


En	1923	apareció	el	primer	volumen	de	la	serie	lunar.	Como	en	el	ciclo	de	Marte	y	en
el	de	Venus,	todo	empieza	en	Barsoom.	Gracias	a	John	Carter	los	barsoomianos	han
establecido	con	la	Tierra	contactos	por	radio,	el	comienzo	de	un	apasionante	diálogo
entre	 los	 dos	 planetas.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	 cada	 pueblo	 intentará	 enviar	 una
astronave	al	mundo	amigo.	La	de	 la	Tierra,	bautizada	como	Barsoom,	alza	el	vuelo
con	 una	 tripulación	 de	 cinco	 hombres	 en	 dirección	 a	Marte	 el	 día	 de	 Navidad	 de
2025.	 Pero	 tendrá	 que	 pasar	 por	 la	 Luna,	 donde	 los	 astronautas	 descubrirán	 un
universo	 donde	 se	 codean	maravillas	 y	 peligros.	Así	 comienza	 una	 saga	 que	 no	 es
solamente	la	de	la	grandeza	y	la	decadencia	de	la	civilización	lunar,	consecuencia	de
la	 guerra	 entre	 los	 pueblos	 de	 la	 Tierra	 y	 los	 de	 la	 Luna.	 Es	 también	 el	 ciclo	 de
aventuras	de	un	nuevo	héroe	en	la	gran	tradición	burroughsiana.	O,	más	exactamente,
de	 una	 dinastía	 de	 héroes,	 los	 Julian,	 que,	 a	 través	 de	 los	 siglos,	 va	 a	 escribir	 la
Historia	de	la	Tierra	y	la	de	la	Luna,	al	filo	de	sus	enfrentamientos	con	una	dinastía
de	bribones,	los	Orthis…
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Prólogo

Nos	conocimos	en	la	Sala	Azul	del	crucero	transoceánico	Harding	la	noche	marciana
del	10	de	junio	de	1967.	Durante	las	largas	horas	anteriores	al	despegue	de	la	nave,
había	estado	vagando	por	la	ciudad	contemplando	la	celebración,	visitando	diferentes
lugares	que	me	parecían	escenarios	de	sucesos	sin	parangón…	un	mundo	enloquecido
por	la	alegría.	Solo	había	un	sillón	vacante	en	la	Sala	Azul,	y	se	encontraba	frente	a	la
mesa	en	la	que	él	ya	ocupaba	un	lugar,	solo.

Le	pedí	permiso	para	sentarme	y	él	me	invitó	con	gran	educación	a	que	le	hiciera
compañía	mientras	se	levantaba	y	una	fugaz	sonrisa	iluminaba	su	rostro;	una	sonrisa
que	hizo	que	aquel	hombre	me	gustara	desde	el	principio.

Jamás	me	 imaginé	que	el	Día	de	 la	Victoria,	que	habíamos	celebrado	hacía	dos
meses	 escasos,	 pudiera	 verse	 eclipsado	 en	 términos	 de	 desbocados	 sentimientos
nacionales,	pero,	aparentemente,	 la	noticia	que	se	había	difundido	aquel	mismo	día
parecía	haber	tenido	un	efecto	mayor	sobre	la	mente	y	la	imaginación	de	la	gente.

Los	 más	 de	 cincuenta	 años	 de	 guerra	 que	 se	 habían	 sucedido	 casi
ininterrumpidamente	desde	su	inicio	en	1914	habían	desembocado	en	la	dominación
absoluta	de	 la	 raza	anglosajona	 sobre	el	 resto	de	 razas	del	mundo,	y	prácticamente
por	primera	vez	desde	aquel	lejano	pasado	la	supervivencia	de	la	raza	humana	no	se
veía	 amenazada	 por	 alguna	 nación	 sin	 civilizar,	 o	 semicivilizada,	 que	 estuviera	 en
guerra	 constante	 con	 alguna	 porción	 del	 globo.	 La	 guerra	 había	 terminado,
definitivamente	 y	 para	 siempre.	Las	 armas	 y	 las	municiones	 fueron	 arrojadas	 a	 los
cinco	 océanos;	 las	 naves	 de	 las	 enormes	 armadas	 aéreas	 estaban	 siendo
desmanteladas	o	reconvertidas	en	transportes	para	propósitos	pacíficos	y	comerciales.

Los	 pueblos	 de	 todas	 las	 naciones	 habían	 celebrado	 aquel	 final,	 vencedores	 y
vencidos	por	 igual,	debido	a	su	cansancio	por	 la	guerra.	O	al	menos,	pensaban	que
estaban	cansados	de	la	guerra,	¿pero	era	así?	¿Qué	más	conocían	aparte	de	la	guerra?
Solo	 los	más	 ancianos	 eran	 capaces	 de	 recordar	 vagamente	 un	mundo	 en	 paz;	 los
demás	no	conocían	otra	cosa	que	aquel	conflicto	armado.	Aquellas	personas	habían
nacido,	vivido	y	muerto	con	sus	nietos	agrupados	en	torno	a	ellos	y	el	sonido	de	las
alarmas	 tronando	 constantemente	 en	 sus	 oídos.	Quizá,	 gracias	 al	más	 puro	 azar,	 la
diminuta	 zona	 donde	 habían	 vivido	 sus	 vidas	 jamás	 había	 sido	 aplastada	 por	 la
pezuña	 de	 hierro	 de	 la	 batalla;	 pero	 siempre,	 en	 algún	 lugar,	 se	 luchaba	 una,
retrocediendo	como	el	agua	del	mar	para	regresar	de	nuevo.	Hasta	1959:	aquel	año	se
produjo	la	gran	marea	de	la	 locura	humana	que	devastó	todo	el	planeta	en	una	sola
batalla	que	duró	ocho	largos	y	sangrientos	años	y	que,	cuando	se	retiró,	tan	solo	dejó
un	mundo	agostado	y	quemado.

Ya	habían	pasado	dos	meses…	dos	meses	durante	los	cuales	había	parecido	que	el
mundo	 permanecía	 completamente	 quieto,	 manteniendo	 la	 respiración,	 mientras
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contaba	el	paso	del	tiempo.	¿Y	ahora	qué?	Ya	teníamos	la	paz	y…	¿qué	hacíamos	con
ella?	Nuestros	líderes	habían	sido	entrenados	para	pensar	y	llevar	a	cabo	acciones…
de	 guerra.	 Tras	 la	 alegría	 llegó	 el	 desaliento…	 nuestros	 nervios,	 acostumbrados	 al
estímulo	 constante	 de	 la	 excitación,	 gritaban	 contra	 la	 monotonía	 de	 la	 paz,	 y	 no
obstante	nadie	deseaba	la	guerra.	No	sabíamos	qué	queríamos.

Y	entonces	llegó	el	anuncio	que	salvó	al	mundo	de	la	locura,	pues	enfocó	nuestras
mentes	 a	 lo	 largo	 de	 una	 nueva	 línea	 de	 atención	 que	 conducía	 a	 algo	mucho	más
fascinante	que	aquellas	prosaicas	guerras	e	igual	de	estimulante	para	la	imaginación	y
el	nervio…	¡Al	fin	se	había	conseguido	establecer	una	comunicación	inteligible	con
Marte!

Aquella	 sucesión	 de	 guerras	 había	 estimulado	 la	 investigación	 científica	 con	 el
objetivo	 de	 ser	 capaces	 de	matarnos	 con	 una	mayor	 eficacia,	 de	 enviar	 con	mayor
celeridad	 a	 nuestros	 jóvenes	 a	 la	 tumba	 en	 suelo	 extraño,	 de	 transmitir	 nuestras
órdenes	de	masacre	con	mayor	secreto	y	más	velocidad.	Y	siempre,	generación	tras
generación,	habían	surgido	aquellos	individuos	que	habían	sido	capaces	de	apartar	su
mirada	 de	 las	 matanzas	 y	 enfocarla	 hacia	 una	 época	 más	 feliz,	 de	 concentrar	 su
talento	 y	 sus	 energías	 en	 la	 aplicación	 de	 los	 avances	 científicos	 para	 mejorar	 la
humanidad	y	reconstruir	la	civilización.

Entre	aquellas	personas	existía	un	grupo	exclusivo,	constantemente	ridiculizado,
que	había	enfocado	tenazmente	sus	esfuerzos	en	establecer	comunicación	con	Marte.
Jamás	 habían	 permitido	 que	 esa	 ilusión	muriera,	 sino	 que	 la	 habían	 transmitido	 de
maestro	 a	 pupilo	 con	 un	 entusiasmo	 cada	 vez	 mayor	 mientras	 el	 resto	 de	 la
humanidad	se	burlaba	de	ellos	de	 la	misma	manera	que,	según	nos	habían	contado,
cientos	de	años	antes	se	había	burlado	de	aquellos	que	experimentaban	con	máquinas
voladoras,	que	era	como	las	denominaban	entonces.

A	comienzos	de	la	década	de	1940	llegó	la	primera	recompensa	por	tantos	esfuerzos
y	esperanzas	en	el	perfeccionamiento	de	un	instrumento	que	era	capaz	de	indicar	con
gran	 exactitud	 la	 distancia	 y	 dirección	 del	 foco	 de	 cualquier	 emisión	 de	 radio	 que
recibiera.	 Varios	 años	 antes	 de	 este	 logro,	 los	 receptores	 más	 sensibles	 habían
conseguido	captar	una	señal	que	consistía	en	tres	puntos	y	tres	rayas	y	cuya	emisión
se	efectuaba	exactamente	a	intervalos	de	veinticuatro	horas	y	treinta	y	siete	minutos.
Aquellos	 mensajes	 duraban	 aproximadamente	 quince	 minutos.	 Aquel	 nuevo
instrumento	indicó	con	exactitud	que	aquellas	señales,	si	eran	ciertamente	señales,	se
originaban	siempre	a	la	misma	distancia	de	la	Tierra	y	desde	un	punto	constante	del
espacio	que	ocupaba	el	planeta	Marte.

Hubieron	de	pasar	cinco	años	más	antes	de	que	se	pudiera	diseñar	un	aparato	lo
suficientemente	 potente	 como	 para	 poder	 hacer	 llegar	 un	 mensaje	 de	 la	 Tierra	 a
Marte.	Al	principio	se	repitió	el	mismo	mensaje	que	habíamos	recibido:	tres	puntos	y
tres	rayas.	Aunque	aún	no	había	transcurrido	el	intervalo	de	tiempo	habitual	para	la

www.lectulandia.com	-	Página	9



recepción	 diaria	 de	 la	 señal,	 nuestra	 emisión	 recibió	 una	 respuesta	 inmediata.	 A
continuación,	 enviamos	un	mensaje	consistente	en	cinco	puntos	y	dos	 rayas	que	 se
alternó	con	el	primero.	Nos	respondieron	de	inmediato	con	cinco	puntos	y	dos	rayas	y
en	 ese	 momento	 supimos	 sin	 duda	 alguna	 que	 estábamos	 comunicándonos	 con	 el
Planeta	Rojo;	no	obstante,	hizo	falta	que	pasaran	veinticinco	años	de	ininterrumpido
esfuerzo	por	parte	de	los	cerebros	más	brillantes	de	ambos	mundos	para	el	desarrollo
y	 perfeccionamiento	 de	 un	 sistema	 de	 intercomunicación	 inteligente	 entre	 ambos
planetas.

Hoy,	diez	de	junio	de	1967,	se	había	emitido	a	escala	mundial	el	primer	mensaje
recibido	desde	Marte.	Estaba	 remitido	desde	Hélium,	Barsoom,	y	 simplemente	nos
saludaba	como	a	un	planeta	hermano	y	nos	deseaba	lo	mejor.	Pero	aquello	solo	fue	el
comienzo.

Supongo	que	la	Sala	Azul	del	Harding	era	como	cualquier	otro	lugar	de	reunión
del	 mundo	 civilizado.	 Hombres	 y	 mujeres	 comían,	 bebían,	 reían	 y	 charlaban.	 El
crucero	navegaba	a	través	del	aire	a	una	altitud	levemente	superior	al	millar	de	pies.
Sus	motores,	impulsados	sin	necesidad	de	cableado	gracias	a	unas	plantas	energéticas
situadas	a	varios	miles	de	kilómetros	de	distancia,	impulsaban	la	nave	sin	emitir	ruido
alguno	y	con	celeridad	durante	su	singladura	nocturna	entre	Chicago	y	París.

Evidentemente	yo	ya	había	realizado	aquel	viaje	en	varias	ocasiones,	pero	aquel
caso	 era	 único	 debido	 a	 aquel	 momento	 histórico	 que	 los	 pasajeros	 estaban
celebrando;	 por	 tanto,	 tuve	 que	 ocupar	 mi	 asiento	 en	 una	mesa	más	 grande	 de	 lo
habitual	y	observé	a	mis	compañeros	de	mesa	con	 lo	que,	 imagino,	era	una	sonrisa
levemente	 indulgente	 dibujada	 en	 mis	 labios	 (detalle	 que	 menciono	 sin	 ápice	 de
egotismo),	ya	que	había	disfrutado	del	inmenso	privilegio	de	asistir	a	la	consumación
de	un	centenar	de	años	de	esfuerzos	que	aquel	día	habían	dado	sus	frutos.	Miré	a	mi
alrededor	 contemplando	 a	 mis	 compañeros	 de	 mesa	 y,	 a	 continuación,	 volví	 la
atención	a	mi	vecino.

Era	 un	 tipo	 de	 aspecto	 agradable,	 delgado	 y	 bronceado.	 No	 habría	 hecho	 falta
advertir	 que	 vestía	 un	 uniforme	 del	 servicio	 en	 ultramar	 del	 Cuerpo	 Aéreo,	 las
estrellas	 y	 anclas	de	 almirante	o	 los	galones	de	heridas	de	guerra	para	 comprender
que	era	un	combatiente;	tenía	todo	el	aspecto;	cada	centímetro	de	su	cuerpo,	que	no
medía	menos	de	ciento	ochenta	y	tres	centímetros,	lo	delataba.

Charlamos	un	rato	sobre	la	gran	victoria	y	el	mensaje	de	Marte,	por	supuesto,	y
aunque	sonreía	constantemente	advertí	alguna	sombra	de	tristeza	en	sus	ojos	y	en	una
ocasión,	 tras	 una	 explosión	 particularmente	 jocosa	 por	 parte	 de	 los	 celebrantes,
meneó	la	cabeza	mientras	murmuraba:

—¡Pobres	diablos!	—Y	añadió	a	continuación—:	Mejor	así…	que	disfruten	de	la
vida	mientras	puedan.	Envidio	su	ignorancia.

—¿Qué	quiere	decir?	—le	pregunté.
Se	sonrojó	levemente	y	me	sonrió.
—¿Hablaba	en	voz	alta?	—me	preguntó	a	su	vez.
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Le	 repetí	 sus	 palabras	 y	 él	 me	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 durante	 un	 largo
minuto	antes	de	volver	a	hablar:

—¿Y	de	qué	serviría?	—exclamó	casi	con	petulancia—.	No	lo	entendería	y,	por
supuesto,	no	me	creería.	Ni	tan	siquiera	yo	me	entiendo;	pero	he	de	creer,	ya	que	sé…
lo	sé	por	mis	observaciones	personales.	 ¡Dios!	Si	usted	hubiera	visto	 lo	mismo	que
yo.

—Cuénteme	—le	rogué.	Sin	embargo,	él	meneó	la	cabeza	dubitativamente.
—¿Es	 consciente	 de	 que	 no	 existe	 algo	 como	 el	 Tiempo?	 —me	 preguntó

bruscamente—.	 ¿Es	 consciente	 de	 que	 es	 el	 hombre	 el	 inventor	 del	 Tiempo	 con
objeto	 de	 justificar	 las	 limitaciones	 de	 su	 mente	 limitada,	 que	 le	 ha	 dado	 nombre
como	 hace	 con	 todas	 las	 cosas;	 que	 tampoco	 es	 capaz	 de	 entender	 o	 explicar	 el
Espacio?

—He	 escuchado	 esa	 teoría	 —le	 respondí—,	 pero	 jamás	 lo	 he	 creído	 o	 lo	 he
negado…	sencillamente	lo	ignoro.

Creí	que	así	le	había	dado	pie,	y	con	esa	esperanza	esperé,	tal	y	como	había	leído
en	las	obras	de	ficción,	a	que	aquel	desconocido	iniciara	la	narración	de	su	historia.
Él	miraba	más	allá	de	mí	e	imaginé	que	la	expresión	de	sus	ojos	denotaba	que	estaba
contemplando	de	nuevo	aquellas	extrañas	escenas	de	 su	pasado.	Sin	embargo,	debí
errar	en	mi	juicio…	de	hecho,	cuando	volvió	a	hablar	estuve	seguro	de	ello.

—Si	esa	muchacha	no	tiene	cuidado	—dijo—,	la	mesa	va	a	volcar	y	va	a	sufrir
una	terrible	caída…	está	demasiado	cerca	del	borde.

Me	 giré	 y	 vi	 una	 jovencita	 elegantemente	 vestida	 y	 bastante	 despeinada	 que
danzaba	 frenéticamente	 sobre	 una	 mesa	 mientras	 sus	 amigos	 y	 los	 comensales	 de
alrededor	la	jaleaban	animadamente.

Mi	compañero	se	levantó.
—He	disfrutado	 inmensamente	de	 su	 compañía	—me	dijo—,	y	 espero	verlo	de

nuevo.	 Ahora	 voy	 a	 buscar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 dormir,	 ya	 que	 no	 han	 podido
ofrecerme	 un	 camarote.	 Parece	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 dormir	mucho	 desde	 que	me
hicieron	regresar	—añadió	sonriendo.

—Supongo	que	echará	de	menos	los	proyectiles	de	gas	y	las	bombas	de	radio	—
observé.

—Sí	—me	 respondió—,	con	 la	misma	 intensidad	que	 las	damas	 convalecientes
añoran	la	viruela.

—Tengo	 un	 camarote	 con	 dos	 camas	—le	 dije—.	Mi	 secretaria	 enfermó	 en	 el
último	momento.	Me	alegrará	compartirlo	con	usted.

Me	 dio	 las	 gracias	 y	 aceptó	mi	 hospitalidad	 por	 aquella	 noche…	 a	 la	 mañana
siguiente	habríamos	llegado	a	París.

Cuando	caminábamos	por	entre	las	mesas	llenas	de	comensales	alegres	y	rientes,
mi	 compañero	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 que	 se	 sentaba	 la	 jovencita	 que	 anteriormente
había	atraído	su	atención.	Sus	miradas	se	encontraron	y	en	los	ojos	de	ella	se	reflejó
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la	perplejidad	y	un	vago	reconocimiento.	Él	le	sonrió	abiertamente,	asintió	y	continuó
su	camino.

—¿Entonces	la	conoce?	—le	pregunté.
—La	conoceré…	dentro	de	doscientos	años	—fue	su	enigmática	respuesta.
Localizamos	mi	camarote	y	encargamos	una	botella	de	vino,	algunos	pastelillos	y

unos	puros	de	buena	calidad	que	facilitaran	nuestro	mutuo	conocimiento.
Él	fue	quien	retomó	al	tema	de	nuestra	anterior	conversación	en	la	Sala	Azul.
—Voy	a	contarle	algo	—comenzó—	que	jamás	le	he	contado	a	otra	persona;	sin

embargo,	mi	 condición	 es	 que	 si	 usted	vuelve	 a	 contarlo,	 ha	de	omitir	mi	 nombre.
Aún	me	quedan	varios	años	de	esta	Vida	por	delante	y	no	me	apetece	en	absoluto	que
me	califiquen	de	lunático.	Primero,	permítame	asegurarle	que	no	tengo	intención	de
explicarle	 nada,	 excepto	 que	 no	 creo	 que	 la	 presciencia	 sea	 la	 repuesta	 adecuada.
Deseo	 asegurarle	que	he	vivido	 todas	 las	 experiencias	que	voy	 a	narrarle,	 y	que	 la
chica	 que	 hemos	 visto	 esta	 noche	 bailando	 sobre	 la	mesa	 las	 vivió	 a	mi	 lado;	 sin
embargo,	ella	 lo	desconoce.	Si	así	 lo	desea	usted,	puede	 tener	presente	 la	 teoría	de
que	 no	 existe	 eso	 que	 llamamos	 Tiempo	 (mejor	 téngalo	 presente)	 y	 que	 no	 puede
entender	su	entidad,	o	al	menos	yo	no	puedo.	Comencemos.
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I
Una	aventura	en	el	espacio

Tenía	intención	de	contarle	la	historia	de	los	días	del	siglo	Veintidós,	pero	me	parece
mejor	 idea	 si	 hago	como	si	usted	 lo	 supiera	 todo	al	 respecto	y	 le	 relato	primero	 la
historia	de	mi	tatarabuelo,	que	nació	en	el	año	2000.

En	ese	instante	debí	mirarlo	con	gesto	burlón,	pues	sonrió	y	meneó	la	cabeza	con
el	aspecto	de	alguien	a	quien	 le	cuesta	encontrar	una	explicación	que	se	ajuste	a	 la
capacidad	mental	de	su	oyente.

Mi	tatarabuelo	fue,	en	realidad,	el	tataranieto	de	mi	anterior	encarnación,	que	se
inició	 en	 1896.	 Contraje	 matrimonio	 en	 1916,	 a	 la	 edad	 de	 veinte	 años.	 Mi	 hijo,
Julian,	nació	en	1917.

Jamás	 llegué	 a	 conocerlo.	 Me	 mataron	 en	 Francia	 en	 1918…	 el	 Día	 del
Armisticio.

Volví	a	 reencarnarme	en	el	cuerpo	del	hijo	de	mi	hijo	en	1937.	Tengo	 treinta	y
siete	 años.	Mi	 hijo	 vio	 la	 luz	 en	 1970	 (quiero	 decir,	 el	 hijo	 de	mi	 encarnación	 de
1937)	y	su	hijo,	Julian	V,	el	año	en	el	que	regresé	a	esta	Tierra,	en	2000.	Veo	que	se
siente	confuso,	pero	le	ruego	que	tenga	en	mente	la	teoría	que	sostiene	que	no	existe
un	 concepto	 tal	 como	 el	 Tiempo.	Nos	 encontramos	 en	 el	 año	 1967,	 y	 no	 obstante
recuerdo	cada	 instante	de	mi	vida	sucedido	durante	mis	cuatro	 reencarnaciones.	Lo
último	que	recuerdo	es	 la	que	 tuvo	 lugar	en	el	año	2010.	Desconozco	si	he	elegido
saltarme	tres	generaciones,	o	si	por	un	capricho	del	Destino	soy	incapaz	de	recordar
alguna	encarnación	intermedia.

Mi	teoría	al	respecto	es	que	me	diferencio	de	mis	semejantes	tan	solo	en	que	yo
puedo	recordar	los	sucesos	acaecidos	en	muchas	reencarnaciones,	mientras	que	ellos
tan	 solo	 son	 capaces	 de	 recordar	 unos	 cuantos	 episodios	 relevantes	 de	 la	 vida	 que
viven	 en	 ese	 momento;	 o	 quizá	 esté	 equivocado.	 Carece	 de	 importancia.	 Voy	 a
contarle	 la	 historia	 de	 Julian	 V,	 nacido	 en	 el	 año	 2000,	 y	 a	 continuación,	 si
disponemos	de	tiempo	y	aún	se	siente	usted	interesado,	le	contaré	sobre	los	suplicios
que	 sucedieron	 durante	 los	 terribles	 días	 del	 siglo	 Veintidós	 que	 siguieron	 al
nacimiento	de	Julian	IX,	en	el	año	2100.

Intentaré	contarle	la	historia	por	medio	de	sus	propias	palabras	en	tanto	en	cuanto	sea
capaz	de	recordarlas;	pero	por	diferentes	motivos,	uno	de	los	no	menos	importantes
es	que	me	 siento	perezoso,	 omitiré	 todos	 los	detalles	 superfluos…	con	 su	permiso,
por	supuesto.

Me	llamo	Julian,	aunque	me	llaman	Julian	V.	Provengo	de	una	ilustre	familia.	Mi
tatarabuelo,	 Julian	 I,	comandante	del	ejército	a	 la	edad	de	veintidós	años,	murió	en
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Francia	durante	la	Gran	Guerra.	Mi	bisabuelo,	Julian	II,	murió	en	1938,	en	un	campo
de	batalla	en	Turquía.	Mi	abuelo,	Julian	III,	combatió	sin	descanso	desde	los	dieciséis
años	hasta	que	se	firmó	la	paz,	treinta	años	más	tarde.	Murió	en	1992,	y	durante	sus
últimos	veinticinco	años	fue	Almirante	del	Aire.	Al	finalizar	la	guerra	fue	destinado	a
la	Flota	de	Paz	Internacional,	cuya	misión	era	patrullar	el	mundo	y	cuidar	de	la	paz.
También	murió	en	acto	de	servicio,	al	igual	que	le	sucedió	a	mi	padre,	que	lo	sucedió
en	la	milicia.

A	los	dieciséis	años	me	gradué	en	la	Escuela	Aérea	y	me	destinaron	a	la	Flota	de
Paz	Internacional,	y	así	me	convertí	en	la	quinta	generación	de	mi	familia	que	vestía
el	uniforme	de	mi	país.	Aquello	 sucedió	en	2016	y	 recuerdo	que	me	sentí	 lleno	de
orgullo	 cuando	advertí	 que	había	pasado	exactamente	un	 siglo	desde	que	el	primer
Julian	se	graduase	en	West	Point,	y	que	a	lo	largo	de	esos	cien	años	ningún	miembro
masculino	de	mi	familia	había	vestido	ropas	civiles.

Ya	 sabe	 que	 no	 se	 desencadenaron	 más	 guerras,	 y	 no	 obstante	 se	 continuaba
combatiendo.	Ahora	luchábamos	contra	los	piratas	del	aire	y,	ocasionalmente,	alguna
tribu	 sin	 civilizar	 de	 Rusia,	 África	 o	 Asia	 Central	 nos	 provocaba	 para	 que
montáramos	una	expedición	de	castigo.	Sin	embargo,	la	vida	nos	resultaba	monótona
e	 insípida	 cuando	 leíamos	 las	 hazañas	 de	 nuestros	 antepasados	 desde	 1917	 hasta
1967,	aunque	ninguno	de	nosotros	deseaba	la	guerra.	Se	nos	había	instruido	bien	para
que	no	pensásemos	en	conflictos	armados,	y	la	Flota	de	Paz	Internacional	evitaba	tan
eficientemente	 cualquier	 tentativa	 de	 desencadenar	 una	 guerra	 que	 sabíamos	 con
certeza	que	jamás	habría	otro	conflicto	a	gran	escala.

No	había	en	todo	el	planeta	más	armas	que	las	que	utilizábamos	nosotros,	aparte
de	unas	cuantas	reliquias	guardadas	como	herencia,	o	expuestas	en	las	vitrinas	de	los
museos,	 o	 las	 que	 poseían	 las	 tribus	 salvajes,	 carentes	 de	 municiones	 debido	 a	 la
prohibición	de	fabricarlas	que	habíamos	establecido.	No	había	ni	proyectiles	de	gas	ni
bombas	de	radio,	ni	naves	que	las	lanzaran	o	artillería	que	las	descargara;	no	había	un
solo	cañón	de	gran	calibre	en	todo	el	planeta.	Por	todos	lados	se	decía	que	un	millar
de	 hombres	 equipados	 con	 todo	 aquel	 armamento	 que	 tan	 sofisticadamente	 había
evolucionado	hasta	el	final	de	la	guerra	en	1967	habría	podido	conquistar	la	totalidad
del	 planeta;	 pero	 no	 existía	 ese	millar	 de	 hombres	 armados	 de	 tal	manera…	 jamás
volvería	 a	 haber	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 ese	millar	 de	 hombres.	 La	 Flota	 de	 Paz
Internacional	estaba	equipada	y	comandada	para	evitar	semejante	calamidad.

Pero	 parecía	 que	 la	 intención	 de	 la	 Providencia	 era	 que	 el	 mundo	 siguiera
sufriendo	 semejantes	 calamidades.	 Si	 bien	 el	 hombre	 había	 conseguido	 eliminar
cualquier	amenaza	interna,	ni	tan	siquiera	soñábamos	alguna	amenaza	sobre	la	que	no
tuviéramos	 control	 alguno.	Y	 fue	 una	 de	 ellas	 la	 que	 resultó	 ser	 nuestra	 ruina.	 Su
semilla	había	sido	plantada	treinta	y	tres	años	antes	de	que	yo	naciera,	el	10	de	junio
de	1967,	 cuando	 la	Tierra	había	 recibido	el	primer	mensaje	desde	Marte,	momento
desde	el	cual	ambos	planetas	han	mantenido	una	comunicación	constante	y	amistosa,
para	nuestra	mutua	alegría.
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Los	marcianos,	o	Barsoomianos,	como	ellos	se	autodenominan,	nos	aventajan	en
ciertas	 disciplinas	 artísticas,	 mientras	 que	 en	 otras	 nosotros	 hemos	 evolucionado
mucho	más	que	ellos.

Y	 así,	 se	 produjo	 un	 intercambio	 de	 conocimientos	 constante	 para	 beneficio	 de
ambos	mundos.

Nosotros	 aprendimos	 su	 historia	 y	 costumbres	 y	 ellos	 las	 nuestras,	 aunque	 ya
sabían	de	nosotros	mucho	tiempo	antes	que	nosotros	de	ellos.	Las	noticias	de	Marte
siempre	ocuparon	un	lugar	prominente	en	los	periódicos	desde	el	principio.

Es	 probable	 que	 ellos	 nos	 ayudaran	 más	 en	 los	 terrenos	 de	 la	 medicina	 y	 la
aeronáutica,	 proporcionándonos	 en	 el	 primer	 caso	 acceso	 a	 sus	 maravillosos
sanatorios	en	Barsoom,	y	en	el	segundo	caso	dándonos	a	conocer	el	Octavo	Dominio,
que	 entre	 nosotros	 se	 conoce	 comúnmente	 como	 Rayo	 de	 Barsoom,	 y	 que	 en	 la
actualidad	 se	 almacena	 en	 los	 tanques	 de	 flotabilidad	 de	 todas	 la	 naves	 y	 que	 ha
vuelto	obsoletos	 los	antiguos	modelos	de	avión	que	dependían	del	momentum	para
mantenerse	en	el	aire.

Que	fuéramos	capaces	de	comunicarnos	de	forma	inteligible	con	ellos	se	debe	a	la
presencia	 en	 el	 planeta	 rojo	 de	 ese	 virginiano	 inmortal,	 John	 Carter,	 cuyo	 viaje
milagroso	a	Marte	tuvo	lugar	el	4	de	marzo	de	1866,	como	sabe	cualquier	escolar	del
siglo	 Veintiuno.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 ese	 pequeño	 grupo	 de	 científicos
marcianos	 empeñados	 en	 comunicarse	 con	 la	 Tierra	 se	 convirtió,	 por	 un
malentendido,	 en	 una	 organización	 secreta	 movida	 por	 motivos	 políticos,	 el
intercambio	 de	 mensajes	 entre	 los	 dos	 planetas	 se	 hubiera	 producido	 medio	 siglo
antes,	pero	eso	no	sucedió	hasta	que	no	recurrieron	a	la	ayuda	de	John	Carter.

Casi	desde	el	principio,	lo	que	más	nos	atraía	era	la	posibilidad	de	intercambiar	de
forma	 real	 visitas	 entre	 la	Tierra	 y	Marte.	Cada	planeta	 esperaba	 ser	 el	 primero	 en
llevar	a	cabo	ese	tipo	de	viajes,	aunque	jamás	le	ocultó	al	otro	cualquier	información
que	le	impidiera	llevar	a	cabo	tal	logro.	Era	una	rivalidad	generosa	y	noble	en	la	que,
en	el	momento	de	mi	graduación	en	 la	Escuela	Aérea,	parecía,	 al	menos	en	 teoría,
que	 cualquiera	 de	 los	 dos	 iba	 a	 alzarse	 con	 el	 triunfo	 de	 un	 momento	 a	 otro.
Disponíamos	 del	 Octavo	 Dominio,	 los	 motores,	 los	 elementos	 para	 suministrar
oxígeno	y	 los	 conocimientos	 para	 crear	 ambientes	 aislados…	 todo	 lo	 necesario,	 en
fin,	para	efectuar	un	viaje	seguro	y	confortable	a	Marte	a	bordo	de	una	nave	diseñada
al	respecto,	como	si	Marte	fuera	el	único	otro	mundo	habitado	del	Sistema	Solar.	Sin
embargo,	no	era	tal	y	como	pensábamos;	había	otros	planetas	circundando	el	Sol	que
debíamos	temer.

En	 2015	 Marte	 envió	 una	 nave	 tripulada	 por	 cinco	 hombres	 y	 cargada	 con
suministros	para	diez	años.	Esperaban	que,	con	un	poco	de	suerte,	el	viaje	 tan	solo
duraría	cinco	años,	ya	que	habían	conseguido	que	la	nave	alcanzara	una	velocidad	de
mil	millas	por	hora.	En	el	momento	de	mi	graduación	la	nave	se	había	apartado	de	su
rumbo	en	casi	un	millón	de	millas	y	en	general	ya	se	había	asumido	su	pérdida.	La
tripulación,	que	se	había	mantenido	en	contacto	por	 radio	 tanto	con	 la	Tierra	como
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con	 Marte,	 aún	 mantenía	 la	 esperanza,	 pero	 los	 científicos	 de	 ambos	 planetas	 se
habían	dado	por	vencidos.

Nosotros	 ya	 disponíamos	 de	 una	 nave	 en	 el	 momento	 del	 despegue	 marciano,
pero	el	Gobierno	de	Washington	había	prohibido	su	 lanzamiento	en	cuanto	se	supo
que	la	nave	de	Barsoom	estaba	condenada	(una	sabia	decisión,	ya	que	nuestra	nave
no	estaba	mejor	equipada	que	la	de	ellos).	Tuvieron	que	pasar	casi	nueve	años	antes
de	 que	 se	 consiguieran	 nuevos	 avances	 que	 aseguraran	 el	 buen	 fin	 de	 una	 nueva
empresa	 interplanetaria,	 y	 aquel	 avance	 en	 concreto	 se	 debió	 directamente	 al
descubrimiento	hecho	por	un	antiguo	compañero	de	clase	mío:	el	capitán	de	corbeta
Orthis,	uno	de	los	hombres	más	brillantes	que	jamás	he	conocido,	y	al	mismo	tiempo
uno	de	los	tipos	con	menos	escrúpulos	y,	al	menos	para	mí,	más	detestable.

Habíamos	 ingresado	 en	 la	 Escuela	 del	 Aire	 juntos	 (él	 había	 llegado	 de	 Nueva
York,	 yo	 de	 Illinois),	 y	 desde	 el	 primer	 día	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 nuestro	 mutuo
antagonismo	que,	especialmente	en	lo	que	a	él	se	refería,	se	veía	considerablemente
alimentado	por	 los	numerosos	y	desafortunados	 sucesos	que	 tuvieron	 lugar	durante
los	cuatro	años	que	pasamos	bajo	el	mismo	techo.	En	primer	lugar,	no	era	un	joven
muy	popular	ni	entre	los	cadetes,	ni	entre	los	instructores,	y	ni	tan	siquiera	entre	los
oficiales	 de	 la	 escuela,	 mientras	 que	 yo	 fui	 más	 afortunado	 al	 respecto.	 En	 las
diferentes	disciplinas	deportivas	en	las	que	se	consideraba	a	si	mismo	particularmente
experto,	 era	 siempre	 yo,	 desafortunadamente,	 el	 que	 lo	 superaba	 y	 evitaba	 que	 se
alzara	 con	 los	 más	 grandes	 honores.	 En	 clase	 nos	 eclipsaba	 a	 todos	 (incluso	 los
instructores	se	asombraban	por	la	grandeza	de	su	intelecto)	y,	sin	embargo,	a	medida
que	avanzábamos	curso	tras	curso,	yo	siempre	lo	superaba	en	los	exámenes	finales.
Mientras	fuimos	cadetes,	yo	siempre	fui	su	superior,	y	cuando	llegó	el	día	de	nuestra
graduación,	yo	recibí	una	puntuación	mayor	que	la	suya…	una	graduación	de	la	que
disfruté	muchos	años	antes	de	jubilarme,	pero	que	he	recuperado	recientemente.

A	partir	de	entonces	lo	volví	a	ver	en	contadas	ocasiones,	los	destinos	que	recibía
solían	 mantenerlo	 en	 tierra,	 mientras	 que	 los	 míos	 me	 mantenían	 en	 el	 aire	 y	 en
diferentes	partes	del	mundo.	A	veces	oía	hablar	de	él;	por	regla	general	se	trataba	de
comentarios	poco	afortunados:	había	contraído	matrimonio	con	una	chica	preciosa	y
ella	 lo	había	abandonado,	el	Auditor	General	de	Ejército	estaba	 inspeccionando	sus
cuentas…	la	última	noticia	que	tuve	de	él	fue	que	se	había	unido	a	una	organización
secreta	que	buscaba	derrocar	el	Gobierno.	Algunas	noticias	podía	creerlas	propias	de
Orthis,	pero	esta	última	no.

Durante	 aquellos	 nueve	 años	 transcurridos	 desde	 nuestra	 graduación,	 a	medida
que	 nuestros	 intereses	 nos	 apartaban	 cada	 vez	más,	 también	 lo	 hacía	 la	 brecha	 de
nuestros	 respectivos	 escalafones.	 Cuando	 en	 el	 año	 2024	 él	 anunció	 su
descubrimiento	del	Octavo	Rayo	Solar	y	su	aislamiento,	era	capitán	de	corbeta	y	yo
capitán	 de	 navío.	 Dos	 meses	 más	 tarde	 anunció	 el	 descubrimiento	 de	 los	 rayos
correspondientes	 a	 la	 Luna,	 Mercurio,	 Venus	 y	 Júpiter.	 Los	 octavos	 rayos
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Barsoomiano	 y	 terrestre	 ya	 habían	 sido	 aislados,	 y	 en	 la	 Tierra	 este	 último	 fue
bautizado	por	error	con	el	nombre	del	primero.

Los	 descubrimientos	 de	Orthis	 fueron	 considerados	 en	 ambos	 planetas	 como	 la
clave	para	los	viajes	entre	la	Tierra	y	Barsoom,	ya	que	gracias	a	estos	diversos	rayos
la	atracción	del	Sol	y	los	planetas,	a	excepción	de	Saturno,	Urano	y	Neptuno,	podía
vencerse	 finalmente	 y	 cualquier	 nave	 podría	 poner	 rumbo	 a	 Marte	 a	 través	 del
espacio	 sin	 impedimentos.	 La	 fuerza	 gravitatoria	 de	 los	 tres	 remotos	 planetas
resultaba	insignificante,	debido	a	la	gran	distancia	que	los	separaba	de	Marte	y	de	la
Tierra.

Orthis	quería	equipar	una	nave	y	despegar	de	inmediato,	pero	el	Gobierno	volvió
a	 intervenir	 y	 prohibió	 que	 se	 tomaran	 tan	 innecesarios	 riesgos.	 En	 su	 lugar,	 le
encargaron	que	diseñara	una	nave	de	pequeñas	dimensiones	operada	por	radio	y	sin
tripulación	que	pudiera	autopilotarse	al	menos	durante	la	mitad	de	su	singladura	entre
ambos	planetas.	Una	vez	que	hubo	 finalizado	sus	diseños,	puede	usted	 imaginar	 su
enorme	 disgusto,	 así	 como	 el	 mío,	 cuando	 me	 ordenaron	 que	 supervisara	 la
construcción	de	la	nave.	No	obstante,	debo	decir	a	favor	de	Orthis	que	era	capaz	de
disimular	perfectamente	sus	emociones	y	me	ofreció	su	plena	colaboración	en	aquella
tarea	que	tuvimos	que	afrontar	juntos,	y	que	resultaba	igualmente	desagradable	tanto
para	 él	 como	 para	 mí.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 intenté	 hacer	 la	 situación	 lo	 más
llevadera	posible,	trabajando	junto	a	él	y	no	por	encima	de	él.

Hizo	 falta	muy	poco	 tiempo	para	 finalizar	 la	nave	experimental,	y	durante	 todo
aquel	 tiempo	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 poder	 ser	 testigo	 directo	 de	 la	 increíble	 y
maravillosa	 habilidad	 intelectual	 de	 Orthis,	 aunque	 jamás	 tuve	 acceso	 a	 sus
pensamientos	o	a	su	corazón.

La	nave	fue	 lanzada	al	espacio	a	finales	de	2024	y,	por	recomendación	mía,	 los
trabajos	para	perfeccionar	la	nave	de	tamaño	real,	que	había	comenzado	a	construirse
en	2015	y	que	se	habían	detenido	de	inmediato	en	cuanto	se	produjo	la	pérdida	de	la
nave	marciana,	 comenzaron	 casi	 de	 inmediato.	Aquella	 tragedia	 había	 disuadido	 al
Gobierno	 de	 llevar	 a	 cabo	 nuevos	 intentos	 hasta	 que	 no	 se	 superaran	 aquellos
obstáculos	 insalvables.	Orthis	 pasó	 a	 ser	 de	 nuevo	mi	 ayudante,	 y	 con	 los	medios
necesarios	a	nuestra	disposición	tan	solo	fue	cuestión	de	ocho	meses	que	la	Barsoom,
tal	y	como	la	habíamos	bautizado,	quedara	completamente	mejorada	y	equipada	para
su	viaje	 interplanetario.	Los	ocho	rayos	diferentes	que	nos	ayudarían	a	esquivar	 las
fuerzas	 gravitatorias	 del	 Sol,	 Mercurio,	 Venus,	 la	 Tierra,	 Marte	 y	 Júpiter	 fueron
almacenados	 en	 unos	 tanques	 cuidadosamente	 diseñados	 y	 construidos	 dentro	 del
propio	casco,	mientras	que	el	tanque	más	pequeño	que	contenía	el	Octavo	Rayo	lunar
quedó	situado	en	la	proa,	de	manera	que	pudiéramos	atravesar	la	zona	de	influencia
de	la	Luna	sin	correr	el	peligro	de	vernos	arrastrados	hacia	su	descamada	superficie.

Durante	 los	 siguientes	 cinco	 años	 siguieron	 recibiéndose,	 de	 vez	 en	 cuando,
mensajes	provenientes	de	la	nave	marciana	original.	Su	comandante,	en	heroica	lucha
contra	 la	 atracción	 del	 Sol,	 había	 conseguido	 que	 la	 nave	 cayera	 en	 el	 campo
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gravitatorio	de	Júpiter,	y	la	última	vez	que	se	tuvieron	noticias	de	ella	se	encontraba
vagando	en	el	gran	vacío	que	se	abre	entre	este	planeta	y	Marte.	Durante	los	últimos
cuatro	 años	 tan	 solo	 había	 podido	 conjeturarse	 el	 destino	 de	 la	 nave…	 tan	 solo
teníamos	la	certeza	de	que	su	desafortunada	tripulación	jamás	regresaría	a	Barsoom.

Nuestra	 propia	 nave	 experimental	 había	 estado	 acelerando	 durante	 los	 últimos
ocho	meses	 de	 su	 solitario	 viaje,	 y	 las	 deducciones	 científicas	 de	Orthis	 se	 habían
demostrado	tan	acertadas	que	ni	el	instrumento	más	sensible	podía	detectar	la	menor
desviación	de	su	curso	establecido.	Fue	justamente	entonces	cuando	Orthis	comenzó
a	 importunar	 al	 Gobierno	 para	 que	 le	 permitieran	 despegar	 con	 la	 nave	 que
acabábamos	de	construir.	Sin	embargo,	las	autoridades	le	denegaron	el	servicio	hasta
el	año	2025,	justamente	cuando	el	viaje	de	la	nave	experimental	cumplía	un	año	sin
que	mostrara	 señales	de	desviarse	de	 su	 curso,	 cuando	 se	 sintieron	 razonablemente
seguros	de	que	la	aventura	sería	un	éxito	y	que	no	correría	peligro	vida	alguna.

La	 Barsoom	 necesitaba	 una	 tripulación	 mínima	 de	 cinco	 hombres	 para	 su
gobierno	y,	como	venía	siendo	habitual	a	lo	largo	de	los	siglos,	cuando	se	llevaba	a
cabo	 una	 empresa	 en	 la	 que	 se	 corrían	 más	 riesgos	 de	 lo	 habitual,	 se	 pidieron
voluntarios	con	el	resultado	de	que	más	de	la	mitad	del	personal	operativo	de	la	Flota
de	 Paz	 Internacional	 solicitó	 que	 se	 le	 permitiera	 pasar	 a	 formar	 parte	 de	 la
tripulación.	 Finalmente,	 fue	 el	 Gobierno	 el	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 seleccionar	 a	 la
tripulación	de	 entre	 toda	 aquella	multitud	de	voluntarios,	 con	 el	 resultado,	 una	vez
más,	de	que	Orthis	se	sintió	decepcionado	y	disgustado	al	ver	que	a	mí	me	ponían	al
mando	 de	 la	 expedición,	mientras	 que	 él,	 dos	 capitanes	 de	 navío	 y	 un	 teniente	 de
corbeta	completaban	la	tripulación.

La	 Barsoom	 era	 una	 nave	 mucho	 más	 grande	 que	 la	 que	 habían	 enviado	 los
marcianos,	con	el	resultado	de	que	éramos	capaces	de	cargar	suministros	para	quince
años,	disponía	de	motores	más	potentes	que	nos	permitirían	mantener	una	velocidad
de	 crucero	 de	 mil	 doscientas	 millas	 por	 hora	 y	 llevaba,	 en	 adición,	 un	 generador
recientemente	desarrollado	por	Orthis	que	generaba	suficiente	energía	a	partir	de	 la
luz	 como	 para	 propulsar	 la	 nave	 a	 la	 mitad	 de	 su	 velocidad	 en	 caso	 de	 que	 los
motores	principales	 se	averiasen.	Ninguno	de	nosotros	estaba	casado.	La	esposa	de
Orthis,	 que	 lo	 abandonó,	 había	 fallecido	 recientemente.	 Todos	 nuestros	 bienes	 y
propiedades	fueron	depositados	en	fideicomiso	bajo	la	administración	del	Gobierno.
Nuestra	despedida	se	llevó	a	cabo	en	un	exclusivo	baile	en	la	Casa	Blanca	el	24	de
diciembre	de	2025,	y	la	mañana	de	Navidad	despertamos	en	las	instalaciones	en	las
que	había	sido	amarrada	la	Barsoom.

Despegamos	 majestuosamente	 hacia	 el	 cielo	 azul	 entre	 los	 himnos	 que
interpretaba	una	banda	y	los	vítores	de	nuestros	conciudadanos.

No	voy	a	aburrirle	con	las	monótonas	descripciones	técnicas	de	los	motores	y	el
equipamiento	de	la	nave.	Será	suficiente	con	que	le	diga	que	los	primeros	eran	de	tres
tipos:	los	que	impulsaban	la	nave	dentro	de	la	atmósfera	y	los	que	la	impulsaban	en	el
espacio;	 finalmente,	 el	 último	motor,	 el	 más	 importante,	 consistía	 en	 un	 grupo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	18



múltiples	 instrumentos	 que	 aislaban	 el	 Octavo	 Rayo	 Barsoomiano	 en	 enormes
cantidades	 y	 que,	 al	 transmitirlo	 a	 la	 Tierra	 a	 enormes	 velocidades,	 impulsaban	 la
nave	hacia	Marte.	Se	había	diseñado	esta	máquina	de	manera	que	aislara	el	Octavo
Rayo	Terrestre	con	 la	misma	 facilidad,	de	manera	que	nos	 facilitara	el	 regreso	a	 la
Tierra.	 El	motor	 auxiliar,	 que	 ya	 he	mencionado	 anteriormente	 y	 que	 constituía	 el
último	invento	de	Orthis,	se	podía	ajustar	fácilmente	para	que	aislara	el	Octavo	Rayo
de	 cualquier	 planeta	 o	 satélite,	 o	 incluso	 del	 Sol,	 con	 lo	 que	 nos	 aseguraría	 el
movimiento	a	través	del	universo	por	el	simple	procedimiento	de	generar	y	propulsar
el	Octavo	Rayo	de	 cualquier	 cuerpo	celeste	 cercano.	Un	generador	 extraía	oxígeno
del	 éter,	 mientras	 que	 otro	 emitía	 rayos	 aislantes	 que	 nos	 proporcionaban	 una
temperatura	 y	 presión	 uniformes,	 de	 manera	 que	 su	 acción	 era	 análoga	 a	 la	 de	 la
atmósfera	que	rodea	la	Tierra.	Bajo	esta	perspectiva,	la	ciencia	nos	permitía	construir
un	 pequeño	mundo	 que	 se	movía	 bajo	 nuestra	 voluntad	 a	 través	 del	 espacio…	 un
diminuto	mundo	habitado	por	cinco	almas.

Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 presencia	 de	 Orthis,	 habría	 previsto	 un	 viaje
razonablemente	 tranquilo,	 pues	West	 y	 Jay	 eran	 unos	 muchachos	 extremadamente
afables	 y	 lo	 suficientemente	 maduros	 como	 para	 aguantar	 semejante	 aislamiento,
mientras	que	el	joven	Norton,	el	teniente	de	corbeta,	aunque	acababa	de	cumplir	los
diecisiete	 años,	 nos	 ganó	 a	 todos	 desde	 el	 comienzo	 del	 viaje	 con	 sus	 maneras
formales,	su	respeto	y	el	escrupuloso	cumplimiento	de	sus	obligaciones.

La	 Barsoom	 contaba	 con	 tres	 camarotes,	 uno	 de	 los	 cuales	 ocupaba	 yo	 en
solitario,	mientras	que	West	y	Orthis	ocupaban	uno,	y	Jay	y	Norton	el	tercero.	West	y
Jay	 eran	 capitanes	 de	 navío	 y	 habían	 sido	 compañeros	 desde	 el	 colegio.
Evidentemente,	habrían	preferido	compartir	el	camarote,	pero	no	 lo	harían	a	menos
que	yo	se	lo	ordenara	o	que	Orthis	lo	solicitara.	Sin	deseo	alguno	por	darle	a	Orthis
motivos	para	que	se	sintiera	ofendido	dudé	sobre	si	ordenar	tal	cambio,	mientras	que
a	Orthis,	que	jamás	se	había	molestado	por	ser	cortés	o	diplomático,	jamás	se	le	pasó
por	 la	 imaginación	 aquel	 detalle.	 Los	 cinco	 comíamos	 juntos,	 y	 eran	West,	 Jay	 y
Norton	 los	 que	 se	 turnaban	 en	 la	 cocina.	 Tan	 solo	 observábamos	 estrictamente	 el
escalafón	cuando	se	 trataba	de	gobernar	 la	nave.	En	 todas	 las	demás	ocasiones	nos
tratábamos	como	iguales,	ya	que	ningún	otro	comportamiento	habría	funcionado	en
aquellas	 circunstancias,	 en	 las	 que	 podíamos	 considerarnos	 prisioneros	 recluidos
durante	no	menos	de	cinco	años	en	una	pequeña	celda.

Disponíamos	 de	 una	 biblioteca,	material	 de	 escritura	 y	 juegos	 y,	 por	 supuesto,
manteníamos	 una	 comunicación	 constante	 por	 radio	 tanto	 con	 la	 Tierra	 como	 con
Marte,	 y	 recibíamos	 noticias	 actualizadas	 desde	 ambos	 planetas.	 Escuchábamos
óperas	y	oratorios,	y	la	música	de	ambos	mundos.	No	nos	faltaba	el	entretenimiento.
Orthis	 siempre	 se	mostró	 un	 tanto	 tirante	 conmigo,	 aunque	 debo	 reconocer	 que	 su
comportamiento	siempre	fue	admirable.	A	diferencia	de	con	el	resto	de	la	tripulación,
él	 y	 yo	 jamás	 intercambiamos	 bromas;	me	 sentía	 incapaz	 de	 hacerlo	 sabiendo	 que
Orthis	me	 odiaba	 y	 que	 yo	 lo	 despreciaba	 por	 culpa	 de	 su	 carácter.	 En	 el	 terreno
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intelectual	contaba	con	mi	admiración	más	completa,	y	cuando	se	trataba	de	asuntos
de	esas	características	nos	comunicábamos	sin	reservas	ni	tiranteces,	y	muchas	fueron
las	largas	discusiones	que	mantuvimos	durante	las	primeras	etapas	de	lo	que	prometía
ser	un	viaje	muy	entretenido.

El	 segundo	 día	 observé	 con	 cierta	 sorpresa	 que	 Orthis	 mostraba	 un	 amistoso
interés	hacia	Norton.	Aquella	jamás	había	sido	la	manera	en	la	que	Orthis	hacía	sus
amistades,	 pero	 comprobé	 que	 él	 y	 Norton	 pasaban	 mucho	 tiempo	 juntos	 y	 que
ambos	disfrutaban	con	la	mutua	compañía.

Orthis	era	un	excelente	contertulio;	conocía	perfectamente	su	profesión	y	era	un
inventor	y	científico	de	enorme	reputación.	Norton,	aunque	no	era	más	que	un	joven,
era	dueño	de	una	mente	privilegiada;	había	sido	el	primero	de	su	promoción,	y	había
encabezado	la	lista	de	los	tenientes	de	corbeta	de	aquel	año.	No	pude	dejar	de	advertir
que	bebía	cada	palabra	que	Orthis	le	dirigía	durante	sus	largas	explicaciones.

Nuestro	viaje	duraba	ya	seis	días	cuando	Orthis	vino	a	buscarme	y	me	propuso
que,	 ya	 que	 West	 y	 Jay	 habían	 sido	 compañeros	 desde	 el	 colegio	 y	 eran	 amigos
íntimos,	se	les	permitiera	compartir	camarote,	y	que	él	ya	había	hablado	con	Norton	y
este	le	había	asegurado	que	estaría	dispuesto	a	mudarse	y	ocupar	la	cama	de	West	en
el	 camarote	 de	Orthis.	Me	 alegró	mucho	 escuchar	 aquel	 ofrecimiento	 pues	 aquello
significaba	que	mis	subordinados	se	emparejaban	de	la	manera	más	conveniente	para
todos	 y,	 si	 ellos	 estaban	 satisfechos,	 el	 viaje	 resultaría	 a	 partir	 de	 aquel	 momento
mucho	más	 soportable.	 Evidentemente,	me	 sentí	 un	 tanto	 responsable	 por	 permitir
que	un	joven	tan	excelente	como	Norton	quedara	bajo	la	influencia	de	Orthis,	aunque
estaba	convencido	de	que	cualquier	pequeño	daño	que	 se	produjera	 sería	corregido
por	la	influencia	de	las	personalidades	de	Norton,	Jay	o	la	mía	o	compensada	por	la
educación	liberal	que	recibiría	cualquier	hombre	que	se	viera	sometido	a	la	influencia
de	 Orthis	 durante	 cinco	 años,	 siempre	 y	 cuando	 Orthis	 se	 dignara	 a	 dirigirle	 la
palabra.

Comenzábamos	a	sentir	la	influencia	de	la	Luna	cada	vez	con	más	intensidad.	A
la	velocidad	a	la	que	estábamos	viajando,	pasaríamos	junto	al	satélite	durante	nuestro
duodécimo	día	de	travesía,	el	6	de	enero	de	2026.

El	rumbo	que	llevábamos	nos	llevaría	a	veinte	mil	millas	de	la	Luna,	y	mientras
nos	aproximábamos	a	ella	 tuve	el	convencimiento	de	que	aquella	visión	era	 la	más
espectacular	que	los	ojos	de	un	humano	hubieran	visto	jamás.	A	ojo	desnudo,	nuestro
satélite	 resultaba	 espectacular	 y	 sobrecogedor	 flotando	 en	 el	 vacío,	 con	 un	 tamaño
diez	 veces	 superior	 al	 que	 están	 acostumbrados	 a	 contemplarlo	 los	 espectadores
terrestres,	mientras	que	si	lo	contemplábamos	a	través	de	nuestros	potentes	aparatos
de	observación,	su	superficie	se	aproximaba	de	una	manera	 tan	asombrosa	que	uno
quedaba	 convencido	 de	 poder	 alargar	 una	 mano	 y	 tocar	 sus	 desgarradas	 rocas	 y
torturadas	montañas.

Esta	aproximación	al	satélite	nos	impulsó	a	descubrir	la	autenticidad	o	la	falsedad
de	la	teoría	tan	largamente	sostenida	por	algunos	científicos	que	afirman	que	sobre	la
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superficie	de	la	Luna	se	da	algún	tipo	de	vegetación.	Nuestra	atención	se	vio	atraída
al	principio	por	una	sugerencia	de	movimiento	sobre	la	superficie	de	algunos	valles	y
en	 los	 barrancos	 más	 profundos	 de	 las	 montañas.	 Norton	 exclamó	 que	 allá	 abajo
debía	 haber	 criaturas	 moviéndose,	 pero	 una	 inspección	 más	 detallada	 reveló	 la
existencia	 de	 una	 extraña	 vegetación	 parecida	 a	 los	 hongos	 que	 crecía	 con	 tal
celeridad	 que	 podíamos	 ver	 claramente	 el	 fenómeno.	 Los	 diferentes	 estudios	 que
llevamos	a	cabo	durante	los	días	que	estuvimos	viajando	a	corta	distancia	de	nuestro
satélite	nos	llevaron	a	la	conclusión	de	que	la	vida	de	aquella	vegetación	se	limitaba	a
un	mes	sideral.

Durante	 un	 plazo	 no	 mayor	 a	 veintisiete	 días,	 una	 de	 aquellas	 esporas	 se
desarrollaba	 hasta	 convertirse	 en	 una	 planta	 adulta	 que	 en	 algunas	 ocasiones
alcanzaba	una	 altura…	¡de	varios	 cientos	de	pies!	Sus	 ramas	 se	 torcían	 en	 ángulos
grotescos	y	sus	hojas	eran	muy	anchas	y	gruesas,	y	en	las	que	conseguimos	distinguir
más	claramente	pudimos	apreciar	los	siete	colores	primarios	sin	margen	de	error.	A
medida	que	 la	 superficie	de	 la	Luna	entraba	en	 la	zona	de	oscuridad,	 la	vegetación
comenzaba	 a	 perder	 sus	 hojas,	 a	 continuación	 sus	 ramas	 hasta	 que,	 finalmente,	 las
plantas	 se	 derrumbaban	 en	 el	 suelo	 convirtiéndose	 casi	 inmediatamente	 en	 un
material	 fino	y	harinoso	semejante	al	polvo	hasta	que	desaparecían	en	 la	nada.	Los
movimientos	 que	 advertimos	 al	 principio	 se	 debían	 al	 rápido	 crecimiento	 de	 la
vegetación,	ya	que	la	superficie	de	la	Luna	carece	de	viento.	Tanto	Jay	como	Orthis
afirmaban	 seriamente	 que	 habían	 distinguido	 a	 través	 de	 los	 instrumentos	 ópticos
algún	tipo	de	vida	animal,	aunque	no	sabían	si	eran	reptiles	o	insectos.	Yo	fui	incapaz
de	 verlos,	 aunque	 sí	 pude	 observar	 que	 muchas	 de	 las	 anchas	 y	 aplanadas	 hojas
estaban	 parcialmente	 devoradas,	 lo	 que	 apoyaba	 evidentemente	 la	 teoría	 de	 que
existía	otro	tipo	de	vida,	aparte	de	la	vegetal,	sobre	la	superficie	de	nuestro	satélite.

Presumo	que	una	de	las	mayores	emociones	que	experimentamos	durante	nuestra
aventura,	que	a	la	larga	demostró	ser	la	caja	de	Pandora	de	todas	las	emociones,	fue
cuando	 comenzamos	 a	penetrar	 lentamente	 en	 la	 cara	oculta	 de	 la	Luna	y	nuestros
ojos	se	posaron	por	primera	vez	donde	jamás	se	habían	posado	unos	ojos	humanos:
sobre	las	dos	quintas	partes	de	la	Luna	invisibles	para	el	hombre.

Contemplamos	 con	 asombro	 el	 Mare	 Crisium,	 el	 Lacus	 Somniorum,	 el	 Sinius
Roris,	el	Oceanus	Procellarum	y	 las	cuatro	grandes	cadenas	montañosas.	Habíamos
conseguido	 contemplar	 a	 corta	 distancia	 los	 volcanes	 Opollonius,	 Secchi,	 Borda,
Tycho	y	sus	compañeros,	pero	todos	empalidecieron	en	su	propia	insignificancia	ante
el	desconocido	panorama	que	se	desplegó	ante	nosotros.

No	puedo	decir	que	aquel	nuevo	territorio	difiriera	mucho	en	sus	aspectos	físicos
respecto	 a	 la	 cara	 visible	 de	 la	 Luna…	 nuestras	 emociones	 se	 debían	más	 bien	 al
glamour	 del	 misterio	 que	 había	 rodeado	 la	 cara	 oculta	 desde	 el	 comienzo	 de	 los
tiempos.	 Allí	 observamos	 grandes	 cadenas	 montañosas	 y	 enormes	 llanuras
ondulantes,	volcanes	gigantescos	y	colosales	cráteres	y	 la	misma	vegetación	con	 la
que	ya	nos	habíamos	familiarizado.
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Hacía	 ya	 dos	 días	 que	 habíamos	 rebasado	 la	 Luna	 cuando	 comenzaron	 los
problemas.	 Entre	 nuestras	 provisiones	 había	 ciento	 veinte	 frascos	 de	 un	 cuarto	 de
galón	de	licor	por	hombre;	el	suficiente	para	que	nos	pudiéramos	permitir	el	lujo	de
tomar	un	par	de	onzas	por	día	durante	cinco	años.	Todas	 las	noches,	después	de	 la
cena,	brindábamos	a	la	salud	del	Presidente	con	un	cóctel	que	consistía	en	una	sola
onza	de	licor,	de	manera	que	así	seríamos	capaces	de	mantener	nuestro	suministro	en
caso	 de	 que	 nuestro	 viaje	 se	 prolongara	 excesivamente	 o,	 en	 caso	 contrario,	 que
dispusiéramos	 de	 un	 licor	 con	 que	 celebrarlo	 si	 se	 presentaba	 alguna	 ocasión	 en
particular.

Aproximadamente	a	 la	hora	de	 la	 tercera	 comida	del	decimotercer	día	de	viaje,
Orthis	entró	en	el	comedor	visiblemente	afectado	por	el	alcohol.

La	historia	nos	cuenta	que	durante	la	Ley	Seca	el	alcoholismo	se	volvió	un	mal
muy	común	y	que	creció	en	 tal	proporción	que	 llegó	a	convertirse	en	una	amenaza
nacional,	pero	con	que	la	abolición	del	Acta	de	Prohibición,	hace	ya	casi	cien	años,	el
hábito	de	beber	hasta	emborracharse	fue	decayendo,	de	manera	que	mostrarse	bebido
se	convirtió	en	un	motivo	de	vergüenza,	y	en	el	servicio	tal	actitud	se	consideraba	tan
despreciable	como	cometer	un	acto	de	cobardía	en	tiempo	de	guerra.	Ante	todo	esto,
solo	me	quedaba	una	cosa	por	hacer:	ordené	a	Orthis	que	se	retirara	a	su	camarote,
pero	él	estaba	tan	borracho	que	se	revolvió	contra	mí	como	un	tigre.

—¡Tú,	maldito	perro!	—me	gritó—.	Durante	toda	mi	vida	te	has	dedicado	a	robar
lo	 que	 me	 pertenecía;	 te	 has	 llevado	 los	 frutos	 de	 todos	 mis	 esfuerzos	 mediante
triquiñuelas	y	traiciones,	e	incluso	ahora,	cuando	estamos	a	punto	de	alcanzar	Marte,
es	a	ti	a	quien	tratan	como	a	un	héroe,	no	a	mí,	gracias	a	cuya	inteligencia	y	trabajo
ha	 sido	 posible	 este	 logro.	 ¡Pero	 por	 Dios	 que	 no	 llegaremos	 a	 Marte!	 No	 vas	 a
aprovecharte	 de	 mis	 esfuerzos	 otra	 vez.	 Esta	 vez	 has	 llegado	 demasiado	 lejos,	 y
además	te	atreves	a	tratarme	como	a	un	ser	inferior…	¡A	mí,	cuyo	cerebro	a	hecho	de
ti	lo	que	eres!

Mantuve	 la	calma,	ya	que	me	di	cuenta	que	aquel	hombre	no	era	dueño	de	 sus
palabras.

—Vete	 a	 tu	 camarote,	 Orthis	—repetí	mi	 orden—.	Volveremos	 a	 hablar	 por	 la
mañana.

West,	Jay	y	Norton	estaban	presentes.	Al	principio	se	quedaron	paralizados	al	ver
en	 qué	 condiciones	 estaba	 aquel	 hombre	 y	 cómo	 se	 había	 insubordinado.	 Sin
embargo,	 Norton	 fue	 el	 primero	 en	 recuperarse:	 se	 situó	 rápidamente	 al	 lado	 de
Orthis	y	posó	una	mano	sobre	su	brazo.

—Vamos,	señor	—le	dijo	y,	para	mi	sorpresa,	Orthis,	 lo	acompañó	mansamente
hasta	el	camarote.

Durante	todo	nuestro	viaje	mantuvimos	conscientemente	el	engaño	de	que	existía
un	día	y	una	noche,	estableciendo	sus	tiempos	por	medio	de	nuestros	cronómetros,	ya
que	nos	movíamos	en	medio	de	una	oscuridad	absoluta	rota	tan	solo	por	la	desvaída
nebulosa	de	luz	que	nos	rodeaba	generada	por	el	reflejo	de	los	rayos	solares	sobre	la
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radiación	 que	 emitía	 nuestro	 generador	 del	 campo	 aislante.	 Por	 tanto,	 antes	 del
desayuno	a	la	mañana	siguiente,	mandé	llamar	a	Orthis	a	mi	camarote.	Entró	con	aire
arrogante,	 y	 por	 sus	 primeras	 palabras	 entendí	 que,	 si	 bien	 no	 había	 seguido
bebiendo,	no	sentía	el	menor	arrepentimiento	por	su	injustificado	ataque	de	la	noche
anterior.

—¿Y	bien?	—me	preguntó—.	¿Qué	puñetas	piensas	hacer	al	respecto?
—Soy	 incapaz	 de	 entender	 tu	 actitud,	 Orthis	 —le	 dije—.	 Jamás	 he	 intentado

ofenderte	 conscientemente.	 Cuando	 las	 órdenes	 del	 Gobierno	 hicieron	 que	 nos
volviéramos	a	reunir,	me	sentí	tan	incómodo	como	tú.	Trabajar	a	tu	lado	me	resulta
tan	incómodo	como	para	ti	trabajar	junto	a	mí.	Me	he	limitado	a	hacer	lo	mismo	que
tú…	obedecer	órdenes.	No	tengo	ninguna	intención	de	robarte	nada,	pero	esa	no	es	la
cuestión	ahora.	Eres	culpable	de	 insubordinación	grave	y	embriaguez.	Puedo	evitar
que	vuelva	a	suceder	esto	último	confiscándote	el	 licor	y	vigilándote	estrechamente
para	 que	 no	 consumas	más	 durante	 el	 resto	 del	 viaje,	 y	 una	 disculpa	 por	 tu	 parte
reparará	 el	 asunto	de	 la	 insubordinación.	Te	doy	veinticuatro	horas	para	que	 tomes
una	decisión.

»Si	no	veo	que	sacas	provecho	de	mi…	clemencia,	Orthis,	viajarás	hasta	Marte	y
regresarás	encadenado.	La	decisión	que	tomes	ahora	y	tu	comportamiento	durante	lo
que	 resta	 de	 viaje	 decidirá	 tu	 destino	 para	 cuando	 regresemos	 a	 la	 Tierra;	 y
escúchame	bien,	Orthis:	haré	uso	de	todo	el	poder	de	mi	autoridad	para	eliminar	del
cuaderno	de	bitácora	el	apunte	sobre	tus	transgresiones	de	anoche	y	de	esta	mañana.
Regresa	 ahora	 a	 tu	 camarote;	 te	 llevaremos	 la	 comida	 durante	 las	 siguientes
veinticuatro	horas	y,	cuando	se	cumpla	el	plazo,	me	harás	llegar	tu	decisión.	Mientras
tanto,	te	prohibiré	el	acceso	al	licor.

Me	fulminó	con	su	mirada,	se	dio	la	vuelta	y	abandonó	la	sala.
A	Norton	le	correspondía	la	guardia	de	la	noche.	Ya	hacía	dos	días	que	habíamos

dejado	atrás	la	Luna.	West,	Jay	y	yo	estábamos	durmiendo	cuando	Norton	entró	a	la
carrera	en	mi	camarote	y	me	agitó	violentamente	por	el	hombro.

—¡Por	Dios,	capitán!	—gritó—.	¡Venga	deprisa,	el	capitán	de	corbeta	Orthis	está
destruyendo	los	motores!

Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	seguí	a	Norton	hacia	la	sala	de	máquinas	mientras
llamaba	a	West	y	a	Jay	al	pasar	junto	a	su	camarote.	A	través	del	ojo	de	buey	de	la
escotilla	 de	 la	 sala	 de	 máquinas	 pudimos	 ver	 a	 Orthis	 afanándose	 sobre	 los
generadores	 auxiliares,	 que	 se	 suponía	 serían	nuestra	 tabla	de	 salvación	 en	 caso	de
emergencia,	 ya	 que	 gracias	 a	 ellos	 podríamos	 superar	 la	 atracción	 de	 cualquier
planeta	 junto	 al	 que	 pasáramos.	 Suspiré	 de	 puro	 alivio	 al	 advertir	 que	 el	 grupo
principal	de	maquinaria	aún	funcionaba	con	toda	normalidad,	aunque,	a	decir	verdad,
como	 no	 teníamos	 previsto	 depender	 del	 generador	 auxiliar,	 habíamos	 almacenado
suficiente	carga	del	Octavo	Rayo	a	partir	de	los	diferentes	cuerpos	celestes	como	para
concluir	el	viaje	con	completa	seguridad.	West	y	Jay	se	nos	unieron	unos	momentos
más	tarde	y	yo	llamé	a	Orthis,	ordenándole	que	desatrancara	la	puerta.	Le	hizo	algo
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más	al	generador	y,	a	continuación,	se	levantó,	cruzo	la	sala	de	máquina	directamente
hacia	 la	puerta,	 la	desatrancó	y	 la	abrió	por	completo.	Estaba	despeinado,	su	 rostro
reflejaba	 un	 gran	 cansancio	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 de	manera	 extraña,	 y	 sin	 embargo
mostraba	 la	 típica	 euforia	 producida	 por	 el	 alcohol	 que	 en	 aquel	 momento	 no	 fui
capaz	de	entender.

—¿Qué	estabas	haciendo,	Orthis?	—le	interrogué—.	Te	encuentras	bajo	arresto,	y
se	supone	que	deberías	estar	encerrado	en	tu	camarote.

—Ya	verás	qué	es	lo	que	he	hecho	—me	respondió	con	tono	truculento—.	Lo	he
hecho…	lo	he	hecho…	y	jamás	podrás	repararlo…	me	he	ocupado	de	ello.

Lo	así	violentamente	por	un	hombro.
—¿Qué	quieres	 decir?	Dime	qué	 has	 hecho,	 o	 por	Dios	 que	 te	mataré	 con	mis

propias	manos.
Y	en	aquel	momento	supe,	por	su	expresión,	que	había	hecho	algo	que	hasta	él

mismo	consideraba	terrible.
Aquel	tipo	era	un	cobarde,	y	se	encogió	frente	a	mis	amenazas.
—¡No	 te	 atreverás	 a	 matarme!	—gritó—.	 Además,	 qué	 me	 importa;	 en	 pocas

horas	todos	habremos	muerto.	Ve	a	mirar	tu	maldita	brújula.
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II
El	secreto	de	la	Luna

Norton,	que	seguía	de	guardia,	ya	había	salido	a	la	carrera	hacia	el	puente	de	mando,
donde	se	encontraban	agrupados	todos	los	controles	e	instrumentos	de	navegación.	El
puente,	 que	 se	 encontraba	 a	 continuación	 de	 la	 sala	 de	 máquinas,	 era	 una
construcción	de	planta	circular	con	un	mirador	que	sobresalía	unas	doce	pulgadas	del
casco	 superior.	 La	 totalidad	 de	 la	 circunferencia	 de	 aquella	 superestructura	 estaba
formada	por	ojos	de	buey	de	grueso	cristal.

Mientras	me	daba	la	vuelta	para	seguir	a	Norton	me	dirigí	a	West:
—Señor	 West	 —le	 dije—,	 les	 ordeno	 a	 usted	 y	 al	 señor	 Jay	 que	 encadenen

inmediatamente	al	capitán	de	corbeta	Orthis.	Si	se	resiste,	mátenlo.
Mientras	 corría	 tras	 los	 pasos	 de	Norton	 escuché	 una	 sarta	 de	maldiciones	 por

parte	de	Orthis	y	a	continuación	una	carcajada	propia	de	un	demente.	Cuando	alcancé
el	 puesto	 del	 piloto	 encontré	 a	 Norton	 concentrado	 sobre	 los	 controles.	 Sus
movimientos	 no	 demostraban	 el	 menor	 nerviosismo,	 pero	 su	 rostro	 estaba	 blanco
como	el	papel.

—¿Qué	problema	hay,	señor	Norton?	—le	pregunté,	pero	en	el	mismo	momento
en	que	 le	 interrogaba	eché	un	vistazo	a	 la	brújula	y	 allí	 encontré	 la	 respuesta	 a	mi
pregunta.	Nos	estábamos	moviendo	en	ángulo	recto	respecto	a	nuestro	curso.

—Estamos	 cayendo	hacia	 la	Luna,	 señor	—me	 respondió—,	y	 los	 controles	 no
responden.

—Apague	 los	 motores	—le	 ordené—.	 Lo	 único	 que	 hacen	 es	 acelerar	 nuestra
caída.

—A	la	orden,	señor	—me	respondió.
—El	 depósito	 del	 Octavo	 Rayo	 lunar	 posee	 suficiente	 capacidad	 como	 para

mantenernos	apartados	de	la	Luna	—le	dije—.	Si	no	ha	conseguido	manipularlo,	no
correremos	el	peligro	de	caer	sobre	la	superficie	de	la	Luna.

—Si	no	ha	conseguido	manipularlo,	sí,	señor;	eso	es	lo	que	yo	estaba	pensando,
señor.

—Pero	este	medidor	indica	que	la	carga	del	depósito	está	al	máximo	—le	señalé.
—Lo	sé,	 señor	—replicó	él—,	pero	si	estuviera	al	máximo	de	su	capacidad,	no

caeríamos	a	tanta	velocidad.
Me	 agaché	 para	 examinar	 el	 medidor	 y	 descubrí	 de	 inmediato	 que	 había	 sido

manipulado	de	manera	que	la	aguja	indicara	siempre	la	carga	máxima.	Me	giré	hacia
mi	compañero.

—Señor	Norton	—le	dije—,	diríjase	hacia	la	proa	y	revise	el	depósito	del	Octavo
Rayo	lunar	y	regrese	de	inmediato	para	informarme.
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El	joven	me	saludó	y	se	marchó.	Para	poder	llegar	hasta	el	depósito	era	necesario
que	se	arrastrara	por	un	conducto	muy	estrecho	bajo	la	cubierta.

Norton	regresó	cinco	minutos	más	tarde.	No	estaba	tan	pálido	como	antes,	pero
parecía	agotado.

—¿Y	bien?	—le	pregunté	cuando	lo	tuve	enfrente.
—Han	manipulado	la	válvula	exterior	de	entrada	para	poder	abrirla,	señor	—me

informó—.	Los	rayos	estaban	escapando	al	vacío.	La	he	cerrado,	señor.
La	válvula	a	la	que	se	refería	se	utilizaba	exclusivamente	cuando	la	nave	estaba

en	 dique	 seco	 con	 objeto	 de	 rellenar	 el	 depósito	 de	 flotabilidad	 y	 como	 se	 la
manipulaba	tan	raramente,	y	también	para	evitar	accidentes,	la	habían	situado	en	un
lugar	 casi	 inaccesible	 del	 casco,	 donde	 se	 suponía	 que	 no	 podía	 ser	 abierta
accidentalmente.

Norton	miró	de	reojo	un	instrumento.
—Ya	no	caemos	con	tanta	rapidez	—me	informó.
—Sí,	 ya	 lo	 había	 observado.	He	 sido	 capaz	 de	 ajustar	 el	 indicador	 del	 Octavo

Rayo	lunar;	ahora	señala	la	mitad	de	la	presión	original.
—No	es	suficiente	para	evitar	que	caigamos	—me	comentó.
—No;	no	aquí,	donde	no	hay	atmósfera.	Si	la	Luna	dispusiera	de	una	atmósfera,

al	menos	 podríamos	mantenernos	 fuera	 de	 ella.	 Sin	 embargo,	 tal	 y	 como	 están	 las
cosas,	 creo	 que	 al	 menos	 seremos	 capaces	 de	 tomar	 tierra	 sin	 peligro	 aunque,
evidentemente,	eso	nos	beneficiará	en	muy	poco.	Supongo	que	entenderá	usted,	señor
Norton,	que	esto	es	el	fin.

Él	asintió.
—Será	 un	 revés	 muy	 amargo	 para	 los	 habitantes	 de	 ambos	 mundos	 añadió,

demostrando	 una	 completa	 ausencia	 de	 egotismo	 que	 demostró	 la	 nobleza	 de	 su
carácter.

—Va	a	resultar	una	noticia	muy	triste	de	emitir	—añadí—,	pero	debemos	hacerlo,
y	de	inmediato.	Haga	el	favor	de	emitir	el	siguiente	mensaje	dirigido	al	Secretario	de
la	Paz:

U.	S.	S.	Barsoom,	6	de	enero	de	2026,	aproximadamente	a	veinte
mil	millas	de	la	Luna.	El	capitán	de	corbeta	Orthis,	hallándose	bajo
los	 efectos	 del	 alcohol,	 ha	 destruido	 el	 motor	 auxiliar	 y	 ha
manipulado	la	válvula	exterior	de	entrada	del	tanque	de	flotabilidad
del	Octavo	Rayo	 lunar	 para	 abrirla.	 La	 nave	 cae	 rápidamente.	 Les
mantendremos…

Norton,	que	se	encontraba	sentado	ante	el	equipo	de	radio	se	puso	en	pie	bruscamente
y	se	giró	hacia	mí.

—¡Dios	mío,	señor!	—exclamó—.	También	ha	destruido	el	equipo	de	radio.	No
somos	capaces	ni	de	enviar	ni	de	recibir.
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Un	detenido	examen	de	los	aparatos	reveló	el	hecho	de	que	Orthis	había	destruido
los	 instrumentos	 con	 tanta	 meticulosidad	 que	 no	 quedaba	 la	 menor	 esperanza	 de
repararlos.	Miré	a	Norton.

—No	solo	estamos	muertos,	Norton,	sino	también	enterrados.
Mientras	 le	decía	 aquellas	palabras	 le	 sonreí,	 y	 él	me	devolvió	una	 sonrisa	que

denotaba	su	falta	de	temor	ante	la	muerte.
—Solo	lamento	una	cosa,	señor	—me	dijo—,	y	es	que	el	mundo	jamás	sabrá	que

nuestro	 fracaso	 no	 se	 debió	 a	 un	 fallo	 de	 nuestra	 maquinaria,	 de	 la	 nave	 o	 del
equipamiento.

Llamé	a	West	y	a	Jay,	que	a	aquellas	alturas	ya	habían	encadenado	a	Orthis	y	lo
habían	encerrado	en	su	camarote.	Cuando	llegaron	les	relaté	todo	lo	sucedido,	y	se	lo
tomaron	con	la	misma	frialdad	que	Norton.	Aquella	actitud	no	me	sorprendió	lo	más
mínimo,	 pues	 aquellos	 hombres	 eran	 la	 elite	 de	 entre	 lo	 mejor	 que	 podía	 ofrecer
aquella	espléndida	organización	que	era	la	Flota	Internacional	de	Paz.

Llevamos	a	cabo	juntos	una	cuidadosa	inspección	de	la	nave	que	no	reveló	otros
daños	 aparte	 de	 los	 que	 ya	 habíamos	 descubierto,	 pero	 que	 eran	 suficientes,	 como
bien	sabíamos,	para	evitar	que	nos	libráramos	de	la	atracción	de	la	Luna.

—Caballeros,	 entienden	 nuestra	 situación	 tan	 bien	 como	 yo	 —les	 dije—.	 Si
pudiéramos	 reparar	 el	 generador	 auxiliar,	 aislaríamos	 el	 Octavo	 Rayo	 lunar,
rellenaríamos	 el	 depósito	 y	 reanudaríamos	 nuestro	 viaje;	 sin	 embargo,	 la	 diabólica
inteligencia	con	 la	que	el	 capitán	de	corbeta	Orthis	ha	averiado	 la	maquinaria	hace
que	esto	sea	imposible.	Podríamos	navegar	lejos	de	la	superficie	de	la	Luna	durante
un	período	de	tiempo	importante,	pero	finalmente	no	nos	valdría	de	nada.	Dicho	esto,
mi	objetivo	es	tomar	tierra.	En	lo	que	respecta	a	las	verdaderas	condiciones	lunares,
tan	 solo	 disponemos	 de	 una	 multitud	 de	 teorías,	 muchas	 de	 las	 cuales	 entran	 en
conflicto	directo	unas	con	otras.	Por	tanto,	para	nosotros	el	aterrizar	sobre	este	mundo
muerto	 y	 estudiarlo	 atentamente	 supondrá	 una	 oportunidad	 única,	 aunque
desaprovechada;	 sin	 embargo,	 existe	 la	 posibilidad,	 remota	 les	 garantizo,	 de	 que
descubramos	 que	 allá	 abajo	 se	 desarrollan	 unas	 condiciones	 que	 sean	 capaces	 de
aliviar	nuestra	 situación.	Al	menos	esta	no	 irá	a	peor.	Sé	que	 resulta	 impensable	el
pasar	 los	 siguientes	 quince	 años	 viviendo	 aprisionados	 dentro	 de	 una	 nave
naufragada.	 Puede	 que	 esté	 hablando	 tan	 solo	 por	mí	mismo,	 pero	 preferiría	morir
inmediatamente	que	vivir	de	esa	manera,	sabiendo	que	no	hay	esperanza	de	rescate.
Si	Orthis	no	hubiera	destruido	el	equipo	de	radio,	habríamos	podido	comunicar	con	la
Tierra	y	habrían	enviado	una	nave	de	rescate	en	no	más	de	un	año.	Pero	nos	resulta
imposible	 llamarlos,	 por	 lo	 que	 jamás	 conocerán	 nuestro	 destino.	 No	 obstante,	 la
actual	 emergencia	 ha	 cambiado	 de	 tal	manera	 el	 estado	 de	 las	 cosas	 que	 no	 deseo
tomar	 la	 siguiente	 decisión	 sin	 consultarles,	 caballeros.	 Quiero	 hablarles	 sobre
nuestra	perspectiva	de	vida.	Yo…	ya	no	voy	a	poder	llevar	a	cabo	la	misión	que	se
me	ha	asignado,	y	tampoco	puedo	regresar	a	la	Tierra;	por	tanto,	deseo	que	ustedes	se
expresen	libremente	respecto	a	la	situación	que	acabo	de	exponerles.
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West,	 que	 era	 el	 más	 veterano,	 fue	 lógicamente	 el	 primero	 en	 responder.	 Me
aseguró	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 seguirme	 dondequiera	 que	 lo	 condujera,	 y	 Jay	 y
Norton	 mostraron	 igual	 inclinación	 a	 obedecer	 cualquier	 decisión	 que	 yo	 tomara.
También	me	aseguraron	que	estaban	tan	ansiosos	por	explorar	de	cerca	la	superficie
de	 la	Luna	como	yo,	y	que	no	se	 les	ocurría	mejor	manera	de	pasar	el	 resto	de	sus
vidas	que	viviendo	nuevas	experiencias	y	contemplando	nuevos	lugares.

—Muy	bien,	señor	Norton	—le	dije—.	Establezca	un	curso	directo	hacia	la	Luna.
Ayudados	por	la	gravedad	lunar,	nuestro	descenso	fue	muy	rápido.	A	medida	que

nos	 precipitábamos	 a	 través	 del	 espacio	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 el	 satélite
parecía	dirigirse	hacia	nosotros	como	un	suicida,	y	tras	quince	horas	de	descenso	di
orden	de	reducir	la	velocidad	hasta	casi	dejar	la	nave	al	pairo	a	una	altura	de	nueve
mil	pies	sobre	el	nivel	del	pico	lunar	más	alto.

Nunca	 antes	 había	 contemplado	 un	 paisaje	 tan	 sobrecogedor	 como	 aquel	 que
formaban	aquellos	impresionantes	picos	que	se	elevaban	a	más	de	cinco	millas	sobre
los	 extensos	 valles	 a	 sus	 faldas.	 La	 presencia	 de	 vertiginosos	 acantilados	 de	 tres	 o
cuatro	 mil	 pies	 no	 era	 nada	 fuera	 de	 lo	 común,	 y	 todo	 ello	 extravagantemente
adornado	 con	 los	 raros	 colores	 de	 las	 rocas	 y	 los	 extraños	 tonos	 prismáticos	 de
aquella	 vegetación	 de	 veloz	 desarrollo	 que	 se	 daba	 en	 los	 valles.	 Desde	 nuestra
elevada	posición	sobre	los	picos	podíamos	distinguir	varios	cráteres	de	dimensiones
diferentes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 formaban	 profundas	 simas	 de	 hasta	 tres	 y	 cuatro
millas	de	diámetro.	A	medida	que	descendíamos	lentamente,	planeamos	sobre	uno	de
aquellos	abismos,	en	cuyas	profundidades	dejamos	descansar	nuestros	agotados	ojos.
Algunos	creímos	detectar	una	pálida	luminosidad	muy	en	el	fondo,	pero	no	estuvimos
seguros	 de	 ello.	 La	 opinión	 de	 Jay	 fue	 que	 podía	 deberse	 al	 reflejo	 del	 núcleo
fundido.	Yo	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 si	 este	 fuera	 el	 caso,	 la	 temperatura	 se	 elevaría
considerablemente	cuando	penetráramos	a	través	del	cono	del	cráter.

A	 aquella	 altitud	 hicimos	 un	 interesante	 descubrimiento.	 La	 Luna	 posee	 una
atmósfera;	es	extremadamente	tenue,	pero	nuestro	barómetro	fue	capaz	de	medirla	a
una	 altitud	 de	 mil	 quinientos	 pies	 sobre	 el	 pico	 más	 alto	 que	 sobrevolamos.
Evidentemente,	 su	 densidad	 ha	 de	 ser	mayor	 en	 los	 valles	 y	 cuyos	 barrancos	más
profundos,	aunque	no	soy	capaz	de	afirmarlo	categóricamente,	ya	que	jamás	llegamos
a	 aterrizar	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Luna.	 A	 medida	 que	 la	 nave	 avanzaba,
observamos	 que	 tomaba	 un	 curso	 circular	 que	 discurría	 en	 paralelo	 al	 borde	 del
enorme	 volcán	 a	 través	 del	 cual	 estábamos	 descendiendo.	 Impartí	 órdenes	 de
inmediato	 para	 que	 se	 alterara	 nuestro	 curso	 ya	 que,	 como	 nuestro	 descenso	 era
continuado,	de	un	momento	a	otro	penetraríamos	en	el	cráter	y,	al	estar	incapacitados
para	elevarnos,	quedaríamos	atrapados	para	siempre	en	su	interior.	Mi	plan	consistía
en	 planear	 suavemente	 sobre	 uno	 de	 los	 enormes	 valles	 mientras	 descendíamos	 y
aterrizar	sobre	la	espesa	vegetación	que	habíamos	observado	crecer	imparablemente
bajo	nosotros.	Pero	cuando	West,	que	estaba	de	guardia,	intentó	alterar	el	curso	de	la
nave,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 respondía;	 por	 el	 contrario,	 continuó	 trazando
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lentamente	un	enorme	círculo	que	recorría	todo	el	contorno	interior	del	cráter.	En	el
momento	de	producirse	aquel	suceso	no	nos	encontrábamos	a	más	de	quinientos	pies
sobre	 la	 cima	 del	 volcán	 y	 descendíamos	 lenta	 y	 constantemente.	West	 levantó	 la
mirada	hacia	nosotros,	sonrió	y	agitó	la	cabeza.

—No	vale	 la	 pena	molestarse,	 señor	—me	dijo—.	Esto	 casi	 ha	 terminado	y	no
habrá	salvas	de	honor	para	nosotros,	señor.	Estamos	atrapados	en	algo	que	podríamos
llamar	un	torbellino	lunar;	ya	habrá	observado,	señor,	que	trazamos	círculos	cada	vez
más	pequeños.

—Nuestra	velocidad	no	parece	aumentar	—señalé—,	tal	y	como	sucedería	si	nos
estuviéramos	aproximando	al	vórtice	de	un	auténtico	torbellino.

—Creo	que	puedo	explicar	este	fenómeno,	señor	—me	dijo	Norton—.	Se	debe	a
la	acción	del	Octavo	Rayo	lunar,	del	que	aún	está	lleno	el	tanque	de	flotabilidad	de
proa.	Reacciona	 de	 forma	 natural	 alejándose	 de	 la	 Luna	 que,	 en	 lo	 que	 a	 nosotros
respecta,	 se	 ve	 representada	 por	 el	 borde	 de	 este	 enorme	 cráter.	 Mientras	 que	 su
superficie	 nos	 repele,	 al	mismo	 tiempo	nos	 vamos	 aproximando	 a	 ella	 trazando	un
círculo	 que	 disminuye	 poco	 a	 poco,	 pues	 cuanto	más	 nos	 acercamos	 a	 la	 cima	 del
cráter	 mayor	 es	 el	 impulso	 contrario	 del	 Octavo	 Rayo	 lunar.	 Si	 mi	 teoría	 no	 está
equivocada,	nuestro	círculo	terminará	de	estrecharse	una	vez	hayamos	sobrepasado	el
borde	del	cráter.

—Creo	que	está	en	lo	cierto,	Norton	—le	dije—.	Al	menos	su	teoría	se	sostiene
mejor	 que	 afirmar	 simplemente	 que	 estamos	 siendo	 atraídos	 hacia	 el	 vórtice	 de	 un
enorme	torbellino.	Me	parece	que	en	este	satélite	no	hay	atmósfera	suficiente	como
para	crear	uno.

Mientras	descendíamos	a	lo	largo	de	la	chimenea	del	cráter,	la	certeza	de	la	teoría
de	Norton	se	fue	haciendo	mayor,	pues	era	cierto	que,	aunque	nuestra	velocidad	había
aumentado	 sensiblemente,	 el	 diámetro	 de	 nuestro	 trazado	 se	mantuvo	 constante,	 y
una	vez	alcanzada	una	cierta	profundidad,	le	sucedió	lo	mismo	a	nuestra	velocidad.

En	ese	momento	descendíamos	a	una	velocidad	no	superior	a	las	diez	millas	por
hora,	 mientras	 que	 el	 barómetro	 registraba	 una	 presión	 atmosférica	 en	 constante
aumento,	aunque	jamás	llegó	a	alcanzar	los	mínimos	exigibles	para	la	vida	terrestre.
La	 temperatura	 aumentó	 levemente,	 aunque	 no	 fue	 nada	 llamativo;	 cuando
penetramos	en	 la	 sombra	del	 interior	del	 cráter,	 la	 temperatura	era	de	veinticinco	o
treinta	grados	bajo	cero,	pero	cuando	penetramos	en	la	sombra	del	interior	del	cráter
y	 hubimos	 descendido	 hasta	 una	 profundidad	 de	 ciento	 veinticinco	 millas	 en	 su
interior,	ascendió	gradualmente	hasta	el	cero.

Durante	 las	 siguientes	 diez	 millas,	 nuestra	 velocidad	 disminuyó
considerablemente,	hasta	que	caímos	en	 la	cuenta	de	que	ya	no	descendíamos,	sino
que	 nuestro	 movimiento	 era	 ahora	 de	 ascenso.	 Nos	 habíamos	 elevado
aproximadamente	 ocho	 millas	 cuando	 comenzamos	 a	 descender	 de	 nuevo
bruscamente.	Nuestro	descenso	se	prolongó	tan	solo	seis	millas	y	entonces	volvimos
a	 ascender,	 esta	 vez	 cuatro	 millas.	 Este	 descenso	 irregular	 continuó	 hasta	 que
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finalmente	 nos	 detuvimos	 a	 una	 distancia	 estimada	 de	 la	 boca	 del	 cráter	 de	 ciento
treinta	 millas.	 Nos	 rodeaba	 una	 profunda	 oscuridad,	 y	 tan	 solo	 disponíamos	 de
nuestros	 instrumentos	para	comprender	 lo	que	estaba	sucediendo	con	 la	nave,	cuyo
interior	estaba,	por	supuesto,	brillantemente	iluminado	y	confortablemente	caliente.

Habíamos	observado	una	luminosidad	que	se	producía,	ya	encima,	ya	debajo	de
la	nave	(pues	esta	giraba	sobre	su	eje	horizontal	cada	vez	que	cambiaba	de	sentido),	y
que	Norton	había	advertido	previamente	cuando	nos	encontrábamos	sobre	la	boca	del
cráter.	Cada	uno	de	nosotros	estaba	intentando	imaginar	a	qué	se	debía	el	fenómeno,
cuando	Norton	no	pudo	contenerse	más.

—Le	ruego	que	me	disculpe,	señor,	¿pero	no	va	a	contarnos	qué	piensa;	no	va	a
exponernos	su	teoría	sobre	dónde	estamos	y	por	qué	nos	encontramos	flotando,	y	por
qué	la	nave	gira	sobre	sí	misma	cada	vez	que	sobrepasamos	este	punto?

—Solo	puedo	explicarlo	—le	dije—	si	me	baso	en	una	teoría	muy	simple,	aunque
bastante	absurda,	que	se	basa	en	el	hecho	de	que	la	Luna	es	una	esfera	hueca,	con	una
corteza	 sólida	 de	 doscientas	 cincuenta	 millas	 de	 grosor.	 La	 gravedad	 nos	 impide
elevarnos	 más	 allá	 del	 punto	 en	 el	 que	 nos	 encontramos,	 mientras	 que	 la	 fuerza
centrífuga	evita	que	descendamos.

Los	 otros	 asintieron	 frente	 a	 mis	 palabras.	 Ellos	 también	 se	 estaban	 viendo
forzados	 a	 aceptar	 la	 misma	 teoría,	 aparentemente	 ridícula,	 mientras	 no	 fuéramos
capaces	de	encontrar	otra	explicación	más	razonable.	Norton	cruzó	la	sala	para	leer	el
barómetro,	 que	 habíamos	 descuidado	 mientras	 la	 nave	 se	 había	 comportado	 de
manera	tan	excéntrica	en	su	descenso	desde	la	superficie	de	la	Luna.	Vi	cómo	fruncía
el	ceño	mientras	hacía	la	lectura	del	aparato;	entonces	comenzó	a	estudiar	los	datos
con	 más	 detenimiento,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 no	 cometer	 ningún	 error.
Finalmente	se	giró	hacia	nosotros.

—Este	 aparato	 debe	 tener	 algún	 componente	 averiado,	 señor	—me	 informó—;
está	registrando	una	presión	atmosférica	equivalente	a	la	de	la	Tierra.

Me	acerqué	al	instrumento	y	lo	estudié.	Ciertamente	estaba	registrando	la	presión
atmosférica	 que	 había	 informado	 Norton	 y	 el	 aparato	 parecía	 funcionar	 con
normalidad.

—Hay	una	manera	 de	 comprobarlo	—le	 dije—.	Podemos	 aumentar	 la	 potencia
del	generador	del	 campo	aislante	y	abrir	brevemente	una	válvula	exterior.	Tan	solo
necesitaremos	cinco	segundos	para	determinar	si	el	barómetro	funciona	o	no.

Evidentemente	 aquello	 era	 en	 todos	 sus	 aspectos	 un	 procedimiento	 arriesgado,
pero	con	West	atento	al	generador,	Jay	operando	la	válvula	y	Norton	a	los	mandos	de
la	 bomba	 de	 aire	 sabía	 que	 estaríamos	 razonablemente	 seguros,	 incluso	 aunque	 se
demostrara	 que	 el	 exterior	 carecía	 por	 completo	 de	 atmósfera.	 El	 único	 riesgo	 no
calculado	 residía	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 dejáramos	 entrar	 algún	 tipo	 de	 gas
venenoso	 que	 poseyera	 la	 misma	 densidad	 que	 la	 atmósfera	 terrestre,	 pero	 como
tampoco	 sentíamos	 una	 especial	 ansiedad	 por	 continuar	 vivos	 dadas	 las
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circunstancias,	todos	opinábamos	que	daba	lo	mismo	la	decisión	que	tomáramos,	ya
que	nada	variaría	el	resultado	final	de	nuestra	expedición.

Quiero	 remarcar	 la	 tensión	 del	 momento	 cuando	 mis	 tres	 hombres	 tomaron
posiciones	 a	 la	 espera	 de	 mis	 órdenes.	 Si	 en	 verdad	 habíamos	 descubierto	 una
atmósfera	verdadera	bajo	la	superficie	de	la	Luna,	¿qué	más	podríamos	descubrir?	Si
ahí	afuera	había	una	atmósfera,	podríamos	conducir	la	nave	hasta	su	interior,	y	si	no,
al	menos	podríamos	salir	al	exterior	y	 respirar	aire	 fresco.	Les	dejé	claro	que,	a	mi
orden,	 West	 debía	 desconectar	 el	 generador,	 Jay	 debía	 abrir	 la	 válvula	 y	 Norton
activar	la	bomba	de	aire.	Si	lo	que	finalmente	penetraba	en	la	nave	no	era	aire	fresco,
Jay	debería	dar	una	señal	ante	la	cual	Norton	revertiría	el	bombeo,	West	conectaría	el
generador	y	Jay	debería	cerrar	de	inmediato	la	válvula.

Como	la	mayor	responsabilidad	iba	a	recaer	sobre	Jay,	me	situé	a	su	lado	y	situé
mi	nariz	 tan	cerca	de	la	válvula	como	la	suya.	Entonces	di	 la	orden.	Todo	funcionó
perfectamente,	y	un	instante	más	tarde	una	corriente	de	aire	fresco	y	frío	se	introdujo
en	el	interior	de	la	Barsoom.

West	 y	 Norton	 habían	 estado	 muy	 atentos	 a	 nuestra	 reacción,	 de	 manera	 que
supieron	que	el	resultado	de	la	prueba	había	sido	satisfactorio	al	mismo	tiempo	que
nosotros	dos.	Éramos	todo	sonrisas,	aunque	aún	soy	incapaz	de	explicar	el	motivo	de
nuestra	felicidad.	Posiblemente	se	debiera	a	que	habíamos	dado	con	unas	condiciones
ambientales	 idénticas	 a	 las	 terrestres,	 y	 aunque	 jamás	 volveríamos	 a	 ver	 nuestro
mundo,	al	menos	podríamos	respirar	un	aire	similar	al	suyo.

Les	 ordené	 que	 volvieran	 a	 poner	 en	 marcha	 los	 motores	 y	 poco	 después
avanzábamos	 trazando	 una	 amplia	 espiral	 ascendente	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 Luna.
Nuestro	avance	era	muy	 lento,	pero	a	medida	que	ascendíamos	 también	 lo	hacía	 la
temperatura,	 mientras	 que	 el	 barómetro	 mostraba	 cómo	 la	 presión	 atmosférica
descendía	 muy	 lentamente.	 La	 luminosidad,	 situada	 ya	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas,	se	hizo	más	brillante	mientras	ascendíamos,	hasta	que	finalmente	las	paredes
del	enorme	pozo	a	través	del	cual	nos	movíamos	se	iluminaron	levemente.

Durante	 todos	 estos	 sucesos	 Orthis	 había	 permanecido	 encadenado	 en	 su
camarote.	Yo	había	dado	 las	 instrucciones	oportunas	para	que	 se	 le	 proporcionaran
agua	y	alimento,	pero	había	prohibido	que	hablaran	con	él	y	había	ordenado	a	Norton
que	se	trasladara	a	mi	camarote.

Sabiendo	que	Orthis	se	había	convertido	en	un	alcohólico,	un	traidor	y	un	asesino
en	potencia	no	sentía	la	menor	simpatía	hacia	él.	Había	decidido	someterlo	a	consejo
de	guerra	y	no	tenía	la	menor	intención	de	pasar	las	últimas	horas	o	años	de	mi	vida
encerrado	con	él	en	una	pequeña	nave,	y	yo	sabía	bien	que	el	veredicto	de	cualquier
tribunal,	 ya	 estuviera	 compuesto	 por	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 Barsoom,	 o
nombrado	por	el	Cuerpo	Jurídico	Militar	de	la	Armada,	no	sería	otro	que	el	de	pena
de	muerte	para	Orthis.	No	obstante,	había	aparcado	el	asunto	hasta	que	otros	asuntos
de	mayor	 envergadura	 dejaran	 de	 atraer	 toda	 nuestra	 atención,	 de	manera	 que	 aún
seguía	vivo,	aunque	no	compartía	nuestros	temores,	esperanzas	y	alegrías.
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Unas	 veintiséis	 horas	 después	 de	 nuestra	 entrada	 en	 la	 boca	 del	 cráter	 de	 la
superficie	 de	 la	 Luna,	 surgimos	 repentinamente	 por	 el	 otro	 extremo	 frente	 a	 una
escena	 tan	 maravillosa	 como	 extraña	 si	 la	 comparábamos	 con	 el	 paisaje	 de	 la
superficie	del	satélite,	al	igual	que	el	paisaje	de	esta	última	nos	lo	había	parecido	al
compararlo	 con	 el	 de	 la	 Tierra.	 Una	 luz	 difusa	 y	 suave	 reveló	 frente	 a	 nosotros
cadenas	montañosas,	valles	y	un	mar	cuyos	detalles	apreciaban	 lentamente	nuestras
mentes.	 Las	montañas	 eran	 tan	 escabrosas	 como	 las	 de	 la	 superficie	 del	 satélite,	 e
igualmente	 elevadas.	Sin	 embargo,	 estas	 estaban	 cubiertas	 de	vegetación	 casi	 hasta
sus	cimas,	o	al	menos	lo	estaban	todas	las	que	abarcaba	nuestra	vista.	También	había
bosques;	bosques	extraños,	de	raros	árboles,	tan	ajenos	a	nuestro	entendimiento	que
evocaban	la	extravagante	fantasmagoría	de	un	sueño.

No	nos	habíamos	elevado	más	de	quinientos	pies	de	la	apertura	del	pozo	a	través
de	la	cual	habíamos	salido	del	espacio	exterior	cuando	descubrí	una	excelente	zona
de	aterrizaje	y	tomé	la	decisión	de	descender.	La	maniobra	se	llevó	a	cabo	con	gran
habilidad	 y	 aterrizamos	 suavemente	 junto	 a	 un	 bosque	 de	 grandes	 dimensiones	 y
cerca	 de	 la	 orilla	 de	 una	 pequeña	 corriente.	 A	 continuación	 abrimos	 la	 escotilla
externa	 y	 salimos	 a	 la	 cubierta	 exterior	 de	 la	Barsoom;	 los	 primeros	 terrestres	 que
respiraban	el	aire	de	la	Luna.	De	acuerdo	al	tiempo	terrestre,	eran	las	11	a.	m.	del	8	de
enero	de	2026.

Creo	 que	 lo	 primero	 que	 atrajo	 nuestra	 atención	 e	 interés	 fue	 aquella	 extraña
luminosidad,	 de	 fuente	 desconocida,	 que	 reinaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 Luna.	 Sobre
nuestras	 cabezas	 flotaban	 grupos	 de	 nubes	 algodonosas,	 cuyos	 vientres	 parecían
iluminados	 desde	 tierra,	mientras	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 través	 de	 los	 claros	 de	 las
nubes	 podíamos	 ver	 un	 firmamento	 luminoso,	 no	 éramos	 capaces	 de	 descubrir	 un
orbe	 incandescente	 que	 emitiera	 luz	 y	 calor	 al	 estilo	 de	 nuestro	 Sol.	 Las	 nubes	 no
proyectaban	 sombra	 alguna	 sobre	 el	 suelo;	 de	hecho,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 casco	de	 la
nave	 formaba	 una	 sombra	 definida	 o	 los	 árboles	 que	 formaban	 espesos	 bosques	 al
alcance	 de	 nuestra	 mano.	 Las	 sombras	 eran	 vagas	 y	 nebulosas,	 y	 sus	 bordes	 se
difuminaban	hasta	desaparecer.	Nosotros	mismos	no	proyectábamos	sobre	la	cubierta
de	la	Barsoom	una	sombra	mucho	más	definida	que	la	que	se	habría	formado	en	la
Tierra	durante	un	día	completamente	nublado.	Y,	sin	embargo,	la	luz	que	nos	rodeaba
se	asemejaba	mucho	a	la	de	un	día	brumoso	en	nuestro	planeta.	Esta	extraña	luz	lunar
nos	interesó	profundamente,	pero	hubo	de	pasar	un	tiempo	antes	de	que	diéramos	con
una	 explicación	 para	 su	 verdadero	 origen.	 Este	 en	 realidad	 era	 de	 dos	 tipos,	 y
emanaba	de	dos	fuentes	muy	diferentes,	 la	principal	de	las	cuales	venía	dada	por	el
elevado	contenido	en	radio	del	suelo	lunar	interno,	y	principalmente	de	las	rocas	que
daban	forma	a	las	elevadas	cadenas	montañosas;	así	era	como	el	radio	difundía	una
suave	luz	permanente	que	iluminaba	el	interior	de	la	Luna.	La	fuente	secundaria	era
la	 luz	del	Sol,	que	penetraba	en	el	 interior	de	nuestro	satélite	a	 través	de	cientos	de
miles	de	 enormes	cráteres	que	atravesaban	 la	 corteza	 lunar.	La	 luz	 solar	 era	 la	que
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calentaba	el	mundo	interior	y	mantenía	una	temperatura	constante	de	ochenta	grados
Fahrenheit.

La	fuerza	centrífuga,	combinada	con	la	gravedad	de	la	corteza	lunar,	confinaba	la
atmósfera	 interior,	 que	 formaba	 una	 capa	 de	 un	 grosor	 aproximado	 de	 cincuenta
millas	 sobre	 la	 superficie	 de	 este	 mundo	 interior.	 Esta	 atmósfera	 se	 enrarece
rápidamente	en	cuanto	se	intenta	escalar	los	picos	más	altos,	con	el	resultado	de	que
sus	 cimas	 están	 cubiertas	 de	 hielo	 y	 nieve	 perpetuos	 que	 se	 extienden	 formando
inmensos	glaciares	que	descienden	a	 lo	 largo	de	enormes	gargantas	hasta	 los	mares
interiores.	Quizá	 se	 deba	 a	 esta	 condición	 que	 la	 atmósfera	 no	 se	 ha	 perdido	 y	 ha
quedado	confinada	como	si	se	encontrara	encerrada	en	el	interior	de	una	esfera	casi
sólida	sin	volverse	ardiente	a	través	de	incontables	eras.

El	paso	de	las	estaciones	también	tiene	lugar,	aunque	apenas	perceptiblemente,	en
la	 Luna;	 apenas	 hay	 unos	 grados	 de	 diferencia	 entre	 el	 verano	 y	 el	 invierno.	 No
obstante,	a	veces	se	producen	tifones,	que	se	repiten	durante	cada	mes	sideral	a	causa,
imagino,	a	la	desigual	distribución	de	los	cráteres	por	la	corteza	de	la	Luna,	un	hecho
que	 debe	 provocar	 una	 absorción	 desigual	 del	 calor	 en	 momentos	 y	 lugares
diferentes.	La	circulación	natural	de	 la	atmósfera	 lunar,	afectada	como	se	ve	por	 la
cantidad	y	dirección	perpetuamente	cambiantes	de	los	rayos	solares,	al	igual	que	por
las	diferencias	térmicas	entre	los	valles	y	las	montañas	cubiertas	de	nieves	perpetuas,
provocan	 tormentas	 de	mayor	 o	menor	 intensidad.	Los	 vientos	más	 veloces	 vienen
acompañados	siempre	de	intensas	lluvias	que	suelen	caer	en	los	terrenos	más	bajos,
mientras	que	las	ventiscas	se	desatan	en	las	alturas	desnudas	de	vegetación.

Las	lluvias	que	caen	de	las	nubes	de	baja	cota	son	templadas	y	agradables;	las	que
provienen	 de	 las	 nubes	 más	 altas	 son	 frías	 e	 incómodas;	 sin	 embargo,	 por	 muy
violentas	 y	 prolongadas	 que	 sean	 las	 tormentas,	 la	 iluminación	 permanece
constante…	jamás	oscurece,	y	los	días	no	conocen	el	paso	a	la	noche.
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III
¿Hombres	o	bestias?

Evidentemente,	 no	 llegamos	 a	 todas	 esas	 conclusiones	 inmediatamente,	 pero	 se	 las
detallo	todas	a	la	vez	como	resultado	de	la	suma	de	los	descubrimientos	que	hicimos
durante	nuestra	 aventura	 en	 la	Luna.	A	varias	millas	 de	distancia	 se	 elevaban	unas
estribaciones	que	 trepaban	de	manera	caprichosa	hasta	 las	nubladas	alturas	de	unas
majestuosas	montañas	y,	mientras	mirábamos	en	su	dirección	y,	más	 tarde,	hacia	el
bosque,	nos	invadió	una	sensación	muy	extraña	que	al	principio	no	fuimos	capaces	de
identificar,	pero	que	más	tarde	descubrimos	que	se	debía	a	la	carencia	de	horizonte	y
a	que	la	distancia	que	podía	alcanzar	la	mirada	de	uno	dependía	exclusivamente	de	la
propia	 agudeza	 de	 la	 vista.	 El	 efecto	 general	 se	 asemejaba	 al	 de	 encontrarse	 en	 el
fondo	de	un	colosal	tazón	con	paredes	tan	altas	que	no	pudiera	verse	su	borde.

El	 terreno	que	se	extendía	sobre	nuestras	cabezas	estaba	cubierto	por	diferentes
tipos	 de	 vegetación	 de	 tonos	 pálidos:	 lavandas,	 violetas,	 rosas	 y	 amarillos	 eran	 los
colores	predominantes.

Una	 hierba	 de	 color	 rosa,	 que	 adquiría	 un	 aspecto	 carnoso	 al	 madurar,
predominaba	sobre	todas	las	demás,	mientras	que	los	pedúnculos	de	la	mayoría	de	las
plantas	 que	 florecían	 presentaban	 un	 tono	 similar.	 Todas	 las	 flores	 tenían	 una
configuración	compleja,	poseían	tonos	pálidos	y	delicados,	y	eran	de	gran	tamaño	y
rara	belleza.	Había	arbustos	achaparrados	que	daban	unas	frutas	semejantes	a	bayas,
y	una	gran	variedad	de	los	árboles	que	componían	el	bosque	daban	frutas	de	enorme
tamaño	 y	 gran	 variedad	 de	 colores	 y	 formas.	 Norton	 y	 Jay	 se	 enzascaron	 en	 una
discusión	sobre	si	algunas	serían	comestibles	o	no,	pero	les	ordené	que	no	probaran
nada	hasta	que	no	lleváramos	a	cabo	los	necesarios	análisis	y	pudiéramos	concretar
cuáles	eran	las	variedades	no	tóxicas.

La	Barsoom	estaba	equipada	con	un	pequeño	laboratorio	preparado	especialmente
para	llevar	a	cabo	análisis	sobre	los	vegetales	y	minerales	marinos	de	acuerdo	con	los
estándares	terrestres,	amén	de	otros	instrumentos	para	llevar	a	cabo	una	investigación
completa	 de	 nuestro	 planeta	 hermano.	 Como	 disponíamos	 a	 bordo	 de	 alimentos
suficientes	 para	 cubrir	 nuestras	 necesidades	 durante	 quince	 años,	 no	 se	 presentó	 la
necesidad	 inmediata	 de	 consumir	 frutas	 lunares;	 no	 obstante,	 estaba	 ansioso	 por
analizar	las	propiedades	químicas	del	agua,	ya	que	la	fabricación	de	este	elemento	era
muy	 lenta,	 laboriosa	 y	 costosa.	 Por	 todo	 ello,	 di	 instrucciones	 a	 West	 para	 que
recogiera	 una	muestra	 de	 la	 corriente	 vecina	 y	 la	 sometiera	 a	 todas	 las	 pruebas	 de
laboratorio;	a	los	demás	les	ordené	que	bajaran	a	descansar.

Mis	 hombres	 se	 inclinaban	más	 por	montar	 una	 expedición,	 cosa	 de	 la	 que	 no
pude	 culparles,	 pero	 como	 ninguno	 de	 nosotros	 habíamos	 dormido	 en	 condiciones
durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 consideré	 de	 la	mayor	 importancia	 que
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recuperáramos	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 poder	 enfrentarnos	 a	 cualquier
contingencia	que	se	nos	presentara	en	este	mundo	desconocido.

Aquí	 había	 aire,	 agua	 y	 vegetación:	 los	 tres	 requisitos	 imprescindibles	 para	 el
mantenimiento	de	vida	animal,	así	que	consideré	razonable	asumir	que	había	vida	en
el	 interior	 de	 la	 Luna.	 Sí	 era	 así,	 debía	 tratarse	 de	 una	 forma	 de	 vida	 ferozmente
depredadora,	ante	la	que	deberíamos	desplegar	todos	nuestros	recursos	para	defender
nuestras	vidas.	Por	 tanto,	 insistí	en	que	cada	uno	de	nosotros	disfrutara	de	su	cuota
completa	de	descanso	antes	de	aventurarnos	fuera	de	la	Barsoom.

Ya	 habíamos	 descubierto	 seres	 vivos,	 aunque	 de	 orden	 muy	 bajo:	 reptiles	 e
insectos,	 aunque	 sería	mejor	 definir	 a	 estos	 últimos	 como	 reptiles	 voladores,	 tal	 y
como	finalmente	demostraron	ser.	Eran	una	especie	de	sapos	equipados	con	alas	de
murciélago	 que	 revoloteaban	 por	 entre	 las	 ramas	 carnosas	 del	 bosque	 mientras
lanzaban	 unos	 gritos	 lastimeros.	 Tan	 solo	 habíamos	 descubierto	 un	 ser	 vivo	 en	 el
terreno	que	rodeaba	la	nave,	aunque	por	la	forma	en	la	que	se	agitaba	la	hierba	debía
haber	muchísimos	más.	El	 ser	que	habíamos	visto	 se	había	mostrado	ante	nosotros
claramente,	y	como	mejor	podía	describirse	era	como	una	serpiente	de	cinco	pies	de
longitud,	con	cuatro	patas	semejantes	a	las	de	los	batracios	y	una	cabeza	aplanada	con
un	solo	ojo	en	el	centro	de	la	frente.	Sus	patas	eran	muy	cortas,	y	mientras	avanzaba
por	el	terreno	serpenteaba	como	un	verdadero	ofidio,	mientras	que	en	otras	ocasiones
lo	hacía	torpemente	sobre	sus	cuatro	patas.	La	estuvimos	contemplando	moviéndose
por	la	orilla	del	río	hasta	que	se	zambulló	en	él	y	desapareció	bajo	la	superficie.

—Un	 amiguito	 de	 extraño	 aspecto	 —comentó	 Jay—,	 y	 completamente
desconocido.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —le	 respondí—.	 No	 hemos	 visto	 nada	 que	 no	 nos
resultara	familiar	en	otras	criaturas	terrestres.	Puede	que	fuera	reensamblado	tras	un
cambio	de	planes	respecto	a	la	creación	de	las	criaturas	de	la	Tierra;	pero,	aparte	de
eso,	es	una	criatura	familiar,	incluso	por	lo	que	respecta	a	sus	costumbres	anfibias.	¿Y
qué	 me	 dice	 de	 esos	 sapos	 voladores?	 No	 veo	 en	 ellos	 nada	 particularmente
llamativo.	 En	 la	 Tierra	 existen	 criaturas	 tan	 extravagantes	 como	 esa,	 aunque	 no
exactamente	 iguales.	Y	Marte	 también	 posee	 una	 fauna	 y	 una	 flora	 propias	 de	 sus
características,	 y	 no	 obstante	 su	 existencia	 no	 sería	 en	 absoluto	 imposible	 sobre	 la
Tierra;	 y	 también	 existen	 sobre	 su	 superficie	 formas	 humanas	 casi	 idénticas	 a
nosotros	mismos.	¿Ve	a	dónde	quiero	llegar?

—Sí,	señor	—replicó	Jay—.	Que	puede	que	en	el	interior	de	la	Luna	exista	una
forma	de	vida	similar	a	la	nuestra.

—No	 veo	 motivos	 para	 que	 nos	 sintamos	 sorprendidos	 en	 caso	 de	 que
encontremos	 seres	 humanos	 en	 este	 lugar	 —le	 dije—,	 y	 tampoco	 nos	 debería
sorprender	el	encontrar	una	criatura	inteligente	que	presentara	una	forma	totalmente
divergente.	No	obstante,	sí	me	sorprendería	no	encontrar	una	forma	de	vida	análoga	a
la	raza	humana	de	la	Tierra.
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—¿Se	refiere	a	una	 raza	dominante	con	 facultades	mentales	bien	desarrolladas?
—me	preguntó	Norton.

—Sí,	 y	 precisamente	 es	 por	 esta	 posibilidad	 por	 la	 que	 debemos	 descansar	 y
mantenernos	 en	 forma,	 ya	 que	 desconocemos	 la	 disposición	 de	 estas	 criaturas,
suponiendo	que	 existan,	 ni	 la	 recepción	que	podrían	 dispensarnos.	Por	 tanto,	 señor
Norton,	si	se	hace	con	un	recipiente	y	trae	agua	de	esa	corriente,	permitiremos	que	el
señor	West	haga	su	guardia	y	sus	análisis	y	el	resto	descansaremos.

Norton	 regresó	 al	 interior	 y	 volvió	 con	 un	 recipiente	 de	 cristal	 en	 el	 que
transportar	 agua	mientras	 el	 resto	 de	 nosotros	 nos	 alineábamos	 en	 el	 pasamanos	 y
cubríamos	la	zona	con	nuestros	revólveres	listos	por	si	se	producía	una	emergencia.
Ninguno	 de	 nosotros	 había	 caminado	más	 que	 unos	 pasos	 por	 cubierta	 desde	 que
habíamos	 aterrizado.	 Sentí	 una	 extraña	 sensación	 de	 ligereza,	 pero	 a	 causa	 de	 las
numerosas	distracciones	no	le	di	importancia.	Mientras	Norton	terminaba	de	bajar	la
escalerilla	y	posaba	los	pies	sobre	el	suelo	lunar	le	dije	que	se	diera	prisa.

Justo	 frente	a	él	había	un	arbusto	muy	bajo	a	cuyas	espaldas	corría	el	 río,	a	no
más	de	treinta	pies	de	distancia.	En	respuesta	a	mi	premura,	dio	un	salto	para	salvar	el
arbusto	y,	para	nuestro	asombro	y	mi	propia	consternación,	se	elevó	a	más	de	ocho
pies	de	altura,	cruzó	un	espacio	de	unos	treinta	y	cinco	pies	y	cayó	en	el	centro	del
río.

—¡Vamos!	 —llamé	 a	 los	 otros	 para	 que	 me	 siguieran	 en	 ayuda	 de	 Norton
mientras	 saltaba	 sobre	 el	 pasamanos.	 Yo	 también	 me	 mostré	 excesivamente
impetuoso.

Jamás	 llegué	 a	 tocar	 el	 pasamanos,	 sino	 que	 lo	 salvé	 por	 varios	 pies,	 crucé	 la
franja	de	terreno	y	desaparecí	bajo	las	heladas	aguas	del	río	lunar.	Ignoro	cuál	era	su
profundidad,	 pero	 como	 poco	me	 cubría	 la	 cabeza.	Me	 encontré	 en	medio	 de	 una
corriente	 lenta	 pero	 de	 gran	 fuerza,	 cuyas	 aguas	 parecían	 moverse	 como	 el	 aceite
denso	se	mueve	bajo	la	gravedad	terrestre.

Cuando	salí	a	la	superficie,	vi	a	Norton	nadando	con	poderosas	brazadas	hacia	la
orilla	 y	 un	 segundo	 más	 tarde	 Jay	 emergió	 no	 muy	 lejos	 de	 mí.	 Eché	 una	 rápida
mirada	a	mi	alrededor	en	busca	de	West,	a	quien	descubrí	 inmediatamente	sobre	 la
cubierta	de	 la	Barsoom,	donde,	evidentemente,	 seguía	cumpliendo	con	su	deber,	ya
que	era	su	turno	de	guardia.

Cuando	comprobé	que	todos	mis	compañeros	estaban	a	salvo	no	pude	por	menos
que	 sonreír,	 mientras	 que	 Norton	 y	 Jay	 se	 reían	 a	 carcajadas,	 y	 aún	 nos	 reíamos
cuando	salimos	del	río	a	escasa	distancia	de	la	nave.

—¿Ha	conseguido	su	muestra,	señor	Norton?	—le	pregunté.
—Todavía	tengo	el	recipiente,	señor	—me	respondió,	y	en	verdad	que	no	lo	había

soltado	 en	 ningún	 momento	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 incidente,	 al	 igual	 que	 habíamos
hecho	Jay	y	yo,	afortunadamente,	con	nuestras	armas.	Norton	destapó	la	botella	y	la
introdujo	en	el	agua.	A	continuación	alzó	la	mirada	y	me	sonrió.
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—Creo	 que	 le	 hemos	 ahorrado	 el	 trabajo	 al	 señor	 West,	 señor	 —me	 dijo—.
Parece	agua	de	gran	pureza,	 señor,	y	creo	que	cuando	me	sumergí	en	ella	consumí
algo	más	de	un	galón.

—Yo	también	he	saboreado	un	poco	—le	respondí—.	Por	lo	que	a	nosotros	tres
concierne,	el	análisis	del	señor	West	no	nos	valdrá	de	nada	aunque	descubra	que	el
agua	 lunar	está	saturada	de	veneno,	pero	permitiremos	que	haga	sus	análisis	por	su
propia	seguridad.

—Me	resulta	muy	curioso,	señor	—comentó	Jay—,	que	ninguno	pensáramos	en
los	efectos	naturales	de	 la	menor	gravedad	 lunar.	Hemos	comentado	este	asunto	en
repetidas	 ocasiones,	 tal	 y	 como	 usted	 recordará;	 y	 no	 obstante,	 cuando	 se	 ha
presentado	la	ocasión,	ninguno	lo	ha	tenido	en	cuenta.

—Me	alegro	por	no	haber	intentado	cruzar	el	río	—añadió	Norton—.	Aún	estaría
en	el	aire,	o	quizá	habría	aterrizado	en	la	cima	de	alguna	montaña.

Mientras	nos	aproximábamos	a	la	nave,	vi	que	West	nos	aguardaba	con	su	gesto
más	compuesto	y	digno;	pero	cuando	vio	que	los	tres	estábamos	riendo	se	nos	unió,	y
una	 vez	 que	 hubimos	 subido	 a	 la	 cubierta	 nos	 contó	 que	 jamás	 en	 su	 vida	 había
presenciado	un	espectáculo	más	llamativo	y	absurdo.

Descendimos	 detrás	 de	 él	 y	 tras	 cerrar	 y	 bloquear	 la	 escotilla,	 los	 tres	 nos
encaminamos	a	nuestras	literas	mientras	que	West,	con	su	muestra	de	agua	lunar,	se
dirigía	al	 laboratorio.	Yo	estaba	muy	cansado,	y	dormí	profundamente	durante	unas
diez	horas	seguidas,	pues	cuando	desperté	nos	encontrábamos	a	mitad	de	la	guardia
de	Norton.

La	única	entrada	importante	en	el	cuaderno	de	bitácora	desde	mi	despertar	fue	el
informe	 analítico	 de	West	 del	 agua	 lunar,	 que	mostraba	 que	 no	 era	 completamente
potable,	aunque	era	bastante	pura	y	su	contenido	salino	era	extremadamente	bajo.

Llevaba	 en	 pie	 no	 más	 de	 media	 hora	 cuando	West	 vino	 a	 mi	 encuentro	 para
informarme	que	Orthis	pedía	permiso	para	hablar	conmigo.	Veinticuatro	horas	antes
habría	estado	absolutamente	dispuesto	a	arrastrar	a	Orthis	frente	a	una	corte	marcial	y
a	ejecutarlo	posteriormente,	pero	aquello	había	sido	cuando	había	tenido	el	absoluto
convencimiento	de	nuestra	condena	a	muerte	por	su	culpa.	Sin	embargo,	ahora,	con
un	lugar	habitable	bajo	nuestros	pies	y	unas	condiciones	ambientales	casi	idénticas	a
las	terrestres,	nuestro	futuro	parecía	menos	sombrío	y	yo	me	vi	en	el	dilema	de	qué
decisión	tomar	respecto	al	castigo	de	Orthis.	Que	era	merecedor	de	la	pena	de	muerte
estaba	fuera	de	toda	discusión,	pero	cuando	un	hombre	se	ha	enfrentado	a	la	muerte
cierta	y	ha	conseguido	escapar	de	su	abrazo,	al	menos	momentáneamente,	soy	de	la
opinión	de	que	debe	contemplar	la	vida	como	algo	sagrado	y	debe	ser	menos	proclive
a	negarle	 la	vida	a	 los	demás.	Sea	como	fuere,	el	hecho	es	que	ordené	que	 trajeran
ante	mi	presencia	a	Orthis	y	lo	recibí	en	un	estado	menos	inflexible	e	intransigente,
en	lo	que	a	hacer	justicia	se	refiere,	que	veinticuatro	horas	antes.	Cuando	penetró	en
mi	 camarote	 y	 quedó	 en	 pie	 frente	 a	mí	 le	 pregunté	 por	 su	motivo	 para	 verme.	Él
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estaba	completamente	sobrio	y	se	comportaba	con	una	dignidad	no	carente	de	cierta
humildad.

—Ignoro	 todo	 lo	que	ha	 sucedido	desde	que	me	mandase	encadenar,	ya	que	ha
dado	 órdenes	 precisas	 de	 que	 no	 se	 me	 dirija	 la	 palabra	 ni	 se	 respondan	 mis
preguntas.	Sin	embargo,	sé	evidentemente	que	la	nave	ha	tomado	tierra	y	que	por	sus
conductos	 circula	 aire	 fresco,	 también	 he	 oído	 cómo	 abrían	 la	 escotilla	 y	 cómo
caminaban	 sobre	 la	 cubierta	 superior.	Debido	 al	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	me
puso	bajo	arresto,	sé	que	solo	hemos	tenido	tiempo	de	aterrizar	sobre	un	mundo:	la
Luna,	y	por	tanto	he	de	deducir	que	hemos	tomado	tierra	sobre	ella.	He	dispuesto	de
una	considerable	cantidad	de	tiempo	para	reflexionar	sobre	mis	actos.	Evidentemente,
de	nada	valdrá	 alegar	 que	 estaba	bajo	 los	 efectos	 de	una	 intoxicación	 etílica,	 y	 sin
embargo	es	la	única	excusa	que	puedo	presentar.	Le	ruego,	señor,	que	acepte	mis	más
sinceras	 disculpas	 por	 los	 hechos	 imperdonables	 que	 he	 llevado	 a	 cabo,	 y	 que	me
permita	 vivir	 y	 corregir	 todos	 mis	 errores,	 pues	 si	 en	 verdad	 estamos	 sobre	 la
superficie	 de	 la	 Luna,	 no	 podremos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 prescindir	 de	 un	 solo
miembro	de	nuestra	pequeña	tripulación.	Señor,	me	someto	a	su	clemencia,	pero	me
permito	rogarle	que	me	dé	otra	oportunidad.

Consciente	de	mi	antipatía	natural	hacia	aquel	hombre	y	con	el	sincero	deseo	de
que	mis	sentimientos	no	influyeran	en	mi	juicio,	permití	que	sus	ruegos	afectaran	mi
buen	juicio	con	el	resultado	de	que	le	prometí	que	estudiaría	su	caso	detenidamente,
comentarlo	 con	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 y	 tener	 muy	 en	 cuenta	 sus	 decisiones.
Ordené	que	lo	devolvieran	a	su	camarote	y	a	continuación	mandé	llamar	a	los	demás.
Haciendo	uso	de	toda	mi	memoria	repetí	fielmente	cada	palabra	dicha	por	Orthis	en
su	petición	de	clemencia.

—Y	 ahora,	 caballeros	 —les	 dije—.	 Me	 gustaría	 escuchar	 sus	 opiniones	 al
respecto.	Este	momento	es	 tan	bueno	como	cualquier	otro,	dadas	 las	circunstancias
actuales	en	las	que	nos	encontramos,	y	estoy	dispuesto	a	someterme	a	la	decisión	de
la	 mayoría	 hasta	 donde	 me	 sea	 posible.	 Sea	 cual	 sea	 mi	 decisión	 final,	 la
responsabilidad	será	mía	por	completo;	no	tengo	la	intención	de	compartir	semejante
carga,	y	puede	que	en	general	dé	órdenes	que	se	opongan	a	los	deseos	de	la	mayoría,
pero	en	este	caso	que	nos	ocupa	estoy	dispuesto	a	someterme	al	voto	de	la	mayoría
debido	al	antagonismo	que	ha	existido	entre	el	capitán	de	corbeta	Orthis	y	yo	desde
nuestra	juventud.

Sabía	que	a	ninguno	de	aquellos	hombres	les	gustaba	Orthis,	aunque	también	era
consciente	de	que	estudiarían	aquel	asunto	con	un	espíritu	de	justicia	fortalecido	por
su	propia	misericordia,	y	así	no	me	sentí	sorprendido	cuando	uno	detrás	de	otro	me
aseguraron	 que	 se	 sentirían	 muy	 contentos	 si	 se	 le	 daba	 a	 aquel	 hombre	 una
oportunidad	más.

Volví	a	ordenar	que	trajeran	a	Orthis	ante	mi	presencia	y,	tras	explicarle	que	si	me
daba	su	palabra	de	no	cometer	ningún	acto	desleal	a	partir	de	ese	momento	lo	pondría
en	libertad	condicional	y	que	su	destino	dependería	exclusivamente	de	su	conducta,
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ordené	 que	 le	 quitaran	 las	 esposas	 y	 le	 pedí	 que	 regresara	 a	 sus	 obligaciones.	 Se
mostró	extremadamente	agradecido	y	me	aseguró	que	jamás	haría	nada	por	lo	que	me
retractara	de	mi	decisión.	 ¡Hubiera	querido	Dios	que,	en	 lugar	de	 liberarlo,	hubiera
desenfundado	mi	revólver	y	le	hubiera	descerrajado	un	disparo	en	el	corazón!

Por	 aquel	 entonces	 ya	 estábamos	 muy	 descansados,	 y	 emprendí	 la	 tarea	 de
explorar	 los	 alrededores	 de	 la	 nave,	 saliendo	 de	 reconocimiento	 unas	 pocas	 horas
cada	 día	 y	 siempre	 acompañado	 por	 un	 compañero	 mientras	 que	 los	 otros	 tres
permanecían	 en	 la	nave.	Al	principio	no	me	atreví	 a	distanciarme	de	 la	nave	y	me
mantuve	dentro	de	un	área	de	cinco	millas	entre	el	cráter	y	el	río.	Ambas	orillas	del
río,	más	abajo	de	donde	habíamos	 tomado	 tierra,	estaban	cubiertas	por	un	espeso	y
amplio	bosque.	Nos	aventuramos	en	él	en	varias	ocasiones	y	en	una	ocasión,	justo	en
el	momento	en	el	que	regresábamos	a	 la	nave,	dimos	con	un	sendero	que	debía	ser
muy	transitado	dada	su	profundidad	y	en	cuyo	polvo	pudimos	distinguir	unas	huellas
de	tres	dedos.	Todos	los	días,	antes	de	salir	de	exploración,	establecía	el	tiempo	de	mi
ausencia	de	 la	nave	y	daba	 instrucciones	concisas	a	dos	de	 los	 restantes	 tripulantes
para	 que	 salieran	 en	 mi	 búsqueda	 y	 la	 de	 mi	 acompañante	 en	 caso	 de	 que	 nos
ausentáramos	durante	un	número	dado	de	horas.	Por	tanto,	no	me	fue	posible	seguir
aquel	sendero	el	día	que	lo	encontré	ya	que	prácticamente	habíamos	consumido	todo
el	tiempo	del	que	disponíamos	en	examinar	aquellas	huellas	y	debíamos	regresar	a	la
nave	si	queríamos	llegar	a	tiempo.

Sucedió	 que	Norton	me	 acompañaba	 aquel	 día	 y,	 a	 su	manera	 lacónica,	 estaba
muy	 excitado	 por	 nuestro	 descubrimiento.	 Ambos	 estábamos	 convencidos	 de	 que
aquellas	 huellas	 las	 había	 dejado	 un	 animal	 cuadrúpedo,	 algo	 con	 un	 peso
aproximado	 de	 doscientas	 cincuenta	 o	 trescientas	 libras.	 No	 éramos	 capaces	 de
estimar	 cuándo	 habían	 sido	 hechas,	 pero	 el	 propio	 sendero	 parecía	 muy	 antiguo.
Lamenté	que	no	dispusiéramos	de	 tiempo	 suficiente	 para	 seguir	 al	 animal	 autor	 de
aquellas	huellas,	pero	tomé	la	determinación	de	hacerlo	al	día	siguiente.	Llegamos	a
la	nave	y	contamos	a	los	demás	nuestro	descubrimiento.

Se	 mostraron	 muy	 interesados,	 y	 sus	 conjeturas	 respecto	 al	 animal	 que	 había
dejado	aquellas	huellas	fueron	tantas	como	variadas.

Tras	 la	 liberación	 de	 Orthis,	 Norton	 me	 pidió	 autorización	 para	 regresar	 a	 su
antiguo	camarote.	Autoricé	su	solicitud	y,	a	partir	de	ese	momento,	ambos	pasaban
cada	vez	más	tiempo	juntos.	No	podía	entender	la	aparente	amistad	que	Norton	sentía
hacia	 Orthis	 y	 casi	 me	 hizo	 dudar	 del	 joven	 alférez.	 Llegaría	 el	 momento	 en	 que
entendiera	 el	 secreto	 de	 aquella	 amistad,	 pero	 he	 de	 confesar	 que	 en	 aquellos
momentos	 me	 sorprendía	 e	 irritaba	 considerablemente,	 pues	 entre	 Norton	 y	 yo	 se
habían	creado	fuertes	 lazos	y	me	molestaba	sobremanera	verle	con	 tanta	 frecuencia
en	compañía	de	un	hombre	con	un	carácter	como	el	de	Orthis.

Llegó	 un	 momento	 en	 que	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 me	 habían
acompañado	en	mis	breves	exploraciones	a	excepción	de	Orthis.	Su	puesta	en	libertad
lo	había	reinsertado,	al	menos	en	teoría,	de	tal	manera	entre	nosotros	que	yo	no	podía
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discriminarlo	y	hacer	de	él	el	único	tripulante	que	no	abandonara	la	nave	mientras	yo
continuaba	mis	investigaciones	a	su	alrededor.

El	día	siguiente	a	nuestro	descubrimiento	del	sendero,	le	invité	como	es	debido	a
que	me	acompañara;	así	que	salimos	temprano,	cada	uno	armado	con	un	revólver	y
un	rifle.	Informé	a	West	de	nuestra	salida	y	de	que	esta	podría	prolongarse	más	de	lo
normal,	por	lo	que	el	mando	pasó	automáticamente	a	él	durante	mi	ausencia,	también
le	 ordené	 que	 no	 se	 dejara	 llevar	 por	 la	 preocupación	 y	 que	 no	 enviara	 a	 nadie	 a
buscarnos	 a	 menos	 que	 nos	 demoráramos	 más	 de	 veinticuatro	 horas,	 ya	 que	 yo
deseaba	 seguirle	 la	 pista	 a	 aquel	 animal,	 descubrir	 a	 dónde	 conducía	 el	 sendero	 y
echarle	un	vistazo	al	ser	que	lo	había	hecho.

Nos	dirigimos	directamente	al	lugar	en	el	que	había	descubierto	el	sendero,	a	unas
cuatro	millas	 río	 abajo	 de	 la	 nave	 y	 aparentemente	 en	 el	mismo	 centro	 del	 espeso
bosque.

Los	sapos	voladores	saltaban	de	un	árbol	a	otro	por	encima	de	nuestras	cabezas
mientras	lanzaban	sus	extraños	y	lastimeros	gritos.	En	varias	ocasiones,	como	ya	nos
había	sucedido	con	anterioridad,	vimos	serpientes	de	cuatro	patas	parecidas	a	la	que
habíamos	 visto	 el	 día	 de	 nuestra	 llegada.	 Ni	 los	 sapos	 ni	 las	 serpientes	 nos
molestaron;	por	el	contrario,	parecían	evitarnos.

Poco	 antes	 de	 localizar	 el	 sendero,	 tanto	 Orthis	 como	 yo	 creímos	 escuchar
sonidos	 de	 pasos	 por	 delante	 de	 nosotros	 (un	 sonido	 semejante	 al	 galope	 de	 un
animal)	 y	 alcanzamos	 el	 sendero	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 polvo	 levantado
volvía	a	asentarse	lentamente	sobre	la	vegetación	circundante.	Por	consiguiente,	algo
había	 pasado	 por	 el	 sendero	 un	 minuto	 o	 dos	 antes	 de	 nuestra	 llegada.	 Un	 breve
examen	de	las	huellas	nos	reveló	el	hecho	de	que	el	animal	que	había	pasado	por	allí
poseía	 tres	dedos,	que	se	dirigía	hacia	nuestra	derecha	y	en	dirección	al	 río,	que	en
aquel	punto	se	encontraba	a	media	milla	de	distancia.

No	pude	 evitar	 sentirme	 interiormente	 excitado	 y	 lamenté	 que	 los	 demás	 no	 se
encontraran	 presentes,	 pues	 no	 llegaba	 a	 sentirme	 completamente	 tranquilo	 en
compañía	de	Orthis.	Yo	había	practicado	en	varias	ocasiones	la	caza	en	los	diferentes
lugares	del	mundo	en	los	que	aún	existen	ciervos	en	libertad,	pero	nunca	antes	había
sentido	 la	 emoción	 que	me	 embargó	 en	 el	 momento	 en	 que	 comencé	 a	 seguir	 las
huellas	 de	 aquella	 bestia	 desconocida	 a	 través	 de	 un	 sendero	 desconocido	 en	 un
mundo	 igualmente	desconocido.	 Ignoraba	por	 completo	adónde	me	 llevaría	 aquella
senda,	o	qué	encontraría	al	final	de	la	misma,	y	aquel	aliciente	para	mí	era	irresistible.
El	hecho	de	que	me	rodearan	casi	nueve	millones	cuadrados	de	millas	para	explorar,
y	que	jamás	un	terrestre	hubiera	posado	su	pie	sobre	una	sola	pulgada	de	aquel	suelo
me	ayudó	grandemente	a	compensar	la	certeza	de	que	jamás	regresaría	a	mi	hogar.

El	 sendero	nos	 condujo	hasta	 la	 orilla	 del	 río,	 que	 en	 aquel	 punto	 adquiría	 una
gran	 anchura,	 pero	 poca	 profundidad.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 pude	 ver	 cómo	 se
reanudaba	el	 sendero	directamente	 frente	a	nosotros,	por	 lo	que	deduje	que	aquello
era	un	vado.	Penetré	en	el	río	sin	dudarlo,	y	mientras	lo	hacía	eché	un	vistazo	a	mi
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izquierda,	donde	 la	vasta	extensión	de	agua	se	estrechaba	por	efecto	de	 la	distancia
hasta	perderse	de	vista.	Había	dado	con	la	desembocadura	del	río	y,	más	allá,	con	el
mar	lunar.

El	terreno	firme	al	otro	lado	del	río	era	ondulado	y	estaba	cubierto	de	hierba	pero,
hasta	donde	me	alcanzaba	 la	vista,	 carecía	de	árboles.	Mientras	desviaba	 la	mirada
del	mar	hacia	la	orilla	opuesta,	vi	algo	que	hizo	que	me	detuviera,	alzara	mi	fusil	y	le
hiciera	 un	 gesto	 de	 silencio	 a	Orthis,	 pues	 frente	 a	 nosotros,	 sobre	 la	 cima	 de	 una
pequeña	loma,	se	encontraba	un	pequeño	animal	semejante	a	un	caballo.

Iba	 a	 ser	 un	 disparo	 a	 larga	 distancia,	 posiblemente	 unas	 quinientas	 yardas,	 y
habría	 preferido	 acercarme	 un	 poco	 más,	 pero	 eso	 no	 era	 posible,	 ya	 que	 nos
encontrábamos	 en	 el	 centro	 del	 río	 a	 plena	 vista	 de	 aquel	 animal,	 que	 permanecía
muy	quieto	y	mirándonos	atentamente.	No	obstante,	apenas	me	había	llevado	el	fusil
a	la	cara,	aquel	ser	dio	media	vuelta	y	desapareció	tras	la	cima	de	la	loma	sobre	la	que
había	estado	observándonos.

—¿Qué	crees	que	era,	Orthis?	—pregunté	a	mi	compañero.
—Estaba	 muy	 lejos	—repuso—	 y	 apenas	 logré	 enfocarlo	 con	 mis	 prismáticos

justo	cuando	desaparecía,	pero	juraría	que	llevaba	puesto	algún	tipo	de	correaje.	Diría
que	tenía	el	tamaño	de	un	poni	pequeño,	pero	no	tenía	su	cabeza.

—A	mí	me	ha	parecido	que	carecía	de	cola	—añadí.
—Yo	tampoco	he	visto	una	cola	—confirmó	Orthis—,	ni	orejas	ni	cuernos.	Era

algo	 endemoniadamente	 difícil	 de	 interpretar.	 No	 consigo	 entenderlo.	 —Hizo	 una
pausa—.	Dios	mío,	ese	ser	tenía	algo	de	humano.

—A	mí	también	me	ha	dado	esa	impresión,	Orthis,	y	dudo	que	hubiera	sido	capaz
de	abrir	fuego,	pues	justo	cuando	lo	tenía	enfilado	he	sentido	la	misma	sensación	de
la	que	me	estás	hablando.	Ese	ser	tenía	algo	de	humano.

Cruzamos	el	vado	mientras	charlábamos,	y	este	resultó	ser	un	camino	excelente,
pues	 el	 agua	 nos	 llegaba	 apenas	 a	 las	 caderas	 y	 la	 corriente	 resultaba	 casi
inapreciable.	Finalmente	llegamos	a	 la	otra	orilla,	y	un	instante	después	volvimos	a
ver,	esta	vez	a	nuestra	izquierda,	a	la	extraña	criatura.	Se	encontraba	sobre	otra	loma
distante,	y	estaba	claro	que	nos	vigilaba.

Orthis	 y	 yo	 nos	 llevamos	 los	 prismáticos	 a	 los	 ojos	 casi	 simultáneamente	 y
pudimos	 examinar	 a	 aquel	 ser	 durante	 un	minuto	 completo,	 sin	 decir	 palabra	hasta
que	bajamos	los	binoculares	y	nos	miramos	el	uno	al	otro.

—¿Qué	opinas	al	respecto?	—me	preguntó.
Meneé	la	cabeza.
—No	sé	qué	pensar,	Orthis	—respondí—;	pero	habría	jurado	que	estaba	mirando

directamente	 a	 un	 rostro	 humano,	 aunque,	 sin	 embargo,	 el	 resto	 del	 cuerpo
correspondía	a	un	cuadrúpedo.

—De	eso	no	me	cabe	ninguna	duda	—replicó	Orthis—,	y	esta	vez	he	podido	ver
claramente	 el	 correaje	 y	 la	 ropa.	 Creo	 que	 llevaba	 un	 arma	 colgando	 del	 costado
izquierdo.	¿Te	fijaste?
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—Sí,	pero	no	consigo	entender	el	por	qué.
Estuvimos	contemplando	la	criatura	durante	un	rato	más,	hasta	que	giró,	se	alejó

galopando	y	desapareció	tras	la	loma	sobre	la	que	había	estado.	Decidimos	seguir	el
sendero,	 que	 continuaba	 hacia	 el	 sur,	 sintiéndonos	 razonablemente	 seguros	 de	 que
tendríamos	mayores	oportunidades	de	volver	 a	 encontrarnos	con	aquella	 criatura,	o
con	otra	similar,	si	nos	manteníamos	más	en	el	sendero	que	fuera	de	él.

No	 habíamos	 llegado	muy	 lejos	 cuando	 el	 sendero	 volvió	 a	 torcer	 hacia	 el	 río,
cosa	 que	 me	 extrañó	 en	 aquel	 momento,	 ya	 que	 en	 apariencia	 habíamos	 estado
alejándonos	 del	 río	 desde	 que	 salimos	 del	 vado,	 aunque	 tras	 recorrer
aproximadamente	una	milla	y	media	dimos	con	la	explicación,	ya	que	fuimos	a	parar
a	otro	vado	desde	el	que	pudimos	contemplar	el	río	vertiéndole	en	el	mar	y	entonces
nos	dimos	cuenta	de	que	habíamos	cruzado	una	isla	situada	en	la	boca	del	río.

Estaba	 dudando	 si	 cruzar	 el	 vado	 y	 continuar	 el	 camino	 que	 nos	 marcaba	 el
sendero	o	si	retroceder	y	explorar	la	isla	en	busca	de	la	extraña	criatura	que	habíamos
descubierto.	 Guardaba	 la	 esperanza	 de	 poder	 capturarla,	 pero	 como	 finalmente	 yo
había	 decidido	 que	 poseía	 un	 rostro	 humano,	 había	 dejado	 a	 un	 lado	 cualquier
intención	de	dispararle	a	menos	que	fuera	 imprescindible	como	último	recurso	para
mi	propia	defensa.	Mientras	permanecía	allí	en	pie,	indeciso,	nuestra	atención	se	vio
atraída	 de	 regreso	 a	 la	 isla	 por	 un	 suave	 sonido,	 y	 mientras	 mirábamos	 en	 su
dirección,	vimos	a	cinco	criaturas	que	nos	observaban	atentamente	desde	un	altozano
a	un	cuarto	de	milla	de	distancia.

Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	habían	 sido	descubiertas,	 iniciaron	un	garboso
trote	 hacia	 nosotros.	 Se	 encontraban	 a	 muy	 corta	 distancia	 cuando	 volvieron	 a
detenerse,	 esta	 vez	 sobre	 una	 loma,	 y	 uno	 de	 ellos	 alzó	 el	 rostro	 hacia	 el	 cielo	 y
emitió	 una	 serie	 de	 agudos	 aullidos.	 A	 continuación	 volvieron	 a	 iniciar	 la	 marcha
hacia	 nosotros,	 y	 ya	 no	 se	 detuvieron	 hasta	 que	 no	 estuvieron	 a	 cincuenta	 pies	 de
distancia,	donde	lo	hicieron	bruscamente.
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IV
Capturados

La	primera	visión	que	tuvimos	de	aquellas	criaturas	demostró	más	allá	de	cualquier
duda	 razonable	 que	 se	 trataba	 de	 humanos	 cuadrúpedos.	 Sus	 rostros	 eran	 anchos,
mucho	más	anchos	que	cualquier	rostro	humano	que	hubiéramos	visto	anteriormente,
pero	sus	perfiles	recordaban	a	los	de	los	antiguos	nativos	norteamericanos.	Tenían	el
cuerpo	cubierto	con	una	prenda	de	perneras	cortas	que	les	llegaban	hasta	las	rodillas
y	que	estaba	adornada	en	el	cuello	y	en	los	bajos	de	las	perneras	con	un	imaginativo
diseño	 geométrico.	 El	 extremo	 anterior	 del	 cuerpo	 estaba	 rodeado	 por	 una
sobrecincha	que	estaba	abrochada,	sobre	el	 lomo,	a	una	pieza	de	cuero	semejante	a
las	baticolas	de	los	arneses	de	las	caballerías.	El	lugar	en	el	que	se	entrecruzaban	las
correas	de	cuero	estaba	adornado	por	un	pequeño	disco	 labrado	desde	el	que	partía
una	nueva	correa	a	modo	de	tirante	que	se	ajustaba	al	cuello	y	pasaba	bajo	un	nuevo
disco,	este	más	grande,	que	parecía	sujeto	a	la	sobrecincha.	De	dos	pequeñas	cinchas
que	partían	de	los	dos	ornamentos	del	lado	izquierdo	colgaba	una	funda	que	contenía
lo	 que	 parecía	 ser	 un	 cuchillo.	Del	 costado	 derecho	 colgaba	 un	 carcaj	 conteniendo
una	 lanza	 sujeto	 por	 dos	 cinchas	 parecidas	 a	 las	 anteriores	 y	 que	 se	 asemejaba
enormemente	al	 estuche	de	 la	 carabina	de	nuestra	 antigua	caballería.	La	 lanza,	que
mediría	unos	seis	pies	de	largo,	poseía	un	diseño	muy	peculiar:	estaba	rematada	por
una	punta	estilizada	y	bien	torneada	desde	cuya	base	arrancaba	una	hoja	en	forma	de
media	 luna	 curvada	 hacia	 atrás,	 mientras	 que	 en	 el	 lado	 opuesto	 la	 media	 luna
formaba	una	punta	más	pequeña	y	dispuesta	en	ángulo	recto	respecto	al	eje	del	arma.

Durante	 unos	 instantes	 estuvimos	 observándonos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 y	 por	 su
aspecto	juzgué	que	estaban	tan	interesados	en	nosotros	como	nosotros	en	ellos.	Me	di
cuenta	 de	 que	miraban	más	 allá	 de	 nosotros,	 a	 través	 del	 río	 y	 hacia	 tierra	 firme.
Entonces	 me	 giré	 para	 mirar	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 más	 allá	 del	 bosquecillo
distinguí	 una	nube	de	 polvo	que	parecía	moverse	 velozmente	 en	 nuestra	 dirección.
Llamé	la	atención	de	Orthis	sobre	este	fenómeno.

—Refuerzos	—le	dije—.	Es	lo	que	pedía	ese	amigo	cuando	comenzó	a	gritar.	Mi
opinión	 es	 que	 tomemos	 una	 decisión	mientras	 tengamos	 a	 estos	 cinco	 en	 frente	 y
antes	de	que	 lleguen	más.	Nos	mostraremos	primero	amistosos,	pero	 si	 fracasamos
lucharemos	para	abrirnos	paso	hasta	la	nave.

De	 acuerdo	 con	 el	 plan,	me	 acerqué	 un	 paso	 hacia	 los	 cinco	 extraños	 con	 una
sonrisa	y	una	mano	extendida.	No	se	me	ocurría	otra	forma	de	transmitirles	mi	deseo
de	amistad.	Al	mismo	tiempo	dije	unas	palabras	en	inglés,	en	un	tono	conciliatorio	y
tranquilo.	Aunque	sabía	que	mis	palabras	carecerían	de	sentido	para	ellos,	mantuve
las	esperanzas	de	que	interpretarían	correctamente	mis	intenciones.
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Ante	mi	avance,	una	de	aquellas	criaturas	se	giró	y	habló,	cosa	que	nos	indicó	por
primera	 vez	 que	 aquellas	 criaturas	 poseían	 un	 lenguaje	 hablado.	 A	 continuación
volvió	a	girarse	y	se	dirigió	a	mí	en	un	idioma	que,	evidentemente,	me	resultaba	por
completo	 incomprensible;	 no	 obstante,	 si	 él	 había	 malinterpretado	 mi	 acción,	 yo
interpreté	perfectamente	bien	la	que	acompañó	con	sus	palabras,	pues	se	alzó	sobre
sus	cuartos	traseros	y	simultáneamente	extrajo	su	lanza	y	una	espada	corta	o	daga	de
aspecto	cruel.	Sus	compañeros	lo	imitaron	hasta	que	me	encontré	frente	a	un	orden	de
batalla	compuesto	por	armas	blancas	y	rostros	ceñudos	y	malignos.	Su	líder	dijo	una
sola	palabra	que	yo	interpreté	como	una	orden	para	detenerme,	y	así	lo	hice.

Señalé	a	Orthis	y	a	mí	mismo,	y	a	continuación	el	sendero	por	el	que	habíamos
llegado,	y	seguidamente	señalé	hacia	la	nave.	Estaba	intentando	darles	a	entender	que
tan	 solo	 deseábamos	 regresar	 por	 donde	 habíamos	 venido.	 Finalmente,	me	 dirigí	 a
Orthis:

—Saca	tu	arma	—le	dije—	y	sígueme.	Si	oponen	resistencia	tendremos	que	abrir
fuego.	Debemos	salir	de	aquí	antes	que	lleguen	los	demás.

En	el	momento	en	el	que	nos	volvimos	para	retomar	nuestro	camino,	los	cinco	se
dejaron	 caer	 sobre	 sus	 patas	 delanteras	 sin	 soltar	 las	 armas	 que	 sostenían	 en	 las
manos	y	galoparon	rápidamente	hasta	una	posición	que	nos	impediría	continuar	con
nuestro	regreso.

—¡Apartaos!	—ordené	mientras	 abría	 fuego	 con	mi	 pistola	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.

A	juzgar	por	su	reacción,	jamás	anteriormente	habían	escuchado	el	disparo	de	un
arma	 de	 fuego,	 pues	 se	 quedaron	 momentáneamente	 paralizados	 a	 causa	 de	 la
sorpresa	y,	 a	 continuación,	volvieron	grupas	y	 se	 alejaron	al	galope	un	centenar	de
yardas,	 donde	 se	 giraron	 y	 se	 detuvieron,	 vigilandonos.	 Aún	 bloqueaban	 nuestro
paso,	por	lo	que	Orthis	y	yo	avanzamos	cautelosamente	hacia	ellos.	Hablaban	entre
ellos	sin	quitarnos	la	vista	de	encima.

Cuando	 llegamos	 a	pocas	yardas	de	 ellos,	 volví	 a	 amenazarlos	 con	una	pistola,
pero	 ellos	 se	 mantuvieron	 firmes,	 convencidos	 evidentemente	 del	 hecho	 de	 que
aquella	cosa	que	yo	sostenía	en	la	mano,	aunque	resultaba	muy	ruidosa,	no	causaba
daño	alguno.	Yo	no	quería	disparar	contra	ninguno	de	ellos	si	era	posible	evitarlo,	así
que	continué	avanzando	con	la	esperanza	de	que	se	apartaran	para	permitirnos	pasar;
muy	al	contrario,	volvieron	a	alzarse	sobre	sus	patas	traseras	y	nos	amenazaron	con
sus	armas.

Evidentemente,	yo	era	incapaz	de	determinar	en	aquel	momento	cuán	formidables
eran	sus	armas;	pero	imaginé	que,	si	eran	guerreros	bien	entrenados,	aquellas	lanzas
debían	 ser	 armas	 impresionantes.	 Al	 poco	 me	 encontré	 muy	 cerca	 de	 ellos	 y	 su
actitud	 se	 volvió	 aún	 más	 hostil,	 convenciéndome	 inicialmente	 de	 que	 no	 nos
permitirían	pasar	de	forma	pacífica.

Sus	rasgos,	que	ahora	pude	distinguir	claramente,	eran	duros,	feroces	y	crueles	en
extremo.
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Parecía	 que	 su	 líder	 se	 dirigía	 a	 mí	 aunque,	 evidentemente,	 fui	 incapaz	 de
entenderle;	 pero	 cuando,	 finalmente,	 alzado	 sobre	 sus	 hendidas	 pezuñas	 traseras,
sobre	 las	que	parecía	 sentirse	 tan	 cómodo	como	yo	 sobre	mis	dos	pies,	 echó	hacia
atrás	 su	 lanza	 en	 un	 movimiento	 particularmente	 amenazador,	 entendí	 que	 debía
actuar	con	presteza.

Disparé	cuando	tuve	el	convencimiento	de	que	el	sujeto	que	me	apuntaba	con	su
lanza	estaba	a	punto	de	arrojármela.	Se	derrumbó	sin	emitir	sonido	alguno,	como	un
árbol	abatido,	cuando	la	bala	le	alcanzó	exactamente	entre	los	ojos.	Al	instante,	sus
compañeros	giraron	grupas	y	huyeron	al	galope,	esta	vez	a	una	velocidad	vertiginosa
que	les	hacía	cubrir	un	centenar	de	pasos	con	cada	tranco	incluso	entorpecidos	como
debían	sentirse	a	causa	de	las	armas	que	sostenían	entre	las	manos.

Eché	una	mirada	por	 encima	del	hombro	y	pude	ver	una	nube	de	polvo	que	 se
aproximaba	rápidamente	al	río	desde	el	interior.	Llamé	a	Orthis	para	que	me	siguiera
y	corrimos	a	lo	largo	del	sendero	que	nos	conduciría	de	vuelta	a	la	nave.

Las	 cuatro	 criaturas	 lunares	 se	 retiraron	 hasta	 una	 distancia	 de	 media	 milla	 y
finalmente	se	detuvieron.	Aún	se	encontraban	ocupando	nuestra	vía	de	retirada,	y	allí
permanecieron,	 evidentemente	 discutiendo	 un	 plan.	 Nosotros	 nos	 aproximábamos
rápidamente,	 pues	 habíamos	 descubierto	 que	 también	 nosotros	 éramos	 capaces	 de
desarrollar	altas	velocidades	al	vernos	sometidos	a	una	gravedad	que	tan	solo	era	un
sexto	de	la	terrestre.	Salvar	cuarenta	pies	de	un	salto	era	apenas	nada;	nuestra	mayor
dificultad	residía	en	que	tendíamos	a	dar	saltos	demasiado	elevados	que	daban	como
resultado	 que	 reducíamos	 la	 distancia	 horizontal	 recorrida.	 Cuando	 nos
aproximábamos	 a	 los	 cuatro,	 que	 habían	 tomado	 posiciones	 sobre	 la	 cima	 de	 un
montículo,	escuché	un	ruidoso	chapoteo	en	el	río	a	nuestras	espaldas,	y	al	girarme	vi
que	 sus	 refuerzos	 estaban	 cruzando	 el	 vado	 y	 que	 pronto	 caerían	 sobre	 nosotros.
Parecía	un	grupo	compuesto	por	un	centenar	de	sujetos,	y	nuestra	causa	tenía	todos
los	visos	de	estar	perdida	a	menos	que	consiguiéramos	pasar	a	 través	de	 los	cuatro
que	nos	 esperaban	y	 alcanzar	 la	 relativa	 seguridad	del	bosque	que	 se	 extendía	más
allá	del	primer	vado.

—Prepárate	para	abrir	 fuego,	Orthis	—le	dije—.	Dispara	a	matar.	Derriba	a	 los
dos	 de	 la	 izquierda,	 y	 yo	 me	 ocuparé	 de	 los	 de	 la	 derecha.	 Será	 mejor	 que	 nos
detengamos	 y	 apuntemos	 con	 cuidado;	 no	 podemos	 permitirnos	 desperdiciar
munición.

Llegamos	a	una	colina	que	se	encontraba	a	unas	veinticinco	yardas	de	la	criatura
más	 cercana,	 lo	 que	 supone	 un	 disparo	 bastante	 largo	 para	 una	 pistola;	 pero	 se
encontraban	 completamente	 inmóviles	 sobre	 el	 montículo	 y	 sus	 grandes	 siluetas
estaban	claramente	recortadas	contra	el	cielo,	así	que	suponían	un	blanco	excelente.
Disparamos	al	unísono.	La	criatura	de	la	izquierda	a	la	que	había	apuntado	Orthis	dio
un	salto	en	el	aire	y	se	derrumbó	en	el	suelo,	donde	quedó	pataleando	convulsamente.
La	 de	 la	 derecha	 emitió	 un	 agudo	 chillido,	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 pecho,	 y	 cayó
muerta.	A	continuación	Orthis	y	yo	disparamos	contra	 las	dos	 restantes,	mientras	a
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nuestras	espaldas	aumentaban	de	volumen	los	extraños	gritos	y	el	ruido	de	los	cascos
al	galope.	Las	dos	criaturas	que	teníamos	enfrente	no	se	retiraron	esta	vez,	sino	que
avanzaron	a	nuestro	encuentro,	por	lo	que	nos	detuvimos	y	volvimos	a	disparar.	Esta
vez	 estaban	 tan	 cerca	 que	 nos	 fue	 imposible	 errar	 el	 tiro,	 y	 un	 instante	 después
nuestros	últimos	enemigos	lunares	originales	yacían	muertos	en	el	suelo.

Entonces	salimos	corriendo	como	ser	humano	alguno	había	corrido	jamás.	Sé	que
recorríamos	 más	 de	 cincuenta	 pies	 con	 cada	 zancada,	 pero	 comparado	 con	 las
criaturas	 que	 nos	 perseguían,	 muy	 bien	 podríamos	 habernos	 quedado	 parados.
Volaban	 sobre	el	 césped	de	color	 lavanda	y,	por	 lo	que	entendí	 en	aquel	momento,
aquellos	 que	 nos	 habían	 descubierto	 en	 primer	 lugar	 no	 habían	 tenido	 ninguna
intención	 de	 escapar	 a	 nuestros	 disparos.	Me	 aventuraré	 a	 afirmar	 que	 algunos	 de
nuestros	perseguidores	daban	saltos	que	alcanzaban	los	trescientos	pies	de	longitud	y
por	cada	salto	que	daban	lanzaban	fieros	y	terribles	aullidos,	que	asumí	debía	tratarse
de	un	grito	de	guerra	dirigido	a	intimidarnos.

—Es	inútil,	Orthis	—le	dije	a	mi	compañero—.	Igualmente	podríamos	quedarnos
aquí	y	 entablar	 combate.	No	podremos	 llegar	 al	vado.	Son	demasiado	veloces	para
nosotros.

Poco	 después	 nos	 detuvimos	 y	 les	 hicimos	 frente,	 y	 cuando	 descubrieron	 que
nuestra	intención	era	mantenernos	firmes,	nos	rodearon	por	completo	y	se	detuvieron
a	un	centenar	de	yardas	de	distancia.	Ya	habíamos	matado	a	cinco	de	sus	compañeros
y	era	consciente	de	que	no	nos	darían	cuartel.	Evidentemente,	nos	enfrentábamos	a
unas	criaturas	fieras	y	belicosas	cuyo	aspecto	no	ofrecía	la	más	mínima	señal	de	esa
bondad	 tan	 reverenciada	 por	 la	 humanidad	 que	 habita	 la	 Tierra.	 Tras	 contemplar
durante	un	buen	rato	a	uno	de	ellos	me	sentí	incapaz	de	imaginar	que	aquella	criatura
pudiera	conocer	mínimamente	el	concepto	de	la	palabra	piedad,	y	supe	que	si	éramos
capaces	de	escapar	de	aquel	cordón	de	enemigos,	no	se	debería	más	que	a	que	nos
habríamos	abierto	camino	luchando.

—Vamos	—dije	a	Orthis—,	directos	hacia	el	vado.
Me	 giré	 en	 aquella	 dirección	 y	 comencé	 a	 avanzar	 lentamente	 por	 el	 sendero

mientras	 abría	 fuego	 incesantemente	 con	 mi	 pistola.	 Orthis	 estaba	 a	 mi	 lado,	 y
disparaba	con	la	misma	velocidad	que	yo.	Cada	vez	que	nuestras	armas	hablaban,	un
hombre	 de	 la	 Luna	 caía.	 Poco	 después	 comenzaron	 a	 acosarnos	 en	 círculos,	 tal	 y
como	 los	 indios	 de	 las	 llanuras	 del	 Oeste	 hacían	 con	 las	 carretas	 de	 nuestros
antiquísimos	antepasados	de	Norteamérica.	Nos	arrojaron	sus	jabalinas,	pero	creo	que
el	estampido	de	nuestros	revólveres	y	el	efecto	de	los	disparos	los	habían	puesto	un
tanto	 nerviosos,	 ya	 que	 su	 puntería	 era	 pobre	 y	 en	 ningún	momento	 nos	 sentimos
seriamente	amenazados.

Mientras	avanzábamos	lentamente,	disparando,	hicimos	muchos	blancos,	pero	me
sentí	 horrorizado	 al	 ver	 que	 cada	 vez	 que	 caía	 una	 de	 aquellas	 criaturas,	 sus
compañeros	inmediatos	le	saltaban	encima	y	le	cortaban	el	cuello	de	oreja	a	oreja.	A
algunos	de	ellos	 les	bastaba	con	caer	al	suelo	para	que	sus	compañeros	se	 lanzaran
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sobre	 él.	 Un	 disparo	 de	 Orthis	 destrozó	 una	 de	 las	 patas	 traseras	 de	 uno	 de	 los
guerreros,	que	cayó	al	suelo.	Evidentemente	no	se	trataba	de	una	herida	mortal,	pero
apenas	 la	 criatura	 había	 golpeado	 el	 suelo	 cuando	 su	 compañero	 más	 cercano	 se
aproximó	a	él	a	toda	prisa	y	lo	ejecutó.	Y	así	avanzamos	lentamente	hacia	el	vado,	y
yo	comencé	a	alimentar	la	esperanza	de	que	conseguiríamos	llegar	a	él	y	podríamos
escapar.	Si	nuestros	antagonistas	hubieran	sido	un	poco	menos	temerarios,	yo	habría
estado	 seguro	 de	 ello,	 pero	 parecían	 indiferentes	 ante	 el	 peligro,	 evidentemente
confiados	en	que	su	velocidad	 los	haría	 inmunes	a	nuestras	balas.	Puedo	asegurarle
que	eran	un	blanco	de	 lo	más	difícil,	 ya	que	 se	movían	a	grandes	 saltos	y	brincos.
Creo	que	nuestros	aciertos	se	debían	más	a	su	elevado	número	que	a	nuestra	puntería.

Casi	 habíamos	 llegado	 al	 vado	 cuando	 rompieron	 súbitamente	 el	 círculo	 y
formaron	una	línea	paralela	a	nosotros	con	su	líder	agitando	una	lanza,	sujeta	por	un
extremo,	 sobre	 su	 cabeza.	 El	 arma	 giraba	 a	 gran	 velocidad	 en	 un	 plano	 casi
horizontal.	Me	preguntaba	por	el	propósito	de	 tal	acción,	cuando	advertí	que	 tres	o
cuatro	guerreros	que	 se	encontraban	a	 sus	espaldas	habían	comenzado	a	mover	 sus
lanzas	de	igual	manera.	Aquel	movimiento	me	resultaba	extrañamente	amenazador	y
me	llenó	de	alarma.	Disparé	contra	el	líder	pero	fallé,	y	al	sonido	del	disparo	media
docena	 de	 nuestros	 enemigos	 soltaron	 sus	 lanzas,	 que	 ya	 giraban	 velozmente;	 un
instante	 después	me	 di	 cuenta	 del	 propósito	 de	 aquella	 extraña	maniobra:	 aquellas
pesadas	armas	 se	 aproximaron	a	nosotros	 a	gran	velocidad,	primero	con	el	 regatón
por	 delante	 y	 luego,	 girando	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 rayo	 con	 la	 hoja	 en	 forma	 de
media	luna,	que	se	nos	enganchó	en	una	pierna,	un	brazo	o	el	cuello,	y	nos	arrojó	de
espaldas	al	suelo.	Cada	vez	que	intentábamos	levantarnos	volvían	a	alcanzarnos	hasta
que	 acabamos	 allí	 tirados,	 heridos	 y	medio	 inconscientes	 y	 a	 completa	merced	 de
nuestros	 antagonistas	 que	 se	 nos	 acercaron	 al	 galope	 y	 nos	 arrebataron	 las	 armas.
Aquellos	que	nos	habían	arrojado	sus	armas	las	recuperaron	y	se	unieron	al	resto,	a
nuestro	alrededor,	examinándonos	y	parloteando	entre	ellos.

Poco	después,	el	líder	me	habló	mientras	me	pinchaba	con	la	aguzada	punta	de	su
lanza.

Interpreté	que	quería	que	me	levantara,	así	que	lo	intenté,	pero	estaba	demasiado
débil	 y	 caía	 al	 suelo	 cada	 vez	 que	 lo	 intentaba.	 Entonces	 se	 dirigió	 a	 dos	 de	 sus
seguidores	que	me	alzaron	en	vilo	y	me	arrojaron	sobre	la	grupa	de	un	tercero.	Allí
me	ataron	con	tiras	de	cuero	crudo	que	obtuvieron	de	los	correajes	de	varias	criaturas,
en	la	posición	más	incómoda	posible.	Orthis	fue	atado	de	manera	parecida	a	la	grupa
de	 otro	 de	 ellos	 y,	 posteriormente,	 comenzamos	 una	marcha	 lenta	 de	 regreso	 a	 la
dirección	por	la	que	habían	llegado,	deteniéndonos	para	recoger	los	cadáveres	de	sus
caídos,	 que	 ataron	 a	 los	 de	 otros	 guerreros.	 La	 criatura	 sobre	 la	 que	 yo	 iba	 atado
poseía	diferentes	maneras	de	caminar,	una	de	las	cuales,	un	trote	corto,	resultó	ser	el
súmmum	de	la	tortura	para	mí	pues,	aparte	de	estar	magullado	y	lleno	de	cortes,	me
encontraba	tumbado	boca	abajo	a	través	de	su	grupa;	no	obstante,	este	paso	también
debía	ser	enormemente	fatigoso	para	mi	montura,	que	debía	cargar	con	todo	mi	peso,
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de	manera	que	apenas	lo	adoptaba	para	mi	enorme	agradecimiento.	Cuando	cambiaba
a	 un	 paso	 largo,	 cosa	 que	 sucedía	 con	 bastante	 frecuencia,	me	 sentía	 bastante	más
cómodo.

Estuve	a	punto	de	ahogarme	cuando	cruzamos	el	vado	en	dirección	a	tierra	firme,
ya	que	la	cabeza	se	me	hundía	en	el	agua	casi	hasta	los	hombros	y	no	pude	por	menos
que	alegrarme	cuando	alcanzamos	 la	otra	orilla.	Parecía	que	yo	no	 le	 importaba	en
absoluto	 al	 ser	 que	 me	 transportaba,	 ya	 que	 me	 hacía	 chocar	 contra	 sus	 otros
compañeros	y	contra	los	cadáveres	atados	a	sus	grupas.	Me	parecía	que	se	encontraba
menos	 fatigado	 que	 los	 demás,	 y	 a	 veces	 recorríamos	 largas	millas	 a	 paso	 rápido.
Evidentemente,	 mi	 peso	 lunar	 equivalía	 tan	 solo	 a	 unas	 treinta	 libras	 terrestres,
mientras	 que	 nuestros	 captores	 parecían	 pesar	 lo	 que	 físicamente	 aparentaban;
pequeños	y	musculosos	caballos	que,	tal	y	como	pudimos	comprobar	más	tarde,	eran
capaces	de	transportar	enormes	pesos.

Ignoro	 cuánto	 tiempo	duró	nuestra	marcha,	 pues	 donde	 siempre	 es	 de	 día	 y	 no
existe	un	Sol	u	otro	medio	de	medir	el	tiempo,	uno	tan	solo	puede	limitarse	a	suponer
el	 paso	 del	 tiempo	 y	 el	 resultado	 puede	 verse	 influido	 considerablemente	 por	 las
sensaciones	físicas	y	mentales	 recibidas	durante	ese	período.	Siendo	así,	podríamos
haber	 estado	 recorriendo	 nuestro	 camino	 durante	 horas,	 pues	 yo	 no	 solo	 me
encontraba	agotado	físicamente,	sino	también	mentalmente.	Sea	como	sea,	tan	solo	sé
que	fue	un	viaje	terrible;	que	cruzamos	dos	ríos	antes	de	llegar	a	tierra	firme,	y	que
finalmente	 llegamos	 a	 nuestro	 destino:	 un	 llano	 entre	 colinas	 bajas	 moteado	 por
extraños	árboles.	Allí	soltaron	nuestras	ataduras	y	nos	arrojaron	al	suelo,	más	vivos
que	muertos,	y	nos	vimos	rodeados	de	inmediato	por	un	enorme	número	de	criaturas
idénticas	a	aquellas	que	nos	habían	capturado.

Cuando	 finalmente	 pude	 sentarme	 y	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 vi	 que	 nos
encontrábamos	en	el	umbral	de	una	aldea	o	un	pueblo,	 formado	por	varias	cabañas
rectangulares	de	altos	tejados	puntiagudos	hechos	con	un	entramado	o	entablillado	de
las	anchas	hojas	redondas	de	los	árboles	cercanos.

Por	 primera	 vez	 vimos	 a	 las	 hembras	 y	 a	 los	 ejemplares	 más	 jóvenes.	 Estos
últimos	 eran	 similares	 a	 los	machos,	 aunque	 eran	 de	 constitución	menos	 robusta	 y
mucho	más	numerosos.

Ellas	 poseían	 ubres,	 compuestas	 por	 entre	 cuatro	 y	 seis	 tetas,	 y	 a	 muchas	 las
seguían	sus	numerosas	progenies;	tanto	así	que	llegué	a	ver	a	una	hembra	muy	joven
seguida	 por	 una	 camada	 de	 seis	 crías.	 Los	 más	 jóvenes	 iban	 desnudos,	 pero	 las
mujeres	 vestían	 unos	 correajes	 parecidos	 a	 los	 de	 los	 machos,	 excepto	 que	 estos
estaban	menos	 ornamentados.	 Por	 la	manera	 en	 que	 se	 aproximaron	 a	 nosotros	 las
mujeres	y	los	más	jóvenes	mientras	nos	descargaban	en	el	campamento,	 juraría	que
nos	 habrían	 hecho	 pedazos	 si	 nuestros	 captores	 no	 lo	 hubiesen	 impedido.
Evidentemente,	 se	 corrió	 la	 voz	de	que	no	debían	herirnos,	 pues	 ante	 aquel	 primer
impulso,	 se	 contentaron	 con	 examinarnos	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 con	 palparnos	 a
nosotros	 y	 nuestra	 ropa	 mientras	 no	 cesaban	 de	 parlotear;	 sin	 embargo,	 su
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comportamiento	 con	 aquellos	 que	 habían	 muerto	 fue	 muy	 diferente,	 pues	 cuando
descubrieron	 los	cadáveres	en	el	 lugar	donde	habían	 sido	descargados,	 se	arrojaron
sobre	ellos	y	comenzaron	a	devorarlos.	Los	guerreros	se	les	unieron	dando	lugar	a	un
festín	terrible	y	cruel.	Orthis	y	yo	comprendimos	al	instante	que	los	habían	degollado
para	desangrarlos	en	previsión	de	aquella	comida.

A	medida	que	comenzábamos	a	entenderlos	a	ellos	y	las	condiciones	bajo	las	que
vivían,	muchas	 interrogantes	 comenzaron	 a	 despejarse.	Por	 ejemplo,	 dos	 tercios	 de
los	nacimientos	son	de	varones,	y	aun	así	tan	solo	suponen	un	sexto	de	la	población
adulta,	estando	compuesta	el	resto	por	hembras.	Son	de	naturaleza	carnívora,	pero	a
excepción	de	otra	criatura	a	la	que	dan	caza,	no	existe	animal	alguno	en	aquella	zona
del	 interior	 de	 la	 Luna	 con	 el	 que	 yo	 esté	 familiarizado	 con	 cuya	 carne	 puedan
alimentarse	con	seguridad.	El	sapo	volador	y	la	serpiente	andadora	y	el	resto	de	los
reptiles	son	venenosos	y	ningún	ser	se	atreve	a	devorarlos.	Más	adelante	me	enteré
que	en	otros	tiempos,	en	otras	eras,	no	obstante,	sí	fue	posible,	cuando	la	superficie
interior	de	 la	Luna	estaba	poblada	por	muchas	otras	clases	de	animales;	pero	hacía
eras	que	todos	se	habían	extinguido	a	excepción	de	nuestros	captores	y	otro	tipo	de
criaturas	de	 las	que,	en	el	momento	de	nuestra	captura,	 lo	 ignorábamos	 todo.	Estas
dos	razas	se	daban	caza	mutuamente,	aunque	la	especie	representada	por	aquellos	en
cuyas	manos	habíamos	caído	asaltaban	a	las	tribus	y	los	poblados	de	sus	iguales	en
busca	de	comida	y	devoraban	a	sus	muertos,	tal	y	como	habíamos	presenciado.	Como
era	a	las	mujeres	a	las	que	debían	procurar	alimentos	animales,	jamás	las	mataban	si
eran	de	su	misma	especie	y	jamás	devoraban	el	cuerpo	de	una.

Cuando	capturaban	hembras	enemigas	de	la	misma	especie	las	llevaban	hasta	el
poblado	y	cada	guerrero	agregaba	a	su	rebaño	las	que	él	había	capturado.	Como	tan
solo	eran	guerreros	los	varones,	y	como	nadie	osaba	devorar	la	carne	de	las	hembras,
la	 mortalidad	 de	 los	 varones	 era,	 por	 consiguiente,	 extremadamente	 elevada	 en
proporción	al	número	infinitamente	superior	de	hembras	adultas.	A	ellas	las	trataban
muy	bien,	ya	que	la	posición	de	un	varón	en	la	comunidad	dependía	en	gran	medida
del	 tamaño	de	 su	 rebaño.	La	principal	mortandad	entre	 las	hembras	 se	debía	 a	 tres
causas:	 incursiones	 de	 otras	 tribus	 caníbales	 que	 habitaban	 el	 interior	 lunar,
problemas	de	celos	en	el	interior	del	propio	rebaño	y	fallecimiento	durante	el	parto,
especialmente	durante	las	estaciones	en	las	que	los	guerreros	del	poblado	sufrían	una
derrota	durante	la	batalla	y	eran	incapaces	de	proporcionarles	carne.

Estas	criaturas	se	nutrían	de	frutas,	hierbas	y	nueces	con	tanta	frecuencia	como	de
carne,	 aunque	 apenas	 les	 alimentaban.	 Por	 todo	 ello,	 su	 existencia	 dependía	 de	 la
ferocidad	 y	 el	 valor	 de	 sus	 machos,	 que	 sacrificaban	 sus	 vidas	 en	 incursiones	 y
asaltos	contra	las	tribus	vecinas	y	en	defender	su	poblado	contra	los	enemigos.

Cuando	 Orthis	 y	 yo	 nos	 sentamos	 para	 contemplar	 la	 sangrienta	 orgía	 de
canibalismo	que	se	estaba	desarrollando	a	nuestro	alrededor,	el	líder	de	la	partida	que
nos	había	capturado	vino	hacia	nosotros	desde	el	centro	del	poblado	y,	diciendo	una
sola	 palabra,	 que	 más	 tarde	 aprendí	 que	 significaba	 «vamos»,	 nos	 empujó	 con	 la
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punta	 de	 su	 lanza	 hasta	 que	 finalmente	 nos	 pusimos	 en	 pie.	 Repitió	 la	 palabra	 y
comenzó	a	andar	hacia	el	poblado.

—Creo	que	quiere	que	lo	sigamos,	Orthis	—le	dije.
Por	consiguiente,	comenzamos	a	seguir	a	la	criatura,	ya	que	evidentemente	era	lo

que	deseaba,	pues	al	vernos	asintió,	y	nos	dirigimos	en	la	dirección	que	seguía	y	que
conducía	a	una	enorme	choza,	con	mucho,	la	más	espaciosa	del	poblado.

La	 fachada	 de	 la	 choza	 que	 miraba	 hacia	 nosotros	 parecía	 tener	 tan	 solo	 una
abertura;	una	gran	puerta	cubierta	por	una	pesada	colgadura	que	nuestro	guía	echó	a
un	 lado	 mientras	 pasábamos	 al	 interior	 en	 su	 compañía.	 Nos	 encontramos	 en	 una
habitación	grande	carente	de	otras	 aberturas	 a	 excepción	de	 la	puerta,	que	volvía	a
estar	cubierta	por	la	colgadura,	aunque	el	interior	estaba	iluminado	por	una	luz	no	tan
intensa	como	la	del	exterior	y	cuya	fuente	fuimos	incapaces	de	averiguar.	Las	paredes
estaban	 cubiertas	 de	 armas,	 huesos	 y	 cráneos	 de	 criaturas	 similares	 a	 nuestros
captores,	aunque	Orthis	y	yo	descubrimos	algunos	cráneos	mucho	más	estrechos	que
el	 resto	 y	 que,	 por	 su	 aspecto,	 podrían	 haber	 pertenecido	 a	 habitantes	 de	 la	Tierra,
aunque	cuando	lo	comentamos	más	tarde	llegamos	a	la	conclusión	de	que	se	trataba
de	los	cráneos	de	las	hembras	y	los	miembros	más	jóvenes	de	aquella	especie	cuyos
rostros	no	son	tan	anchos	como	los	de	los	machos	adultos.

Descansando	 sobre	 un	 lecho	 de	 hierba	 colocado	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación	se	encontraba	un	gran	macho	cuya	piel	poseía	un	tono	lavanda	mucho	más
intenso	que	el	de	 los	demás	ejemplares	que	ya	habíamos	visto;	 tan	 intenso	que	era
casi	 púrpura.	 Su	 rostro,	 aunque	 tremendamente	 desfigurado	 por	 las	 cicatrices,	 y
sombrío	y	feroz	en	extremo,	poseía	inteligencia,	y	en	el	mismo	instante	en	que	miré
en	aquellos	ojos,	supe	que	estábamos	en	presencia	del	líder.

No	 estaba	 equivocado,	 pues	 aquel	 era	 el	 caudillo	 o	 el	 rey	 de	 la	 tribu	 a	 cuyas
garras	el	destino	nos	había	arrojado.

Ambos	 cruzaron	 unas	 cuantas	 palabras,	 y	 entonces	 el	 guerrero	 se	 levantó	 y	 se
dirigió	 a	 nosotros.	 Nos	 examinó	 con	 ojo	 crítico,	 y	 nuestra	 ropa	 pareció	 atraerle
enormemente.	 Intentó	 hacerse	 entender,	 evidentemente	 haciéndonos	 preguntas,	 y
pareció	muy	disgustado	cuando	se	le	hizo	claro	que	no	podíamos	entenderlo,	ni	él	a
nosotros,	pues	Orthis	y	yo	hablamos	en	varias	ocasiones	señalándolo	a	él.	El	caudillo
le	dio	varias	instrucciones	al	sujeto	que	nos	había	conducido	hasta	allí,	volvimos	al
exterior	y	nos	condujeron	a	otra	cabaña,	en	la	que	había	un	trozo	de	cadáver	de	una
de	 las	criaturas	que	habíamos	matado	antes	de	que	nos	apresaran.	Sin	embargo,	yo
me	sentía	incapaz	de	devorarlo,	al	igual	que	Orthis;	y	tras	un	rato	de	gestos	y	señales
conseguimos	hacerle	entender	que	deseábamos	otro	tipo	de	alimento	con	el	resultado
de	que,	un	poco	más	tarde,	nos	trajeron	frutas	y	vegetales,	mucho	más	apetitosas	y,	tal
y	como	descubrimos	más	tarde,	lo	suficientemente	nutritivas	como	para	mantenernos
bien	 alimentados	 y	 en	 plenas	 facultades	 físicas.	 Sentí	 sed	 y,	 simulando	 beber,
conseguí	finalmente	hacerles	entender	sin	ningún	género	de	dudas	que	aquel	era	mi
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deseo,	 con	 lo	 que	 conseguí	 que	 nos	 condujeran	 hasta	 una	 pequeña	 corriente	 que
atravesaba	la	aldea	donde	saciamos	nuestra	sed.

Aún	 nos	 sentíamos	 muy	 débiles	 y	 entumecidos	 por	 el	 trato	 que	 habíamos
recibido,	pero	nos	sentíamos	 felices	por	no	estar	seriamente	heridos	y	por	no	sufrir
ninguna	rotura.
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V
A	salvo	de	la	tormenta

Poco	después	de	 llegar	al	poblado	nos	arrebataron	 los	relojes,	 las	navajas	y	 todo	 lo
que	 poseíamos	 de	 naturaleza	 similar	 y	 que	 ellos	 consideraron	 curiosidades.	 El	 jefe
llevaba	el	reloj	de	pulsera	de	Orthis	en	una	de	sus	patas	delanteras	y	el	mío	en	la	otra,
pero	como	ignoraba	cómo	darles	cuerda	ni	para	qué	servían,	aquello	no	le	benefició
ni	a	él	ni	a	nosotros.	Sin	embargo,	el	resultado	fue	que	no	pudimos	medir	el	tiempo
de	 forma	 alguna,	 e	 ignoro,	 incluso	 al	 día	 de	 hoy,	 cuánto	 tiempo	 permanecimos	 en
aquel	 poblado.	 Comíamos	 cuando	 sentíamos	 hambre,	 dormíamos	 cuando	 nos
sentíamos	 cansados.	 Siempre	 era	 de	 día,	 y	 nos	 parecía	 que	 siempre	 había	 partidas
yendo	 y	 viniendo,	 de	 manera	 que	 nunca	 faltaban	 los	 suministros	 de	 carne	 fresca;
también	llegamos	a	aceptar	nuestro	destino	respecto	a	ser	devorados,	pero	el	motivo
por	el	que	nos	mantenían	con	vida	cuando	habíamos	matado	a	 tan	gran	número	de
guerreros	se	nos	escapaba.

Debió	 ser	 al	 poco	 de	 nuestra	 llegada	 que	 intentaron	 enseñarnos	 su	 idioma.
Asignaron	a	dos	hembras	para	este	cometido.	Disfrutábamos	de	una	libertad	completa
dentro	de	ciertos	límites,	bien	señalados	por	varios	centinelas	que	nos	vigilaban	desde
las	cimas	de	las	colinas	que	circundaban	el	pueblo.	No	podíamos	sobrepasar	aquellos
límites,	 aunque	 no	 recuerdo	que	 sintiéramos	 un	 deseo	 especial	 por	 hacerlo,	 ya	 que
comprendíamos	perfectamente	que,	aun	en	el	caso	de	que	consiguiéramos	escapar	de
la	 aldea,	 no	 seríamos	 capaces	 de	 llegar	 hasta	 nuestra	 nave,	 especialmente	 porque
ignorábamos	por	completo	en	qué	dirección	se	encontraba.

Nuestra	 única	 esperanza	 residía	 en	 aprender	 su	 lenguaje	 y	 posteriormente	 en
utilizar	 nuestros	 conocimientos	 para	 adquirir	 toda	 la	 información	 posible	 sobre	 el
territorio	que	nos	rodeaba	y	la	localización	de	la	Barsoom.

No	me	dio	 la	 impresión	de	que	nos	 costara	mucho	aprender	 su	 idioma	aunque,
evidentemente,	soy	consciente	de	que	en	realidad	debieron	pasar	meses.	Casi	antes	de
darnos	cuenta,	ya	éramos	capaces	de	mantener	una	conversación	fluida	con	nuestros
captores.	 Quizá	 exagero	 un	 tanto	 cuando	 digo	 fluida,	 pues	 aunque	 podíamos
entenderlos	 perfectamente,	 nosotros	 nos	 hacíamos	 entender	 no	 sin	 cierta	 dificultad,
aunque	 lo	 conseguíamos	en	gran	medida,	debido	a	que	 aquel	 se	 trataba	del	 idioma
más	extraño	que	nunca	haya	conocido.

Era	 un	 idioma	 muy	 difícil	 de	 pronunciar,	 y	 como	 lengua	 escrita	 resultaba
prácticamente	imposible	transcribirla.	Por	ejemplo,	la	palabra	gu-e-ho,	poseía,	según
descubrimos	Orthis	y	yo,	veintisiete	significados	diferentes	e	independientes	y	otros
de	 los	que	 aún	guardo	mis	dudas.	Su	 fonética	podía	describirse	más	bien	 como	un
canto	 en	 el	 que	 el	 significado	 de	 cada	 sílaba	 venía	 dado	 por	 la	 nota	 con	 la	 que	 se
emitía.	Hablaban	con	cuatro	notas,	que	podríamos	describir	como	la,	si,	do	y	mi.	Gu
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emitida	en	la	poseía	un	concepto	radicalmente	diferente	que	gu	emitida	en	mi,	y	de
nuevo	 si	 emitíamos	gu	 en	 la	 seguida	 inmediatamente	por	e	 en	 sol	menor.	También
poseía	un	significado	diferente	si	la	hubiéramos	pronunciado	en	re	menor	seguida	por
e	en	la	mayor.

Afortunadamente	 para	 nosotros,	 no	 existían	 palabras	 que	 excedieran	 las	 tres
sílabas,	y	la	mayoría	de	ellas	eran	bisílabos	o	monosílabos,	de	lo	contrario	habríamos
estado	 perdidos.	 Sin	 embargo,	 el	 idioma	 resultante	 era	 extremadamente	 bello,	 y
Orthis	 solía	 decirme	 que,	 si	 cerrábamos	 los	 ojos,	 podía	 imaginarse	 a	 sí	 mismo
viviendo	en	una	gran	ópera	sin	fin.

Según	nos	enteramos,	el	nombre	del	caudillo	era	Ga-va-go;	el	nombre	de	su	tribu
o	aldea	era	No-van;	mientras	que	la	raza	a	la	que	pertenecían	se	denominaba	Va-gas.

Cuando	tuve	la	certeza	de	que	manejaba	el	idioma	lo	suficientemente	bien	como
para	 hacerme	 entender,	 al	 menos	 parcialmente,	 pedí	 hablar	 con	 Ga-va-go,	 y	 poco
después	me	llevaron	ante	su	presencia.

—¿Has	aprendido	nuestra	lengua?	—me	preguntó.
Asentí	en	respuesta.
—Así	 es	 —le	 dije—,	 y	 he	 venido	 para	 preguntarte	 por	 qué	 nos	 mantienes

cautivos	 y	 qué	 pretendes	 hacer	 con	 nosotros.	No	 buscábamos	 tener	 problemas	 con
vosotros.	 Tan	 solo	 queremos	 ser	 vuestros	 amigos	 y	 que	 se	 nos	 permita	 continuar
nuestro	camino	en	paz.

—¿Qué	tipo	criaturas	sois	—me	interrogó—	y	de	dónde	venís?
Le	 pregunté	 si	 había	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 del	 Sol	 y	 las	 estrellas	 o	 de	 otros

planetas	o	de	otros	mundos	aparte	de	aquel,	y	me	 respondió	que	 jamás	y	que	 tales
cosas	no	existían.

—Pues	 existen,	 Ga-va-go	—le	 dije—,	 y	 mi	 compañero	 y	 yo	 venimos	 de	 otro
mundo,	 muy,	 muy	 lejos	 del	 vuestro.	 Un	 accidente	 nos	 trajo	 hasta	 este	 lugar.
Devolvednos	nuestras	armas	y	permitidnos	marchar.

Meneó	la	cabeza	como	negativa.
—¿De	dónde	venís	os	devoráis	unos	a	otros?	—me	preguntó.
—No	—repliqué—,	jamás	lo	hacemos.
—¿Por	qué?	—me	preguntó,	y	vi	que	sus	ojos	se	estrechaban	mientras	esperaba

mi	respuesta.
La	telepatía	o	la	pura	suerte	pusieron	la	respuesta	correcta	en	mis	labios	pues,	de

alguna	manera,	intuitivamente,	aprehendí	lo	que	aquella	criatura	tenía	en	mente.
—Nuestra	carne	es	venenosa	—le	informé—,	aquellos	que	la	consumen	mueren.
Me	 contempló	 durante	 un	 largo	 rato,	 con	 una	 expresión	 en	 el	 rostro	 que	 fui

incapaz	de	interpretar.	Pudiera	ser	que	dudara	de	mis	palabras,	o	una	vez	más	pudiera
ser	que	mi	respuesta	confirmara	sus	sospechas,	lo	ignoro;	pero	en	aquel	momento	me
hizo	otra	pregunta.

—¿Hay	muchos	como	tú	en	el	territorio	en	el	que	vives?
—Millones	de	millones	—repliqué.
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—¿Y	qué	comen?
—Comen	frutas	y	vegetales	y	la	carne	de	los	animales	—le	respondí.
—¿Qué	animales?	—quiso	saber.
—No	he	visto	aquí	animales	semejantes	a	aquellos	—le	expliqué—,	pero	existen

de	 muchas	 clases,	 de	 manera	 que	 no	 tenemos	 que	 comer	 de	 la	 carne	 de	 nuestros
iguales.

—¿Entonces	disponéis	de	toda	la	carne	que	queréis?
—Disponemos	 de	 toda	 la	 carne	 que	 queremos	 comer	—respondí—.	Criamos	 a

esos	animales	por	su	carne.
—¿Dónde	está	tu	territorio?	—me	interrogó—.	Condúceme	hasta	él.
—No	 puedo	 conducirte	 hasta	 él	 —le	 dije	 sonriendo—.	 Se	 encuentra	 en	 otro

mundo.
Resultaba	evidente	que	no	me	creía,	pues	me	miró	con	ferocidad.
—¿Deseas	morir?	—me	preguntó.
Le	respondí	que	no	guardaba	semejante	deseo.
—En	ese	caso,	me	conducirás	a	tu	territorio	—me	dijo—,	donde	hay	mucha	carne

para	todos.	Puedes	pensar	en	ello	hasta	que	vuelva	a	llamarte.
Y	así	me	despidió.	A	continuación,	mando	buscar	a	Orthis,	pero	jamás	supe	qué	le

dijo	Orthis	exactamente,	pues	no	me	lo	contó	y	nuestras	relaciones,	aún	en	cautiverio,
estaban	 muy	 lejos	 de	 ser	 amistosas.	 Yo	 tampoco	 lo	 animé	 a	 intercambiar
confidencias.	 No	 obstante,	 tuve	 ocasión	 de	 observar	 que	 por	 entonces	 Ga-va-go
mostraba	una	clara	preferencia	por	Orthis,	y	este	siempre	era	invitado	a	su	tienda.

Esperaba	 ser	 llamado	 de	 un	 momento	 a	 otro	 a	 presencia	 de	 Ga-va-go	 para
enfrentarme	a	mi	destino	en	cuanto	descubriera	que	era	incapaz	de	conducirlo	hasta
mi	territorio,	donde	la	carne	era	tan	abundante.	Pero	por	aquel	entonces	levantamos	el
campamento	 y,	 en	 la	 confusión	 del	 momento,	 Ga-va-go	 renunció	 evidentemente	 a
llevar	a	cabo	una	acción	inmediata	respecto	a	mí	o,	al	menos,	así	lo	pensé	entonces,
hasta	que	sospechara	que	no	necesitaba	depender	de	mí	para	llegar	hasta	la	tierra	de
la	leche	y	la	miel.

La	de	los	Va-gas	era	una	raza	nómada	que	se	mueve	de	un	lado	a	otro	sin	cesar.
Ya	 fuera	 porque	 un	 enemigo	 los	 amenazara	 o	 porque	 las	 demás	 tribus	 se	 sintieran
demasiado	amenazadas	por	su	presencia,	siempre	están	en	marcha	buscando	nuevos
territorios.	En	aquel	momento	nuestra	marcha	se	vio	impulsada	por	el	hecho	de	que
las	tribus	restantes	habían	huido	ante	la	ferocidad	de	los	No-vans,	cuyos	repetidos	y
exitosos	 ataques	 habían	 mermado	 las	 poblaciones	 vecinas	 y	 aterrorizado	 a	 sus
habitantes.

La	 acción	 de	 levantar	 el	 campamento	 fue	 realmente	 simple.	 Sus	 pocas
pertenencias,	 que	 consistían	 en	 alguna	 ropa	 extra,	 prisioneros,	 armas	 y	 el	 tesoro
compuesto	por	 los	 cráneos	y	 los	huesos	de	 sus	víctimas,	 fueron	 cargadas	 sobre	 los
lomos	 de	 las	 hembras.	 Orthis	 y	 yo	 montamos	 cada	 uno	 a	 lomos	 de	 un	 guerrero
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asignado	por	Ga-va-go	para	que	nos	transportara	y	así	abandonamos	la	aldea,	dejando
atrás	las	chozas.

Ga-va-go,	 junto	 con	 una	 docena	 de	 guerreros,	 galopaba	 en	 vanguardia.	 A
continuación	lo	seguían	un	destacamento	de	guerreros	con	las	mujeres	tras	ellos,	otro
destacamento	 de	 guerreros	 cubría	 la	 retaguardia	 de	 los	 niños	 y	 las	 mujeres,	 y
finalmente	otros	dos	cubrían	los	flancos.

Aproximadamente	a	una	milla	de	nuestra	retaguardia	nos	seguían	tres	guerreros,
mientras	 que	 a	 una	 distancia	 semejante	 de	 nuestros	 flancos	 avanzaban	 otros	 dos	 o
tres.	 Así	 avanzábamos,	 completamente	 protegidos	 contra	 cualquier	 sorpresa	 y
regulando	 nuestra	 velocidad	 para	 mantener	 una	 distancia	 constante	 entre	 nuestro
grupo	y	Ga-va-go.

Debido	 a	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 nos	 movíamos	 más	 lentamente	 de	 lo	 que	 lo
suelen	hacer	los	guerreros	cuando	viajan	ellos	solos,	momentos	en	los	que	raramente
lo	hacen	al	trote	ya	que,	por	regla	general,	avanzan	a	galope	rápido.	Nos	movíamos	a
lo	largo	de	un	sendero	bien	trazado,	atravesando	poblados	desiertos	de	los	que	habían
huido	 las	 presas	 de	 los	No-vans.	Vadeamos	 varios	 ríos,	 ya	 que	 en	 el	mundo	 lunar
abundan	las	corrientes	de	agua.	Bordeamos	algunos	lagos	y,	al	acceder	a	un	terreno
más	elevado,	pude	ver,	muy	lejos	a	nuestra	izquierda,	las	aguas	de	lo	que	me	pareció
un	 gran	 océano.	 En	 ningún	momento	 nos	 vimos	 Orthis	 y	 yo	 faltos	 de	 abundantes
alimentos,	pues	el	 territorio	que	cruzábamos	abundaba	en	comida;	sin	embargo,	 los
No-vans	habían	pasado	varios	días	sin	carne	y,	en	consecuencia,	el	hambre	los	hacía
enfurecer,	ya	que	los	vegetales	y	las	frutas	parecían	no	saciarlos.

Avanzábamos	 a	 un	 trote	 ligero	 cuando,	 sin	 previo	 aviso,	 nos	 alcanzó	un	viento
frío	y	vivificante	que	debía	provenir	de	alguna	cadena	montañosa	nevada.	El	efecto
sobre	los	No-vans	fue	impactante.	No	me	hubiera	hecho	falta	entender	su	idioma	para
entender	que	se	sentían	aterrorizados.	Miraba	asustados	a	su	alrededor	y	aumentaron
su	velocidad	en	un	intento	por	alcanzar	a	Ga-va-go,	quien	se	encontraba	muy	lejos	en
la	vanguardia.	Un	instante	después	nos	cayó	encima	un	chaparrón	y	se	desató	el	caos,
pues	 todo	el	mundo	 rompió	 la	 formación	en	una	salvaje	estampida	 intentando	cada
cual	 estar	 lo	más	 cerca	 posible	 del	 jefe.	 Su	 histérica	 cabalgada	 fue	 semejante	 a	 la
aterrorizada	estampida	del	ganado	salvaje.	Se	empujaban	unos	a	otros,	todo	el	mundo
daba	 tropezones	 y	 algunos	 individuos	 caían	 al	 suelo	 y	 eran	 pisoteados	 por	 los	 que
intentaban	escapar.

El	 viejo	 Ga-va-go	 se	 había	 detenido	 y	 nos	 estaba	 esperando.	 Aquellos	 que	 lo
acompañaban	 parecían	 tan	 aterrorizados	 como	 el	 resto,	 pero	 evidentemente	 no	 se
atrevían	a	huir	sin	que	Ga-va-go	diera	 la	orden.	Sin	embargo,	creo	que	se	sentían	a
salvo	cuando	se	encontraban	cerca	de	él,	pues	tenían	depositada	toda	su	confianza	en
él	 aunque	 se	 sentían	muy	asustados	y	no	habría	 costado	mucho	desviarlos	por	otra
ruta.	Ga-va-go	esperó	hasta	que	hubo	llegado	el	último	guerrero	de	la	retaguardia	y	a
continuación	se	dirigió	directamente	hacia	 las	montañas	con	 la	 totalidad	de	 la	 tribu
avanzando	en	una	masa	compacta,	aunque	eso	les	hubiera	supuesto	ser	presa	fácil	en
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caso	 de	 emboscada	 o	 ataque	 repentino.	 No	 obstante,	 sabían	 lo	 que	 yo	 había
sospechado:	 que	 sus	 enemigos	 estaban	 tan	 aterrorizados	 como	 ellos	 a	 causa	 de	 la
tormenta	 y	 el	 peligro	 de	 ser	 atacados	 era	 escaso…	de	 hecho,	 no	 corríamos	 peligro
alguno.

Finalmente	alcanzamos	la	ladera	de	una	colina	cubierta	por	enormes	árboles	que
nos	ofrecían	alguna	protección	contra	el	viento	y	la	lluvia,	cuya	intensidad	había	ya
alcanzado	las	proporciones	de	un	huracán.

Cuando	 nos	 detuvimos	 me	 dejé	 caer	 del	 lomo	 del	 guerrero	 que	 había	 estado
transportándome	y	me	encontré	al	lado	de	una	de	las	hembras	que	nos	había	enseñado
a	Orthis	y	a	mí	el	idioma	de	los	Va-gas.

—¿Por	qué	están	todos	tan	asustados?	—le	pregunté.
—Se	trata	de	Zo-al	—susurró	ella	llena	de	temor—.	Está	irritado.
—¿Quién	es	Zo-al?
Ella	me	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	a	causa	del	asombro.
—¡Que	 quién	 es	 Zo-al!	 —repitió—.	 Me	 han	 contado	 que	 llegasteis	 de	 otro

mundo,	y	bien	puedo	creérmelo	si	me	preguntas	quién	es	Zo-al.
—Bien	¿y	quién	es?	—Insistí.
—Es	 la	 gran	 bestia	 —susurró	 ella—.	 Está	 en	 todos	 lados.	 Vive	 en	 todos	 los

grandes	agujeros	del	suelo,	y	cuando	está	hambriento,	sale	y	hace	que	el	agua	caiga	y
el	aire	corra	veloz.	Sabemos	que	ahí	arriba	no	hay	agua	—afirmó	mientras	señalaba	al
cielo—;	pero	cuando	Zo-al	está	hambriento,	hace	que	el	agua	caiga	desde	donde	no
hay	agua,	así	es	de	poderoso	Zo-al,	y	hace	que	el	aire	corra	veloz	para	que	los	árboles
caigan	a	su	paso,	y	las	cabañas	queden	tiradas	en	el	suelo	o	vuelen	a	través	del	cielo.
Y	entonces,	oh,	terror	de	terrores,	hace	un	gran	sonido,	ante	el	que	los	guerreros	más
poderosos	se	encogen	en	el	suelo	y	se	tapan	los	oídos.	Hemos	irritado	a	Zo-al,	y	nos
está	castigando,	y	no	me	atrevo	a	pedirle	que	no	envíe	el	gran	ruido.

Fue	en	ese	preciso	instante	cuando	mis	oídos	reventaron	a	causa	de	la	detonación
más	brutal	que	jamás	hube	escuchado.	Fue	tan	violenta	que	pensé	que	los	martillos	de
mis	 oídos	 habían	 quedado	 destrozados,	 y	 simultáneamente	 una	 gran	 bola	 de	 fuego
pareció	precipitarse	hacia	nosotros	rodando	por	la	ladera	de	la	montaña.

La	mujer,	cubriéndose	los	oídos,	se	encogió	y	cuando	vimos	la	bola	de	fuego	su
voz	se	convirtió	en	un	agudo	chillido.

—¡La	 luz	 que	 devora!	—gritó—.	 Cuando	 ella	 aparece	 también	 anuncia	 el	 fin,
pues	Zo-al	ha	enloquecido	de	pura	ira.

El	 suelo	 tembló	 a	 causa	del	 terrible	 sonido,	y	 aunque	 la	bola	de	 fuego	no	pasó
cerca	de	nosotros	pude	sentir	su	calor	incluso	cuando	se	alejaba	dejando	a	su	paso	un
sendero	 de	 vegetación	 carbonizada	 y	 humeante.	 Las	 llamas	 que	 dejó	 en	 su	 estela
fueron	 extinguidas	 por	 la	 torrencial	 lluvia	 casi	 de	 inmediato.	 La	 bola	 debió	 viajar
unas	diez	millas	en	dirección	al	mar,	atravesando	las	suaves	colinas	y	los	lisos	valles,
cuando	 explotó	 repentinamente,	 acompañando	 su	 destrucción	 con	 una	 detonación
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infinitamente	más	violenta	que	la	anterior.	Un	terremoto	apenas	habría	sido	capaz	de
agitar	el	suelo	con	mayor	intensidad	que	aquel	trueno	lunar.

Acababa	de	presenciar	mi	primera	tormenta	lunar,	y	por	ello	no	me	extrañaba	que
los	habitantes	de	aquel	extraño	mundo	se	sintieran	aterrorizados	ante	ella.	Aquellas
tormentas,	como	hacían	con	todo	aquello	que	les	causara	problemas,	 las	atribuían	a
Zo-al,	la	gran	bestia,	que	se	supone	habita	en	lo	más	profundo	de	los	cráteres	lunares,
cuyos	fondos	se	abrían	al	mundo	lunar	interior.	Me	pregunté,	mientras	permanecían
encogidos	 de	 miedo	 entre	 los	 árboles,	 si	 no	 temerían	 que	 el	 viento	 desgajara	 los
árboles	 y	 los	 hiciera	 caer	 sobre	 ellos,	 así	 que	 se	 lo	 pregunté	 a	 la	 mujer	 que	 se
encontraba	a	mi	lado.

—Sí	—me	respondió—,	a	veces	sucede,	pero	sucede	con	más	frecuencia	que	si
uno	de	nosotros	se	ve	sorprendido	al	descubierto,	el	viento	que	corre	lo	alza	y	lo	lleva
lejos	hasta	dejarlo	caer	desde	gran	altura	sobre	el	duro	suelo.	Los	árboles	se	doblan
antes	 de	 romperse,	 y	 los	 que	 se	 fijan	 en	 esas	 cosas	 están	 sobre	 aviso,	 y	 pueden
escapar	 de	 la	 destrucción	 si	 son	 rápidos.	 Cuando	 el	 viento	 que	 corre	 te	 atrapa,	 no
tienes	escapatoria.

—Es	mi	opinión	—le	respondí—	que	habríamos	estado	más	seguros	si	Ga-va-go
nos	 hubiera	 conducido	 hasta	 el	 amparo	 de	 aquellas	 quebradas	—y	 señalé	 hacia	 un
desfiladero	que	corría	por	la	ladera	de	la	colina	a	nuestra	derecha.

—No	 —replicó	 ella—,	 Ga-va-go	 es	 sabio.	 Nos	 ha	 traído	 hasta	 el	 lugar	 más
seguro.	Estamos	protegidos	contra	el	viento	que	corre,	y	quizá	también	contra	la	luz
que	devora;	las	aguas	que	ahogan	tampoco	pueden	alcanzarnos	aquí,	pues	en	realidad
van	a	inundar	por	completo	aquella	quebrada.

No	estaba	equivocada.	El	agua	que	bajaba	por	la	ladera	de	la	colina	en	torrentes
anegó	 la	 quebrada	 y,	 aunque	 debía	 tener	 una	 profundidad	 de	 veinte	 o	 treinta	 pies,
poco	 después	 estaba	 completamente	 desbordada.	 Cualquiera	 que	 hubiera	 buscado
refugio	 allí	 habría	 perecido	 ahogado	 y	 habría	 sido	 arrastrado	 hasta	 el	 gran	 océano.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	Ga-va-go	 no	 había	 actuado	 cegado	 por	 el	 terror,	 aunque	 fui
consciente	 de	 que	 debía	 haber	 sentido	 miedo,	 pues	 aquellas	 terribles	 tormentas
eléctricas	 por	 sí	 solas	 eran	 capaces	 de	 inculcar	 un	 profundo	 temor	 en	 el	 pecho	 de
aquel	pueblo	feroz	y	temerario.

La	 tormenta	 duró	 un	 largo	 tiempo,	 y	 aunque	 evidentemente	 desconozco	 su
duración,	me	 pude	 hacer	 una	 idea	 debido	 a	 que	 en	 su	momento	 llegué	 a	 sentirme
hambriento	y	comí	de	la	fruta	de	los	árboles	bajo	los	que	nos	cobijábamos	al	menos
en	seis	ocasiones	y	dormí	otras	dos.

Estábamos	completamente	empapados	y	sentíamos	mucho	frío,	pues	era	evidente
que	la	lluvia	caía	desde	una	gran	altura.	Los	No-vans	apenas	se	movieron	durante	la
tormenta	de	sus	lugares	bajo	los	árboles	y	permanecieron	de	espaldas	a	ella	y	con	las
cabezas	gachas	como	si	fueran	ganado.	Escuchamos	doce	violentísimas	detonaciones
producidas	por	los	truenos,	y	presenciamos	seis	manifestaciones	de	la	luz	que	devora.
Los	árboles	habían	caído	a	nuestro	alrededor,	y	hasta	donde	nos	alcanzaba	la	vista	la
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hierba	estaba	apelmazada	y	mustia.	Me	dijeron	que	 tormentas	de	 tal	violencia	eran
infrecuentes,	 aunque	 la	 lluvia	 y	 el	 viento,	 acompañados	 de	 aparato	 eléctrico,	 eran
previsibles	en	cualquier	época	del	año	(utilizo	esta	expresión	por	pura	costumbre,	ya
que	no	 puede	decirse	 que	 existiera	 tal	 cosa),	 y	 que	 estas	marcaban	 los	 cambios	 de
estación	en	el	interior	de	la	Luna	que	podrían	semejarse	a	los	de	la	Tierra.	Por	lo	que
fui	capaz	de	colegir	a	través	de	lo	que	observé	y	de	lo	que	pregunté	a	los	Va-gas,	la
vegetación	 lunar	 se	 autoreproducía	 independientemente	 de	 las	 restricciones
estacionales,	siendo	en	apariencia	la	frecuencia	y	la	temperatura	de	las	lluvias	las	que
provocaban	su	desarrollo.	Un	período	de	sequía	seguido	de	lluvias	frías	retrasaba	la
germinación	 y	 el	 crecimiento,	 mientras	 que	 los	 períodos	 de	 lluvias	 calientes	 y
frecuentes	provocaban	el	efecto	opuesto,	por	 lo	que	podía	hallarse	vegetación	de	 la
misma	 variedad	 en	 todos	 sus	 estadios,	 unos	 ejemplares	 junto	 a	 los	 otros:	 un	 árbol
cuajado	de	capullos,	otro	 lleno	de	frutas	y	 las	secas	vainas	de	semillas	colgando	de
las	 ramas	de	un	 tercero.	En	consecuencia,	ni	 tan	 siquiera	a	 través	del	desarrollo	de
una	planta	podía	medirse	el	paso	del	tiempo	en	el	interior	de	la	Luna,	y	el	período	de
gestación	de	los	Va-gas	era	igualmente	irregular,	viéndose	este	afectado	únicamente,
me	 imagino,	por	 la	 condición	 física	de	 la	hembra	y	por	 las	 condiciones	 climáticas.
Cuando	los	miembros	de	la	tribu	se	encontraban	bien	alimentados,	la	temperatura	era
cálida,	los	guerreros	habían	resultado	victoriosos	y	en	las	mentes	de	las	hembras	solo
había	 lugar	 para	 la	 paz,	 estas	 procreaban	 en	 un	 período	 de	 tiempo	 increíblemente
corto.	Por	el	contrario,	cuando	el	tiempo	era	frío,	o	se	padecía	una	hambruna	y	había
que	llevar	a	cabo	largas	marchas	tras	sufrir	una	derrota,	el	resultado	era	exactamente
el	contrario.	Me	daba	la	sensación	de	que	las	hembras	cuidaban	de	sus	hijos	durante
un	período	de	 tiempo	muy	breve,	pues	estos	crecían	 rápido,	y	 tan	pronto	como	sus
molares	habían	brotado	y	podían	 comenzar	 a	 alimentarse	de	 carne	 eran	destetados.
Eran	unas	crías	diabólicas	que	daban	salida	a	los	fuegos	de	su	exuberante	juventud	a
través	de	actos	de	terrible	crueldad.	Como	no	poseían	la	fuerza	suficiente	para	infligir
sus	 torturas	 a	 los	 adultos,	 se	 limitaban	 a	 perpetrarlas	 unos	 contra	 otros,	 con	 el
resultado	 de	 que	 los	 más	 débiles	 morían	 tras	 ser	 destetados	 y	 apartados	 de	 sus
salvajes	madres.	Por	supuesto,	intentaron	sus	diabólicos	juegos	sobre	Orthis	y	sobre
mí,	pero	después	de	que	derribáramos	a	golpes	a	unos	cuantos	nos	dejaron	en	paz.
Durante	 la	 tormenta	 se	 apiñaron,	 temblorosos	 y	 helados,	 alrededor	 de	 los	 adultos.
Quizá	me	llegue	a	arrepentir	de	esta	afirmación,	pero	no	sentí	la	más	mínima	lástima
por	ellos	y,	por	el	contrario,	rogué	porque	murieran	de	frío,	tan	gratuitamente	crueles
y	odiosos	me	eran.	A	medida	que	se	convertían	en	adultos,	se	volvían	menos	gratuitos
en	 sus	 atrocidades,	 aunque	 no	menos	 crueles;	 no	 obstante,	 enfocaban	 sus	 energías
sobre	los	dos	principales	intereses	en	sus	vidas:	procurarse	carne	y	hembras.

El	 viento	 amainó	 poco	 después	 de	 que	 cesara	 la	 lluvia,	 y	 como	 yo	 sentía	 frío,
estrechez	 e	 incomodidad,	 salí	 a	 campo	 abierto	 en	 busca	 de	 algún	 ejercicio	 que
estimulara	mi	circulación	sanguínea	y	me	procurara	calor.	Mientras	caminaba	a	paso
vivo	de	acá	para	allá	contemplando	las	evidencias	de	la	reciente	tormenta,	mis	ojos	se
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elevaron	hacia	el	cielo,	y	allí	vi	 lo	que	parecía	ser	un	pájaro	enorme	levitando	a	un
centenar	 de	 pies	 del	 bosque	 en	 el	 que	 habíamos	 buscado	 refugio.	 Agitaba
pesadamente	sus	enormes	alas	y	parecía	al	borde	del	agotamiento,	y	me	di	cuenta	de
que	 aunque	 intentaba	 regresar	 volando	 en	 dirección	 a	 las	 montañas,	 el	 viento	 lo
estaba	 empujando	 hacia	 las	 tierras	 bajas	 y	 el	 mar.	 Poco	 después	 se	 encontraría
directamente	 sobre	mí,	y	cuando	así	 sucedió	 fruncí	 el	 ceño	con	perplejidad,	pues	a
excepción	de	sus	alas	y	lo	que	parecía	ser	una	gran	joroba	en	su	espalda,	su	forma	se
asemejaba	grandemente	a	la	de	un	ser	humano.

Evidentemente,	 algunos	 No-vans	 me	 sorprendieron	 mirando	 hacia	 arriba	 con
interés	y,	espoleados	por	la	curiosidad,	se	unieron	a	mí.	Cuando	vieron	a	la	criatura
aleteando	desmayadamente	sobre	nosotros,	prorrumpieron	en	gritos	hasta	que	toda	la
tribu	salió	al	exterior	y	permaneció	mirando	al	cielo.

El	viento	amainaba	rápidamente,	pero	aún	poseía	la	suficiente	fuerza	como	para
empujar	 suavemente	 a	 la	 criatura	 en	 nuestra	 dirección,	 y	 al	mismo	 tiempo	 percibí
que,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 caía	 lentamente	 o,	 para	 ser	 más	 exactos,	 se	 hundía
lentamente.

—¿Qué	es?	—le	pregunté	al	guerrero	que	estaba	a	mi	lado.
—Es	un	U-ga	—me	respondió—.	Ahora	tendremos	comida.
No	había	visto	pájaros	en	aquel	mundo	lunar,	y	como	sabía	que	no	se	alimentaban

de	 reptiles	 voladores,	 supuse	 que	 aquel	 animal	 debía	 pertenecer	 a	 alguna	 especie
aviaria,	pero	cuanto	más	descendía	más	convencido	estaba	de	que	se	trataba	de	un	ser
humano	alado,	o	al	menos	de	una	criatura	alada	con	forma	humana.

A	medida	que	 se	 acercaba	 al	 suelo,	 los	No-vans	 corrían	para	 recibirlo	mientras
esperaban	a	que	se	situara	a	su	alcance.	Mientras	así	hacían,	Ga-va-go	les	ordenó	que
llevasen	la	criatura,	sin	daño	alguno,	ante	su	presencia.

Yo	 me	 encontraba	 a	 un	 centenar	 de	 yardas	 de	 distancia	 cuando	 aquella
desgraciada	criatura	cayó	en	sus	garras.	La	arrastraron	brutalmente	por	el	suelo,	y	un
instante	 después	 quedé	 aterrorizado	 al	 presenciar	 cómo	 le	 arrancaban	 las	 alas	 y	 la
joroba.	Se	 produjo	 un	gruñido	general	 de	 descontento	 cuando	Ga-va-go	 repitió	 sus
órdenes,	 ya	 que	 tras	 la	 tormenta	 y	 el	 largo	 ayuno,	 la	 tribu	 estaba	 vorazmente
hambrienta.

—¡Carne,	carne!	—gruñían—.	Estamos	hambrientos.	¡Danos	carne!
Sin	embargo,	Ga-va-go,	en	pie	 junto	a	un	árbol,	no	les	prestó	atención	mientras

llevaban	al	prisionero	a	su	presencia.
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VI
La	doncella	de	la	Luna

Orthis,	 que	 estaba	 convirtiéndose	 prácticamente	 en	 el	 único	 acompañante	 del
caudillo,	 estaba	 junto	 a	 este	 mientras	 que	 yo	 me	 encontraba	 a	 unas	 veinticinco	 o
treinta	 yardas	 de	 distancia	 y	 directamente	 entre	 Ga-va-go	 y	 los	 guerreros	 que	 se
aproximaban	escoltando	al	prisionero,	por	lo	que	necesariamente	debían	pasar	junto	a
mí.	Por	tanto,	permanecí	donde	me	encontraba	para	poder	verlo	mejor,	cosa	que	me
iba	 a	 resultar	 complicada	 debido	 a	 que	 estaba	 completamente	 rodeado	 por	 los	No-
vans.

No	 obstante,	 mientras	 se	 aproximaban	 a	 mí,	 se	 abrió	 una	 brecha	 momentánea
entre	las	filas	y	tuve	una	oportunidad,	aunque	breve,	de	poder	observar	más	de	cerca
al	cautivo;	lo	que	mis	ojos	me	revelaron	me	impacto	profundamente,	pues	ante	mí	se
encontraba	 la	 hembra	 humana	 más	 perfectamente	 formada	 que	 jamás	 había
contemplado.	 Según	 los	 estándares	 terrestres,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	muchacha	 de
unos	dieciocho	años,	con	una	brillante	melena	negra	que	me	recordaba	sobre	todo	el
color	del	ala	de	un	cuervo	y	una	piel	pálida	como	el	mármol	suavemente	teñida	de	un
tono	cremoso.	Tan	solo	el	color	de	su	piel	la	diferenciaba	de	las	muchachas	terrestres,
aunque	 era	 mucho	más	 hermosa	 que	 cualquiera	 de	 ellas.	 Tal	 perfección	 física	 me
parecía	imposible.	Si	la	primera	vez	que	la	vi	hubiera	estado	inmóvil,	hubiera	jurado
que	estaba	tallada	en	mármol,	aunque	nada	en	su	aspecto	sugería	frialdad.	Irradiaba
vida	 y	 emociones.	 Si	mi	 primera	 impresión	me	 había	 resultado	 impactante,	 no	 fue
nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 sentí	 cuando	 sus	 ojos	 giraron	hacia	mí.	Sus	 cejas
eran	dos	delicadas	 líneas	 trazadas	 con	 lápiz	 bajo	 las	 cuales	 se	 abrían	dos	pozos	de
brillante	 oscuridad	 que	 competían	 en	 negrura	 con	 su	melena.	 Sus	mejillas	 estaban
tenuemente	teñidas	de	un	tono	cremoso	¡Pensar	que	aquellas	odiosas	criaturas	veían
en	aquel	cuerpo	divino	nada	más	que	carne	para	alimentarse!

Me	estremecí	ante	aquel	pensamiento	y,	de	repente,	mis	ojos	se	encontraron	con
los	suyos	y	vi	en	sus	 retinas	 reflejadas	 la	 incredulidad	y	 la	sorpresa.	Su	mirada	me
siguió	mientras	la	arrastraban	lejos	de	mí,	como	si	estuviera	tan	sorprendida	por	ver	a
un	ser	como	yo	tanto	como	yo	lo	estaba	de	ver	a	una	criatura	como	ella.

Di	un	paso	adelante	 involuntariamente.	 Ignoro	si	vi	en	sus	ojos	una	 llamada	de
auxilio,	pero	su	mirada	despertó	inmediatamente	en	mí	el	instinto	natural	del	macho
humano	de	defender	al	débil.	Y	así	me	vi	caminando	tras	ella	y	a	su	derecha	cuando
la	detuvieron	frente	a	Ga-va-go.

El	 salvaje	 caudillo	 de	 los	 Va-gas	 la	 miró	 fríamente,	 mientras	 que	 a	 nuestro
alrededor	 se	 elevaban	 gritos	 de	 «¡Danos	 carne!	 ¡Danos	 carne!	 ¡Estamos
hambrientos!».	Ga-va-go	no	les	prestó	la	menor	atención.

—¿De	dónde	procedes,	U-ga?	—la	interrogó.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—De	Laythe	—respondió	ella	con	la	cabeza	levantada	y	el	rostro	cubierto	por	una
máscara	de	fría	dignidad.

El	No-van	alzó	las	cejas.
—Ah	—suspiró—,	de	Laythe.	La	carne	de	las	mujeres	de	Laythe	es	buena	—dijo

mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios.
—¡Rympth!	—exclamó	asqueada	la	joven	mientras	entrecerraba	los	ojos	y	alzaba

aún	más	su	barbilla.
Como	rympth	es	el	nombre	de	la	serpiente	cuadrúpeda	de	Va-nah,	el	mundo	lunar

interior,	y	está	considerada	la	criatura	más	repugnante	y	baja	de	todas	las	que	existen,
difícilmente	podría	la	joven	haber	aplicado	un	epíteto	más	insultante	al	caudillo	No-
van;	pero	si	su	intención	era	ofenderlo,	la	expresión	de	él	no	mostró	que	la	joven	lo
hubiera	conseguido.

—¿Tu	nombre?	—le	preguntó.
—Nah-ee-lah	—respondió	ella.
—Nah-ee-lah	—repitió	él—.	Ah…	eres	la	hija	de	Sagroth,	Jemadar	de	Laythe.
Ella	asintió	con	ademán	indiferente,	como	si	cualquier	cosa	que	él	pudiera	decirle

tan	solo	le	causase	indiferencia.
—¿Qué	esperas	que	hagamos	contigo?	—la	interrogó	Ga-va-go,	una	pregunta	que

sugería	la	idea	de	un	gato	jugando	con	un	ratón	antes	de	destruirlo.
—¿Qué	puedo	esperar	de	 los	Va-gas,	 excepto	que	me	maten	y	me	devoren?	—

replicó	ella.
Un	rugido	de	salvaje	asentimiento	se	elevó	de	las	criaturas	que	la	rodeaban.	Ga-

va-go	le	dirigió	una	rápida	mirada	de	ira	y	desagrado	a	su	gente.
—No	estés	tan	segura	de	eso	—le	dijo	bruscamente—.	No	supones	más	que	una

de	las	comidas	diarias	de	Ga-va-go.	Tu	carne	no	haría	más	que	abrirle	el	apetito	aún
más	a	mi	pueblo.

—Hay	dos	más	—le	dijo	un	fornido	guerrero	mientras	nos	señalaba	a	Orthis	y	a
mí.

—¡Silencio!	—gritó	Ga-va-go—.	¿Desde	cuándo	te	has	erigido	en	jefe	de	los	No-
vans?

—Podemos	 morir	 de	 hambre	 sin	 un	 jefe	 —refunfuñó	 el	 guerrero	 que	 había
hablado	y	los	dos	o	tres	que	le	rodeaban	gruñeron	su	asentimiento.

Ga-va-go	respondió	a	aquello	con	rapidez:	se	alzó	sobre	sus	patas	y,	en	el	mismo
movimiento,	 extrajo	 y	 arrojó	 su	 lanza,	 que	 fue	 a	 clavarse	 en	 el	 pecho	del	 guerrero
atravesándole	el	corazón.	Mientras	la	criatura	caía,	uno	de	los	guerreros	más	cercanos
lo	degolló	y	otro	le	extrajo	la	lanza	de	Ga-va-go	y	se	la	devolvió	al	caudillo.

—Repartios	 el	 cadáver	 —les	 ordenó—,	 y	 el	 que	 crea	 que	 esa	 no	 es	 comida
suficiente,	que	lo	diga	con	la	misma	claridad	que	habló	ese	otro,	y	así	dispondremos
de	más	carne.

Y	así	era	como	Ga-va-go,	caudillo	de	los	No-vans,	mantenía	la	obediencia	de	los
salvajes	miembros	 de	 su	 tribu.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 nadie	 volvió	 a	murmurar
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aunque	pude	observar	que	varios	de	ellos	me	contemplaban	con	mirada	hambrienta…
una	mirada	que	no	auguraba	nada	bueno	para	mí.

En	 lo	 que	 me	 pareció	 un	 plazo	 de	 tiempo	 extremadamente	 corto,	 trocearon	 el
cadáver	 del	 guerrero	 muerto,	 lo	 repartieron	 y	 lo	 devoraron,	 y	 una	 vez	 más
emprendimos	la	marcha	en	busca	de	nuevos	territorios	que	conquistar	y	carne	fresca
que	 devorar.	Ga-va-go	 envió	 exploradores	 por	 delante	 con	 este	 objetivo	 en	mente,
pues	nos	estábamos	adentrando	en	un	territorio	que	no	habían	invadido	desde	hacía
largo	 tiempo,	una	verdad	que	 se	hacía	evidente	por	el	hecho	de	que	en	 la	 tribu	 tan
solo	había	veinte	guerreros,	aparte	de	Ga-va-go,	que	estaban	familiarizados	con	aquel
territorio.	 De	 naturaleza	 pendenciera	 y	 desagradable,	 los	 No-vans	 estuvieron	 muy
lejos	de	ser	una	compañía	agradable	durante	aquella	memorable	marcha,	ya	que	no	se
habían	recuperado	del	miedo	y	la	incomodidad	que	les	causó	la	tormenta	y,	además,
estaban	furiosamente	hambrientos.

Me	 imagino	 que	 ningún	 otro	 que	 no	 fuera	 Ga-va-go	 habría	 sido	 capaz	 de
refrenarlos.	Ignoro	el	motivo	por	el	que	estaba	empeñado	en	mantener	a	salvo	a	sus
tres	 prisioneros,	 cuando	 constituíamos	 un	 excelente	 alimento	 para	 la	 tribu;	 sin
embargo,	 no	 fuimos	 sacrificados.	 No	 obstante,	 tuve	 el	 convencimiento	 de	 que	 el
guerrero	 que	 me	 transportaba	 no	 habría	 dudado	 un	 instante	 en	 devorarme,	 y	 que
trotaba	 siempre	 hasta	 el	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 tal	 deseo,	 y
puedo	 dar	 fe	 de	 que	 poseía	 el	 trote	 más	 diabólico	 y	 execrable	 de	 todos.	 Tuve	 la
sensación	de	que	 intentaba	hacerme	caer	de	 su	grupa	disimuladamente,	pues	yo	ya
había	 advertido	 que	 tenía	 por	 lo	 general	 un	 paso	 suave	 que	 habría	 hecho	 del	 viaje
algo	mucho	más	cómodo	para	ambos,	y	como	hasta	el	momento	yo	me	encontraba
bajo	la	protección	de	Ga-va-go,	decidí	enseñarle	una	lección	a	aquel	sujeto,	cosa	que
finalmente	hice,	aunque	resultó	tan	molesta	para	él	como	para	mí,	dejándome	llevar
por	el	trote	de	manera	que	con	cada	paso	yo	me	alzaba	y	caía	sobre	su	espalda,	tan
atrás	 como	me	 era	 posible	 de	manera	 que	 le	 castigaba	 dolorosamente	 los	 riñones.
Aquello	 desató	 su	 ira	 y	 comenzó	 a	 amenazarme	 con	 toda	 clase	 de	 cosas	 si	 yo	 no
cesaba	de	inmediato,	a	lo	que	yo	me	limité	a	responderle	que	adoptara	un	paso	más
suave,	 cosa	 que	 al	 final	 se	 vio	 obligado	 a	 hacer.	 Como	 ya	 era	 habitual,	 Orthis
cabalgaba	en	cabeza	junto	a	Ga-va-go,	mientras	que	la	nueva	prisionera,	a	lomos	de
un	No-van,	cabalgaba	junto	con	el	resto	al	igual	que	yo.

En	una	ocasión	en	la	que	los	guerreros	sobre	los	que	cabalgábamos	se	situaron	el
uno	junto	al	otro,	sorprendí	a	la	muchacha	mirándome	de	manera	inquisitiva.	Parecía
muy	 interesada	 en	 los	 restos	 de	 mi	 uniforme,	 que	 debían	 diferir	 enormemente	 de
cualquier	 otra	 confección	 que	 estuviera	 acostumbrada	 a	 ver	 en	 su	 propio	 mundo.
Parecía	entender	y	hablar	el	mismo	idioma	que	Ga-va-go,	así	que	finalmente	reuní	el
valor	suficiente	para	hablarle.

—Me	parece	un	infortunio	que	hayas	ido	a	caer	en	manos	de	estas	criaturas	—le
dije—.	Desearía	poder	serte	de	alguna	ayuda,	pero	yo	también	soy	un	prisionero.
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Ella	 recibió	mi	discurso	 con	una	 leve	 inclinación	de	 cabeza,	 y	 al	 principio	 creí
que	no	iba	a	responderme,	pero	finalmente	me	respondió	mirándome	directamente	a
los	ojos:

—¿Quién	eres?
—Soy	un	habitante	del	planeta	Tierra.
—¿Dónde	está	eso	y	qué	es	un	planeta?	—me	preguntó,	ya	que	yo	había	utilizado

la	palabra	Tierra	debido	a	que	no	existía	una	palabra	con	significado	parecido	en	el
idioma	de	los	Va-gas.

—Sabes,	por	supuesto,	que	el	espacio	fuera	de	Va-nah	está	lleno	de	otros	mundos
—le	dije—.	El	más	cercano	a	Va-nah	es	la	Tierra,	que	es	muchas,	muchas	veces	más
grande	que	tu	mundo.	Es	de	allí	de	donde	vengo.

—No	 lo	 entiendo	—me	 respondió	 ella	 meneando	 la	 cabeza.	 Cerró	 los	 ojos	 y
realizó	un	gesto	amplio	con	una	mano	que	podría	haber	incluido	al	universo—.	Todo,
todo	es	roca	excepto	aquí,	en	el	centro	de	todo,	en	el	espacio	que	llamamos	Va-nah.
Todo	lo	demás	es	roca.

Reprimí	una	sonrisa	ante	aquel	vasto	alarde	de	egotismo	va-nahio,	pero	cuán	poca
diferencia	 había	 entre	 este	 y	 el	 de	muchos	 terrestres	 que	 están	 convencidos	 que	 la
totalidad	 del	 cosmos	 existe	 solo	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra.	 Incluso	 conozco
algunos	individuos	en	nuestro	muy	ilustrado	siglo	Veintiuno	que	afirman	que	Marte
está	 deshabitado	 y	 que	 los	 mensajes	 que	 se	 suponen	 vienen	 de	 nuestro	 planeta
hermano	no	 son	más	que	 la	 evidencia	 de	 un	 enorme	 engaño	mundial,	 o	 la	 voz	del
diablo	atrayendo	a	la	gente	para	evitar	que	adore	al	verdadero	Dios.

—¿Alguna	vez	has	visto	hombres	parecidos	a	mí	en	Va-nah?	—le	pregunté.
—No	—me	respondió—,	nunca	antes,	pero	no	he	estado	en	todos	los	rincones	de

Va-nah.	Va-nah	es	un	mundo	muy	grande,	y	existen	muchos	rincones	que	no	conozco.
—Yo	no	soy	de	Va-nah	—repetí—;	soy	de	un	mundo	muy,	muy	lejano.
A	continuación	intenté	explicarle	algunas	cosas	del	universo:	el	Sol	y	los	planetas

y	 sus	 satélites,	 pero	 entendí	 que	 aquello	 estaba	 tan	 fuera	 del	 alcance	 de	 su
comprensión	 como	 los	 conceptos	 de	 eternidad	 y	 espacio	 infinito	 lo	 están	 de	 la
comprensión	 del	 hombre	 terrestre.	 Sencillamente,	 aquella	 joven	 era	 incapaz	 de
concebirlo.	Para	ella,	lo	que	nosotros	entendemos	por	espacio	estaba	compuesto	por
sólida	roca;	no	obstante,	estuvo	meditando	durante	un	buen	rato	y	a	continuación	me
dijo:

—Ah,	quizá	después	de	todo	existan	otros	mundos	aparte	de	Va-nah.	Los	grandes
Hoos,	 esos	 enormes	 agujeros	 que	 discurren	 a	 través	 de	 la	 roca	 eterna	 puede	 que
conduzcan	 a	 otros	mundos	 parecidos	 a	 Va-nah.	 He	 oído	 comentar	 esa	 teoría,	 pero
ningún	habitante	de	Va-nah	la	cree.

»¡Entonces	es	cierto!	—exclamó	entusiasmada—.	Y	tú	has	venido	de	otro	mundo
semejante	a	Va-nah.	Has	llegado	a	través	de	uno	de	los	Hoos,	¿verdad?

—Sí,	he	venido	a	 través	de	uno	de	los	Hoos	—le	respondí	utilizando	la	palabra
que	significa	«agujero»	en	el	 idioma	de	 los	Va-gas—,	pero	no	vengo	de	un	mundo
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parecido	a	Va-nah.	Aquí	vivís	en	el	interior	de	una	esfera;	nosotros,	los	habitantes	de
la	Tierra,	vivimos	sobre	el	exterior	de	un	lugar	similar	a	este	pero	mucho	más	grande.

—¿Pero	qué	os	sujeta?	—exclamó	riendo.
Era	la	primera	vez	que	la	veía	reír,	y	resultaba	una	risa	muy	contagiosa	a	la	par

que	 encantadora.	 Aunque	 era	 consciente	 de	 que	 resultaría	 un	 gesto	 inútil,	 intenté
explicárselo	 todo,	 comenzando	 por	 las	 hipótesis	 nebulares	 y	 enredándome	 con	 las
relaciones	que	existen	entre	la	Luna	y	la	Tierra.	Si	no	conseguí	mi	objetivo,	al	menos
le	di	algo	con	 lo	que	distraerse	de	su	gravísima	situación	y	con	 lo	que	entretenerse
momentáneamente,	 pues	 no	 dejaba	 de	 reírse	 ante	 mis	 nuevas	 afirmaciones.	 Jamás
antes	había	visto	una	criatura	tan	alegre	y	vivaz,	ni	tan	perfectamente	bella.	La	escasa
túnica	sin	mangas	que	vestía	no	le	llegaba	a	las	rodillas,	y	por	cada	zancada	que	daba
el	guerrero	No-van	que	ella	montaba	la	prenda	revoloteaba	dejando	al	descubierto	su
cuerpo	 hasta	 las	 caderas.	 Poseía	 un	 cuerpo	 de	 una	 perfección	 divina,	 y	 sus
voluptuosos	contornos	se	veían	más	acentuados	que	ocultos	por	el	diáfano	material
del	 que	 estaba	 confeccionada	 su	 delicada	 túnica.	 Cuando	 reía,	 exponía	 dos	 hileras
gemelas	de	blanquísimos	dientes	que	habrían	supuesto	la	envidia	de	la	más	hermosa
doncella	terrestre.

—Supón	—me	dijo	ella—	que	tomara	un	puñado	de	gravilla	y	la	lanzara	al	aire.
De	acuerdo	con	tu	teoría,	los	granos	más	pequeños	comenzarían	a	rotar	en	torno	a	los
más	gruesos	y	todos	comenzarían	a	dar	vueltas	en	el	aire	para	siempre.	No	obstante,
eso	 no	 va	 a	 suceder.	 Si	 arrojo	 un	 puñado	 de	 gravilla	 al	 aire,	 caerá	 al	 suelo	 de
inmediato,	y	si	los	mundos	de	los	que	me	has	hablado	flotaran	así	en	el	aire,	también
caerían,	exactamente	igual	que	esta	gravilla.

Era	 inútil,	 pero	 lo	 había	 supuesto	 desde	 el	 principio.	Más	 interesante	 resultaría
interrogarla,	 y	 así	 deseé	 hacerlo	 durante	 un	 rato,	 pero	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía	 me
rechazaba	 con	 un	 gracioso	 gesto	 mientras	 meneaba	 la	 cabeza,	 insistiendo	 en	 que
primero	respondiera	yo	a	unas	cuantas	preguntas,	pero	esta	vez	me	mostré	insistente.

—Por	favor,	 respóndeme	—la	interrogué—.	¿Cómo	llegaste	hasta	el	 lugar	en	el
que	te	capturaron?	¿Cómo	consigues	volar?	¿Qué	ha	sido	de	tus	alas?	¿Por	qué	no	te
hirieron	cuando	te	las	arrancaron?

Ella	se	echó	a	reír	alegremente	ante	aquel	torrente	de	preguntas.
—No	nos	crecen	alas	—me	explicó—;	las	fabricamos	y	nos	 las	ajustamos	a	 los

brazos.
—¿Entonces	eres	capaz	de	sostenerte	en	el	aire	con	unas	alas	sujetas	a	los	brazos?

—le	pregunté	lleno	de	incredulidad.
—Oh,	no	—me	respondió—;	las	alas	 tan	solo	las	utilizamos	para	impulsarnos	a

través	del	aire.	Colgando	de	la	espalda	llevamos	una	bolsa	llena	de	un	gas	más	ligero
que	 el	 aire.	 Este	 gas	 es	 el	 que	 nos	 mantiene	 a	 flote,	 y	 lo	 cargamos	 en	 cantidad
suficiente	como	para	mantener	un	equilibrio	perfecto,	de	manera	que	podamos	flotar
a	 cualquier	 altitud	 y	 elevarnos	 o	 descender	 suavemente	 gracias	 a	 nuestras	 alas.
Cuando	me	 encontraba	 sobre	Laythe	me	 sorprendió	 el	 viento	 que	 corre,	me	 atrapó
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entre	 sus	 poderosos	 brazos	 y	 me	 transportó	 sobre	 la	 superficie	 de	 Va-nah.	 Luché
fútilmente	 contra	 él	 hasta	 que	 quedé	 agotada,	 y	 entonces,	 como	 mi	 bolsa	 de	 gas
estaba	vacía,	me	arrojó	sobre	este	grupo	de	Va-gas;	la	había	llenado	con	la	intención
de	mantenerme	en	el	aire	durante	no	mucho	tiempo.

Había	 utilizado	 una	 palabra	 que,	 según	 me	 explicó	 cuando	 la	 interrogué,
utilizaban	 para	 designar	 el	 tiempo.	 A	 continuación	 le	 pregunté	 qué	 entendía	 por
tiempo	y	cómo	lo	medían,	ya	que	no	había	observado	en	los	Va-gas	señal	alguna	que
me	indicara	que	fueran	capaces	de	concebir	el	aspecto	mensurable	de	su	duración.

Nah-ee-lah	me	explicó	que	 los	Va-gas,	que	 formaban	un	orden	 inferior,	carecen
de	medios	para	medir	el	tiempo,	pero	que	los	U-gas,	la	raza	a	la	que	ella	pertenecía,
habían	sido	desde	siempre	capaces	de	computar	el	paso	del	tiempo	a	través	de	varias
observaciones	 realizadas	del	 hecho	de	que	durante	 ciertos	períodos	 el	 fondo	de	 los
Hoos,	o	de	los	cráteres,	quedaba	iluminado	y	que,	durante	otros	períodos,	quedaban	a
oscuras,	 de	 manera	 que	 tomaron	 como	 unidad	 de	 medida	 un	 período	 que	 duraba
desde	que	la	luz	comenzaba	a	iluminar	cierto	cráter	hasta	que	comenzaba	a	hacerlo	de
nuevo,	 y	 a	 este	 período	 lo	 llamaron	 ula,	 y	 viene	 e	 corresponderse	 con	 un	 mes
espacial.	 Dividen	 este	 período	 por	 medios	 mecánicos	 en	 un	 centenar	 de	 partes
llamadas	ola,	que	vienen	a	durar	unas	 seis	horas	y	 treinta	y	dos	minutos	 terrestres.
Diez	ulas	hacen	un	keld,	que	podríamos	compararlo	con	un	año	lunar	compuesto	por
doscientos	setenta	y	dos	días	terrestres.

Le	 hice	multitud	 de	 preguntas	 que	me	 respondió	 con	 gran	 placer,	 pues	 era	 una
jovencita	brillante	e	inteligente,	y	aunque	observé	muchas	evidencias	características
de	una	regia	dignidad,	su	comportamiento	conmigo	fue	natural	y	carente	de	afección
aunque	no	pude	dejar	de	pensar	que	debía	ocupar	una	posición	de	importancia	entre
su	pueblo.

Sin	 embargo,	 nuestra	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	 un
mensajero	que,	desde	la	vanguardia,	llegó	a	galope	tendido	con	un	mensaje	de	Ga-va-
go	 en	 el	 que	 nos	 comunicaba	 que	 los	 exploradores	 habían	 descubierto	 un	 pueblo
grande	y	que	los	guerreros	se	estaban	preparando	para	combatir.

Nos	 pusimos	 en	 marcha	 de	 inmediato	 para	 encontrarnos	 con	 Ga-va-go,	 y	 a
continuación	 avanzamos	 hasta	 la	 posición	 de	 un	 explorador	 situado	 sobre	 un
altozano.	Se	nos	ordenó	mantener	silencio,	y	mientras	avanzábamos	a	medio	galope
sobre	la	suave	vegetación	color	lavanda	propia	del	interior	de	la	Luna,	los	cascos	de
los	Va-gas	no	hicieron	ruido	alguno.	Ante	mis	ojos	terrestres	se	desplegó	una	imagen
extraña	y	misteriosa	en	extremo.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 posición	 del	 explorador,	 nos	 informaron	 que	 el	 pueblo
estaba	situado	poco	más	allá	de	una	cadena	de	colinas	cercana,	de	manera	que	Ga-va-
go	impartió	órdenes	para	que	las	hembras	y	las	crías,	junto	con	los	tres	prisioneros,
permaneciéramos	 allí	 protegidos	 por	 un	 pequeño	 destacamento	 hasta	 que	 ellos
alcanzaran	las	colinas,	momento	en	el	que	avanzaríamos	hasta	una	posición	desde	la
que	podríamos	contemplar	el	pueblo	y	desde	la	que	podríamos	retirarnos	si	se	daba	el
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caso	de	que	la	batalla	fuera	contra	los	No-vans.	Aquel	sería	el	punto	de	reunión,	pues
en	caso	de	derrota,	los	guerreros	Va-gas	se	dispersaban	en	todas	direcciones,	evitando
con	esa	maniobra	que	un	número	superior	de	enemigos	persiguiera	y	acabara	con	un
número	importante	de	guerreros.

Mientras	 permanecíamos	 sobre	 el	 altozano	 observando	 cómo	 Ga-va-go	 y	 sus
salvajes	 guerreros	 galopaban	 ágilmente	 hacia	 las	 distantes	 colinas,	 no	 pude	 evitar
preguntarme	 si	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 atacar	 no	 habrían
apostado	 centinelas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cadena	 de	 colinas	 para	 evitar	 una	 sorpresa
semejante,	pero	mientras	divagaba	de	tal	manera	uno	de	los	guerreros	que	había	sido
dejado	atrás	para	que	nos	vigilara	me	comentó	que	no	todas	las	tribus	Va-gas	estaban
acostumbradas	 a	 apostar	 centinelas	 cuando	 se	 sentían	 a	 salvo	 de	 ataques.	 Sin
embargo,	esa	había	sido	siempre	 la	costumbre	de	Ga-va-go,	y	a	ella	 le	atribuían	su
supremacía	sobre	el	resto	de	las	tribus	de	aquel	vasto	territorio.

—Cuando	una	tribu	lleva	a	cabo	con	éxito	varios	ataques	y	sus	guerreros	regresan
victoriosos,	 todos	 se	 sienten	 orgullosos	 —me	 explicó	 el	 guerrero—,	 y	 en	 verdad
comienzan	a	pensar	que	nada	osará	 atacarles	y	 entonces	 se	vuelven	descuidados,	y
poco	a	poco	comienza	a	perderse	la	costumbre	de	apostar	centinelas.	El	simple	hecho
de	que	no	tengan	centinelas	nos	indica	que	se	trata	de	una	tribu	grande,	poderosa	y
próspera.	Vamos	a	alimentarnos	bien	durante	mucho	tiempo.

La	 sola	 idea	 de	 lo	 que	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 de	 aquel	 guerrero	 me	 resultó
repugnante	 en	 extremo,	 y	me	 estremecí	 visiblemente	 cuando	 se	me	hizo	 patente	 la
insensibilidad	de	aquella	criatura	mientras	me	comentaba	la	orgía	que	se	aproximaba
y	en	la	que	esperaba	saciarse	de	carne	de	sus	semejantes.

Poco	después	vimos	que	nuestras	fuerzas	desaparecían	tras	las	colinas	y	entonces
avanzó	 nuestro	 grupo.	Mientras	 avanzábamos	 nos	 llegó	 el	 grito	 de	 guerra	 feroz	 y
salvaje	 de	 los	 No-vans,	 que	 un	 momento	 después	 encontró	 su	 réplica	 en	 otro	 no
menos	 terrible	 que	 surgió	del	 pueblo	que	 se	 alzaba	más	 allá	 de	 las	 colinas.	En	 ese
momento	nuestro	guardia	nos	instó	a	que	aceleráramos	el	paso	hasta	que	finalmente
nos	vimos	corriendo,	coronamos	la	colina	y	nos	detuvimos.

A	nuestros	pies	se	extendía	un	extenso	valle,	cuyo	centro	estaba	ocupado	por	un
amplio	 y	 precioso	 lago;	 su	 orilla	 contraria	 estaba	 ocupada	 por	 un	 espeso	 bosque
mientras	que	la	que	quedaba	a	nuestro	lado	estaba	despejada	y	me	recordó	a	uno	de
nuestros	parques;	punteado	aquí	y	allá	por	preciosos	árboles	y	con	una	poblada	aldea
en	el	centro.

La	 ferocidad	 de	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 bajo	 nosotros	 resulta	 casi
indescriptible.	Los	guerreros	No-vans	estaban	rodeando	la	aldea	en	un	rápido	galope
con	 el	 objetivo	 de	 mantener	 al	 enemigo	 reunido	 en	 una	 masa	 compacta	 que
presentaría	 un	 mejor	 blanco	 para	 sus	 lanzas.	 El	 suelo	 ya	 estaba	 sembrado	 de
cadáveres.	 No	 había	 heridos,	 pues	 tan	 pronto	 un	 guerrero	 caía,	 el	 guerrero	 más
cercano	a	él,	ya	fuera	amigo	o	enemigo,	lo	degollaba,	pues	el	vencedor	los	devoraría
a	todos	sin	distinción.	Las	hembras	y	las	crías	habían	buscado	refugio	en	las	cabañas,
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desde	cuyos	umbrales	observaban	el	progreso	de	la	batalla.	Los	defensores	intentaban
repetidamente	 romper	el	cerco	de	 los	No-vans.	El	guerrero	con	el	que	había	estado
charlando	me	explicó	que,	si	conseguían	romper	el	cerco,	las	hembras	y	las	crías	se
abrirían	 paso	 a	 través	 de	 la	 brecha	 y	 huirían	 en	 todas	 direcciones	 mientras	 sus
guerreros	 intentarían	 poner	 cerco	 a	 los	No-vans.	Resultaba	 evidente	 que	 la	 ventaja
estaría	de	parte	de	la	fuerza	de	guerreros	que	consiguiera	estabilizar	un	veloz	cerco
alrededor	 del	 enemigo	 y	 lo	 mantuviera	 en	 su	 interior	 hasta	 que	 todos	 hubieran
muerto,	 pues	 los	 guerreros	 que	 galopaban	 en	 círculo	 presentaban	 un	 blanco	 muy
difícil,	mientras	que	la	compacta	masa	de	guerreros	del	centro	era	una	diana	difícil	de
errar.

Tras	varios	 intentos	 infructuosos	por	 romper	el	 cerco	de	 sus	 salvajes	enemigos,
los	defensores	formaron	de	repente	un	círculo	interior	más	pequeño	que	comenzó	a
rotar	 en	 sentido	 contrario	 al	 de	 los	 No-vans	 cada	 vez	 a	 mayor	 velocidad.	 No
volvieron	a	arrojar	sus	lanzas	contra	el	enemigo,	sino	que	se	contentaron	con	correr	al
galope.	Al	principio	 tuve	 la	 sensación	de	que	habían	perdido	 la	 cabeza	a	causa	del
terror,	pero	finalmente	advertí	que	estaban	llevando	a	cabo	una	maniobra	estratégica
que	demostraba	una	gran	agudeza	y	una	férrea	disciplina.	En	las	primeras	fases	de	la
batalla,	 cada	 bando	 había	 dependido	 de	 sus	 armas	 frente	 a	 las	 que	 le	 arrojaba	 el
enemigo,	pero	ahora	los	defensores	no	arrojaban	sus	lanzas	y	se	me	hizo	evidente	que
en	 breve	 los	 No-vans	 carecerían	 de	 lanzas	 que	 arrojar.	 Los	 defensores	 también
estaban	 consiguiendo	 disminuir	 su	 número	 de	 bajas	 al	 acelerar	 la	 velocidad	 de	 su
círculo	y	hacerlo	girar	en	 sentido	contrario	al	de	 los	atacantes;	 aunque	debía	exigir
mucho	valor	y	una	disciplina	considerable	conseguir	este	resultado	ya	que	resulta	casi
imposible	convencer	a	un	hombre	para	que	se	ofrezca	como	escudo	humano	frente	al
enemigo	mientras	se	le	prohíbe	terminantemente	que	responda	a	los	ataques.

En	 apariencia,	Ga-va-go	 estaba	 familiarizado	 con	 aquella	 treta,	 pues	de	 repente
soltó	un	grito	que	era	claramente	una	orden.	Al	instante,	la	totalidad	de	su	fuerza	giró
y	 comenzaron	 a	 cabalgar	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 situándose	 en	 paralelo	 a	 los
defensores	del	pueblo,	y	comenzaron	a	arrojar	sus	lanzas	restantes	a	unos	blancos	que
se	habían	vuelto	comparativamente	más	fáciles.

Los	 defensores,	 que	 pertenecían	 a	 una	 tribu	 llamada	 Lu-than,	 giraron
inmediatamente	para	cambiar	el	curso	de	su	carrera.	Aquellos	que	habían	sido	heridos
en	 el	 repentino	 ataque	 comenzaron	 a	 tropezar	 y	 caer,	 entorpeciendo	 a	 los	 demás	 y
ralentizando	su	galope,	con	el	resultado	de	que	durante	un	momento	los	guerreros	se
convirtieron	en	una	masa	confusa	sin	orden	ni	disciplina.	Justo	entonces	Ga-va-go	y
sus	guerreros	No-vans	saltaron	sobre	ellos	empuñando	sus	crueles	espadas	cortas.	La
batalla	 degeneró	 en	 una	 feroz	 y	 sangrienta	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 en	 la	 que	 las
espadas,	 los	 dientes	 y	 las	 zarpas	 de	 tres	 garras	 hicieron	 su	 parte	 para	 infligir	 las
peores	heridas	al	enemigo.	En	un	esfuerzo	por	esquivar	los	ataques	o	por	situarse	en
una	posición	ventajosa,	muchos	de	los	combatientes	saltaban	por	el	aire,	a	veces	hasta
una	 altura	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 pies.	 Los	 gritos	 y	 aullidos	 eran	 constantes	 y
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ensordecedores.	 Los	 cadáveres	 se	 apilaban	 a	 tal	 altura	 que	 a	 veces	 impedían	 el
movimiento	de	los	guerreros	y	el	suelo	se	había	convertido	en	un	barro	sanguinolento
y	 resbaladizo,	 aunque	 todos	 seguían	 luchando	 hasta	 que	 comencé	 a	 creer	 que	 no
sobreviviría	ninguno.

—Casi	ha	terminado	—anunció	el	guerrero	que	estaba	a	mi	lado—.	Mira,	ahora
hay	dos	o	tres	No-vans	atacando	a	cada	Lu-than.

Era	cierto,	y	comprendí	que	la	batalla	no	duraría	mucho	más.	De	hecho,	terminó
casi	de	 inmediato,	cuando	 los	Lu-thans	 supervivientes	 intentaron	de	 repente	abrirse
paso	y	desperdigarse	en	diferentes	direcciones.	Algunos	consiguieron	escapar,	quizá
unos	veinte,	aunque	estoy	seguro	de	que	no	fueron	más,	y	el	resto	cayó.

Ga-va-go	 y	 sus	 guerreros	 no	 persiguieron	 a	 los	 pocos	 enemigos	 que	 habían
conseguido	escapar;	evidentemente	consideraban	que	el	esfuerzo	no	merecía	la	pena,
ya	 que	 no	 eran	 suficientes	 como	 para	 amenazar	 el	 pueblo	 y	 disponían	 de	 gran
cantidad	de	carne	fresca	yaciendo	en	el	suelo.

Entonces	se	nos	mandó	llamar,	y	mientras	descendíamos	hacia	el	poblado	se	hizo
patente	el	gran	regocijo	de	nuestras	hembras	y	cachorros.

Se	 dispusieron	 guardias	 alrededor	 de	 las	 hembras	 y	 las	 crías	 de	 los	Lu-thans	 y
entonces,	 a	 una	 señal	 de	 Ga-va-go,	 los	 No-vans	 cayeron	 sobre	 los	 despojos	 del
combate.	 Resultaba	 un	 espectáculo	 repulsivo	 el	 contemplar	 cómo	 las	 madres
devoraban	a	sus	hijos,	y	 las	mujeres	a	sus	esposos.	Intento	no	pensar	demasiado	en
ello.

Una	 vez	 que	 los	 vencedores	 hubieron	 saciado	 su	 apetito,	 los	 prisioneros,
escoltados	 por	 una	 numerosa	 guardia,	 fueron	 divididos	 por	 los	 Va-gas	 entre	 los
guerreros	No-vans	supervivientes.

No	mostraron	ningún	favoritismo	en	el	reparto	de	prisioneros,	excepto	que	Ga-va-
go	 tuvo	 el	 privilegio	 de	 elegir	 primero	 y	 recibió	 además	 el	 mismo	 número	 de
prisioneros	 que	 el	 resultado	 de	 aquella	 división.	 Me	 esperaba	 que	 hubiesen
masacrado	a	las	crías	de	sexo	masculino,	pero	no	fue	así,	sino	que	pasaron	a	formar
parte	 de	 la	 tribu	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 que	 aquellos	 que	 habían	 nacido	 en	 su
seno.

Como	 carecían	 de	 cualquier	 sentimiento	 de	 afecto	 o	 de	 lealtad,	 para	 aquellas
criaturas	resultaba	indiferente	si	pertenecían	a	una	tribu	u	otra;	pero	una	vez	que	se
les	 introducía	en	una	tribu,	el	 instinto	de	supervivencia	 los	mantenía	dentro	de	ella,
pues	de	otra	manera	serían	muertos	por	los	miembros	de	cualquier	otra	tribu.

Poco	después	de	este	enfrentamiento	supe	que	Ga-va-go	había	perdido	más	de	la
mitad	 de	 sus	 guerreros,	 y	 que	 esta	 había	 sido	 una	 de	 las	 batallas	más	 importantes
libradas	 por	 la	 tribu.	 Sin	 embargo,	 el	 botín	 había	 sido	 grande,	 pues	 había	 tomado
prisioneras	 unas	 diez	mil	 hembras	 y	más	 de	 cincuenta	mil	 crías,	 así	 como	grandes
cantidades	de	armas,	arneses	y	complementos.

Envolvieron	y	enterraron	la	carne	que	no	pudieron	consumir;	me	dijeron	que	se
mantendría	en	excelentes	condiciones	casi	indefinidamente.
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VII
Una	pelea	y	una	oportunidad

Tras	ocupar	aquel	nuevo	pueblo,	Orthis	y	yo	fuimos	separados;	a	él	le	asignaron	una
cabaña	cercana	a	 la	de	Ga-va-go,	mientras	que	a	mí	me	alojaron	en	otro	sector	del
pueblo.	Si	alguien	me	hubiera	pedido	que	simpatizara	con	alguna	de	aquellas	terribles
criaturas	 que	 formaban	 la	 tribu,	 indudablemente	 habría	 elegido	 la	 hembra	 que	me
enseñó	el	idioma	de	los	Va-gas,	ya	que	a	través	de	ella	me	enteré	del	motivo	por	el
que	Ga-va-go	agasajaba	con	semejante	distinción	a	Orthis;	el	motivo	se	debía	a	que
este	 último	 le	 había	 prometido	 guiarlo	 hasta	 nuestra	 tierra	 de	 origen	 donde,	 había
asegurado	al	salvaje	caudillo,	encontrarían	carne	en	abundancia.

A	Nah-ee-lah	 la	 confinaron	 en	 otro	 lugar	 del	 pueblo,	 y	 tan	 solo	 pude	 verla	 en
contadas	 ocasiones.	 Resultaba	 evidente	 que	 Ga-va-go	 quería	 que	 los	 prisioneros
estuvieran	aislados.	En	una	ocasión	en	que	la	encontré	a	la	orilla	del	lago	le	pregunté
por	el	motivo	por	el	que	no	la	habían	matado	y	devorado,	a	lo	que	ella	me	respondió
que	 cuando	Ga-va-go	 se	 había	 enterado	 de	 su	 identidad	 y	 de	 que	 su	 padre	 era	 un
Jemadar,	el	gobernante	de	una	gran	ciudad,	había	enviado	mensajeros	con	la	oferta	de
liberar	a	Nah-ee-lah	a	cambio	de	un	rescate	de	cien	muchachas	jóvenes	de	la	ciudad
de	Laythe.

—¿Crees	que	tu	padre	enviará	el	rescate?	—inquirí.
—Lo	 ignoro	 —replicó	 ella—.	 No	 veo	 cómo	 podrían	 hacerle	 llegar	 semejante

mensaje;	pues	de	ordinario	mi	raza	mata	a	los	Va-gas	en	cuanto	los	ven.	Sin	embargo,
puede	que	lo	consigan	y,	aún	así,	mi	padre	podría	no	enviar	el	rescate.	No	deseo	que
lo	haga.	Las	hijas	de	 los	súbditos	de	mi	padre	 le	son	 tan	queridas	como	yo	misma.
Sería	un	error	entregar	un	centenar	de	hijas	de	Laythe	a	cambio	de	una	sola,	aunque
esta	fuera	la	mismísima	hija	del	Jemadar.

Ya	habíamos	bebido,	 y	 nos	 disponíamos	 a	 regresar	 a	 nuestras	 cabañas,	 cuando,
deseoso	de	prolongar	nuestra	conversación	y	de	disfrutar	de	nuestra	mutua	compañía,
le	propuse	que	nos	dirigiéramos	al	bosque	a	buscar	fruta.	Nah-ee-lah	me	expresó	su
acuerdo,	y	juntos	paseamos	fuera	del	pueblo	hasta	el	espeso	bosque	que	se	extendía	a
sus	 espaldas,	 donde	 encontramos	 una	 fruta	 especialmente	 deliciosa	 que	 crecía	 en
abundancia.	 Reuní	 unas	 cuantas	 piezas	 y	 se	 las	 ofrecí,	 pero	 las	 rechazó	 llena	 de
agradecimiento	diciéndome	que	acababa	de	comer.

—¿Te	dan	fruta?	—la	interrogué—.	¿O	tienes	que	venir	y	procurártela	tú	misma?
—Recojo	 toda	 la	 fruta	 que	 deseo	 —respondió	 ella—,	 pero	 la	 carne	 me	 la

proporcionan	ellos.	Ahora	mismo	he	terminado	con	la	que	me	han	traído	hoy,	así	que
hoy	no	deseo	fruta.

—¡Carne!	—exclamé—.	¿Qué	tipo	de	carne?
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—La	carne	de	los	Va-gas,	por	supuesto	—replicó	ella—.	¿Qué	otro	tipo	de	carne
comería	una	U-ga?

Me	temo	que	no	conseguí	ocultar	enteramente	mi	sorpresa	y	rechazo	ante	la	idea
de	que	la	preciosa	Nah-ee-lah	devorara	la	carne	de	los	Va-gas.

—¿Tú	también	comes	la	carne	de	esas	criaturas?	—inquirí.
—¿Por	 qué	 no?	—me	 respondió—.	 ¿Acaso	 tú	 no	 te	 alimentas	 de	 carne	 en	 tu

propio	país?	Tú	mismo	me	has	contado	que	os	dedicáis	a	criar	bestias	tan	solo	por	su
carne.

—Sí	—respondí—,	es	cierto,	aunque	nosotros	 tan	solo	consumimos	 la	carne	de
criaturas	de	un	orden	inferior;	no	comemos	carne	de	humanos.

—¿Quieres	 decir	 que	 no	 coméis	 la	 carne	 de	 los	 de	 vuestra	 especie?	 —me
interrogó.

—Sí,	eso	quería	decir.
—Yo	tampoco	—le	dijo	ella—.	Los	Va-gas	no	pertenecen	a	la	misma	especie	que

los	U-gas.	 Ellos	 pertenecen	 a	 un	 orden	 inferior,	 al	 igual	 que	 las	 criaturas	 de	 cuya
carne	os	alimentáis	en	tu	país.	Me	has	hablado	de	la	ternera,	del	cordero	y	del	cerdo,
que	según	has	descrito	son	criaturas	que	caminan	sobre	sus	cuatro	patas,	al	igual	que
los	Va-gas.	¿Cuál	es	la	diferencia,	entonces,	entre	comer	la	carne	de	un	cerdo,	de	un
cordero	o	de	una	ternera	y	comer	la	carne	de	un	Va-ga,	que	también	es	una	criatura
inferior?

—¡Pero	poseen	rostros	humanos!	—exclamé—.	¡Y	un	lenguaje!
—Será	mejor	que	aprendas	a	comerlos	—me	cortó—.	De	lo	contrario,	no	comerás

carne	en	Va-nah.
Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	razonable	veía	su	punto	de	vista.	Estaba	en	lo

cierto,	no	transgredía	ley	natural	alguna	al	alimentarse	de	los	Va-gas	más	que	lo	que
hacemos	 nosotros	 al	 comernos	 la	 carne	 del	 ganado.	 Para	 ella,	 los	Va-gas	 eran	 aún
menos	que	ganado.	Eran	enemigos	 temidos	y	odiados.	Cuanto	más	analizaba	aquel
asunto,	 más	 claro	 estaba	 para	 mí	 que	 nosotros,	 los	 humanos	 de	 la	 Tierra,
transgredíamos	 más	 las	 leyes	 naturales	 al	 devorar	 nuestros	 animales	 domésticos,
muchos	de	los	cuales	habíamos	llegado	a	amar,	que	los	U-gas	de	Va-nah	al	devorar	la
carne	 de	 sus	 enemigos	 cuadrúpedos,	 los	 Va-gas.	 En	 nuestras	 granjas	 de	 la	 Tierra
criamos	terneros	y	ovejas	y	cerdos,	y	con	demasiada	frecuencia	sentimos	tanto	apego
por	ejemplares	de	estas	razas	como	ellos	por	nosotros.	Nos	ganamos	su	confianza,	y
ellos	sienten	una	confianza	implícita	en	nosotros,	y,	sin	embargo,	cuando	alcanzan	la
madurez	 deseada,	 los	 sacrificamos	 y	 los	 devoramos.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 debería
resultarnos	extraño	o	antinatural	que	Nah-ee-lah	se	alimentara	de	la	carne	de	los	Va-
gas,	pero	en	lo	que	a	mí	respecta,	jamás	lo	conseguí,	ni	creo	que	lo	consiga.

Habíamos	 salido	 del	 bosque	 y	 ya	 regresábamos	 al	 pueblo	 para	 encerrarnos	 en
nuestras	 chozas,	 cuando	 cerca	 de	 la	 más	 grande,	 ocupada	 por	 Ga-va-go,	 nos
encontramos	con	Orthis.	Al	vernos	frunció	el	ceño.
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—Si	 yo	 fuera	 tú	 —me	 dijo—,	 no	 me	 encariñaría	 en	 exceso	 de	 ella.	 Puedes
provocar	el	desagrado	de	Ga-va-go.

Era	la	primera	vez	que	Orthis	me	dirigía	la	palabra	desde	que	habíamos	ocupado
aquel	poblado.	No	me	gustaron	ni	su	tono	ni	su	actitud.

—Te	 ruego	 que	 tengas	 a	 bien	 ocuparte	 de	 tus	 propios	 asuntos,	Orthis	—le	 dije
mientras	continuaba	caminando	junto	a	Nah-ee-lah.	Vi	que	sus	ojos	se	entornaban	en
un	gesto	lleno	de	maldad;	a	continuación	se	giró	y	penetró	en	la	choza	de	Ga-va-go,
el	caudillo	de	los	No-vans.

Cada	 vez	 que	 bajaba	 al	 río,	 pasaba	 junto	 a	 la	 choza	 de	 Nah-ee-lah.	 Aunque
quedaba	 un	 poco	 apartada	 de	 mi	 ruta,	 siempre	 me	 desviaba	 con	 la	 esperanza	 de
encontrarla,	 aunque	 jamás	 había	 entrado	 en	 su	 choza	 ni	 la	 había	 llamado,	 ya	 que
jamás	me	había	 invitado	a	ello	y	yo,	consciente	de	 su	posición	y	de	que	yo	era	un
completo	 desconocedor	 de	 las	 costumbres	 sociales	 de	 su	 pueblo,	 no	 quería	 darle
motivos	para	que	se	ofendiera.

Sucedió	que	 la	 siguiente	vez	que	me	encaminé	 a	 la	 orilla	del	 lago	 siguiendo	el
sendero	que	habíamos	abierto	a	través	del	bosque,	me	desvié	como	era	habitual	para
pasar	 junto	a	 la	choza	de	Nah-ee-lah.	A	medida	que	me	aproximaba	pude	escuchar
unas	voces,	una	de	las	cuales	pude	reconocer	como	la	de	Nah-ee-lah	mientras	que	la
otra	pertenecía	a	un	varón.	El	tono	de	voz	de	la	muchacha	era	irritado	e	imperioso.

—¡Apártate	 de	mi	presencia,	 criatura!	—fueron	 las	 primeras	 palabras	 que	pude
distinguir.	A	continuación	habló	el	varón.

—Vamos	—le	 dijo	 en	 tono	 conciliador—.	 Seamos	 amigos.	 Ven	 a	 mi	 choza	 y
estarás	a	salvo,	ya	que	Ga-va-go	es	mi	amigo.

Era	la	voz	de	Orthis.
—¡Vete!	—le	volvió	a	ordenar	ella—.	Antes	yacería	con	Ga-va-go	que	contigo.
—¡Sabe,	entonces	—le	gritó	Orthis	lleno	de	ira—,	que	te	doblegarás,	lo	desees	o

no,	pues	Ga-va-go	te	ha	dado	a	mí!	¡Ven!
En	ese	momento	debió	agarrarla,	pues	la	oí	gritar:
—¡Cómo	osas	ponerme	las	manos	encima	a	mí,	Nah-ee-lah,	princesa	de	Laythe!
Ya	me	encontraba	cerca	de	la	puerta	de	la	choza	y	no	deseaba	escuchar	nada	más,

así	que	eché	a	un	lado	la	cortina	que	hacía	las	veces	de	puerta	y	entré.	Allí	estaban,	en
el	centro	de	la	única	habitación,	Orthis	forcejeando	con	la	muchacha	por	arrastrarla
hacia	la	salida	mientras	que	ella	se	resistía	golpeándolo.	Orthis	me	daba	la	espalda	y
no	supo	que	había	alguien	más	en	 la	choza	hasta	que	me	aproximé	a	él	y	 lo	agarré
violentamente	por	un	hombro,	apartó	a	la	muchacha	de	un	empujón	y	se	volvió	hacia
mí.

—Eres	un	canalla	—le	dije—.	Sal	de	aquí	antes	de	que	te	saque	yo	a	patadas,	y
procura	que	no	vuelva	a	enterarme	que	molestas	a	esta	joven.

Sus	 ojos	 se	 estrecharon	mientras	me	miraba	 con	una	 peligrosa	 luz	 brillando	 en
ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Has	 estado	 quitándome	 todo	 lo	 que	 deseo	 desde	 que	 éramos	 niños.	 Me
arruinaste	la	vida	en	la	Tierra,	pero	las	condiciones	han	cambiado	ahora.	Las	tornas
han	 cambiado.	 Créeme;	 si	 vuelves	 a	 entrometerte	 en	 mis	 asuntos	 será	 como	 si
firmaras	tu	propia	pena	de	muerte.	Si	sigues	vivo,	es	tan	solo	porque	yo	lo	quiero	así.
Si	se	lo	pidiera,	Ga-va-go	te	daría	muerte	de	inmediato.	Regresa	a	tu	choza	y	deja	de
meterte	 en	 la	 vida	 de	 los	 demás…	 un	 hábito	 que	 desarrollaste	 hasta	 límites
intolerables	en	la	Tierra,	pero	que	no	te	valdrá	de	nada	aquí,	en	el	interior	de	la	Luna.
La	 chica	 es	 mía;	 Ga-va-go	 me	 la	 ha	 regalado.	 Incluso	 si	 su	 padre	 no	 consiguiera
enviar	 el	 rescate,	 respetaría	 su	 vida	 tanto	 como	 yo	 deseara	 tenerla.	 Por	 tanto,	 tu
interferencia	tan	solo	provocaría	su	propia	muerte	y	no	la	beneficiaría	en	absoluto,	y
como	 ya	 se	 ha	 demostrado	 que	 tienes	 éxito	 en	 apartarla	 de	mí,	 no	 harías	más	 que
condenarla	a	muerte	en	caso	de	que	su	padre	no	enviara	el	rescate,	y	Ga-va-go	me	ha
dicho	 que	 hay	 pocas	 posibilidades	 de	 que	 lo	 haga,	 pues	 no	 es	 probable	 que	 sus
mensajeros	puedan	entregar	el	mensaje	de	Ga-va-go	a	Sagroth.

—Ya	 lo	 has	 oído	—le	 dije	 a	 la	 chica	 girándome	 hacia	 ella—.	 ¿Cuáles	 son	 tus
deseos	al	respecto?	Quizá	nos	esté	diciendo	la	verdad.

—No	me	cabe	duda	de	que	nos	está	diciendo	 la	verdad	—me	respondió	ella—,
pero	sabed,	extranjeros,	que	el	honor	de	una	princesa	de	Laythe	es	más	precioso	que
su	vida.

—Muy	bien,	Orthis	—le	dije	al	hombre—.	Ya	la	has	oído.	Ahora	lárgate.
Estaba	casi	pálido	de	ira,	y	por	un	instante	pensé	que	iba	a	atacarme,	pero	siempre

fue	 un	 cobarde	 y,	 contentándose	 con	 echarme	 una	 mirada	 cargada	 de	 veneno,	 se
marchó	sin	decir	una	palabra	más.

Me	volví	hacia	Nah-ee-lah	tras	dejar	caer	la	cortina	tras	la	salida	de	Orthis.
—Me	 parece	 terrible	 —le	 dije—	 que	 tras	 todos	 los	 sufrimientos	 que	 has

soportado	a	manos	de	los	Va-gas,	ahora	además	tengas	que	verte	acosada	por	uno	de
tu	propia	especie.

—Tu	amabilidad	lo	compensa	sobradamente	—me	respondió	gentilmente—.	Eres
un	hombre	valiente,	y	me	temo	que	vas	a	pagar	las	consecuencias	de	protegerme.	Ese
hombre	es	poderoso.	Le	ha	prometido	cosas	maravillosas	a	Ga-va-go.	Va	a	enseñarle
cómo	utilizar	las	extrañas	armas	que	habéis	traído	de	vuestro	propio	mundo.	La	mujer
que	trae	mi	comida	me	ha	contado	todo	esto	y	que	la	tribu	está	muy	excitada	por	las
promesas	que	tu	amigo	le	ha	hecho	a	Ga-va-go.	Les	va	a	enseñar	a	fabricar	las	armas
con	 las	 que	 matasteis	 a	 los	 guerreros	 de	 manera	 que	 sean	 invencibles	 y	 puedan
extenderse	por	Va-nah	acabando	con	todos	aquellos	que	les	hagan	frente;	incluso	van
a	asaltar	las	ciudades	de	los	U-gas.	Les	ha	dicho	que	los	guiará	hasta	esa	extraña	cosa
que	os	trajo	desde	vuestro	mundo	a	Va-nah,	y	que	allí	encontrarán	otras	armas,	como
aquellas	 que	 tú	 llevabas	 y	 que	 resultaban	 tan	 ruidosas,	 y	 otras	 cosas	 con	 las	 que
podrán	causar	una	matanza.	Les	dijo	que	tendrían	todo	eso,	y	que	después	construirá
otras	cosas,	como	la	que	os	trajo	de	vuestro	mundo	a	Va-nah,	y	que	llevará	a	Ga-va-
go	y	a	todos	los	No-vans	al	lugar	que	tú	llamas	Tierra.
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—Si	existe	un	hombre	en	todo	el	universo	capaz	de	hacer	algo	así,	ese	es	él	—le
respondí—,	pero	no	es	muy	probable	que	lo	haga.	Está	simplemente	engañando	a	Ga-
va-go	 con	 la	 esperanza	 de	 prolongar	 su	 propia	 vida	 a	 la	 espera	 de	 que	 surja	 la
posibilidad	 de	 una	 fuga,	 entonces	 llegará	 hasta	 la	 nave	 y	 se	 reunirá	 con	 nuestros
amigos.	Sin	embargo,	es	un	mal	hombre,	Nah-ee-lah,	y	debes	 tener	mucho	cuidado
con	él.	Hay	una	cabaña	vacía	cerca	de	la	tuya,	así	que	me	voy	a	mudar	a	vivir	en	ella.
De	 nada	 vale	 preguntarle	 a	 Ga-va-go,	 pues	 siente	 simpatía	 por	 Orthis	 y	 no	 me
permitiría	 hacer	 el	 cambio.	 Si	 alguna	 vez	 me	 necesitas,	 di	 «Julian»	 en	 voz	 alta	 y
acudiré.

—Eres	muy	bueno	—me	dijo—.	Eres	 como	 los	mejores	hombres	de	Laythe,	 la
alta	 nobleza	 del	 Jemadar,	 Sagroth,	 mi	 padre.	 También	 son	 hombres	 honorables,	 y
cualquier	 mujer	 puede	 buscar	 protección	 en	 ellos,	 pero	 ya	 no	 hay	 más	 en	 Va-nah
desde	que	 los	Kalkars	se	alzaron	hace	miles	de	kelds	y	destruyeron	el	poder	de	 los
nobles	y	de	los	Jemadars,	y	toda	la	civilización	de	Va-nah.	Tan	solo	en	Laythe	hemos
mantenido	un	 reflejo	del	 antiguo	orden.	Desearía	poder	 llevarte	 a	Laythe	 conmigo,
pues	allí	estarías	a	salvo	y	serías	feliz.	Eres	un	hombre	valiente.	Me	resulta	extraño
que	no	estés	casado.

Estaba	a	punto	de	 responderle,	 cuando	apartaron	 las	 colgaduras	de	 la	 entrada	y
entró	un	guerrero	No-van.	Tras	 él	 entraron	otros	 tres.	Todos	 caminaban	 erguidos	y
con	las	lanzas	desenfundadas.

—Aquí	está	—les	dijo	el	líder,	y	dirigiéndose	a	mí—:	¡Vamos!
—¿Por	qué?	—le	pregunté—.	¿Qué	queréis	de	mí?
—¿Te	corresponde	a	ti	preguntar	cuando	Ga-va-go	da	una	orden?	—demandó.
—¿Os	ha	enviado	a	buscarme?	—volví	a	preguntarle.
—¡Vamos!	—repitió	 al	 líder,	 y	 un	 instante	más	 tarde	 engancharon	 sus	 lanzas	 a

mis	brazos	y	cuello	y	sin	delicadeza	alguna	me	arrastraron	fuera	de	la	cabaña.
De	alguna	manera	presentía	que	este	iba	a	ser	el	fin.	En	el	umbral	giré	la	cabeza

para	mirar	a	la	chica.	Ella	estaba	en	pie,	tensa	y	con	los	ojos	muy	abiertos	observando
cómo	me	apartaban	de	ella.

—Adiós…	Julian	—me	dijo—.	No	volveremos	a	encontrarnos,	pues	no	hay	nadie
que	conduzca	nuestras	almas	hasta	una	nueva	reencarnación.

—Aún	no	estamos	muertos	—le	respondí	por	encima	del	hombro—,	y	recuerda:
si	me	necesitas,	llámame.

Entonces	la	cortina	cayó	entre	nosotros	y	ella	desapareció	de	mi	vista.
No	me	condujeron	a	mi	propia	cabaña,	sino	a	otra,	a	no	mucha	distancia	de	la	de

Nah-ee-lah,	 y	 allí	me	 ataron	 de	manos	 y	 pies	 con	 tiras	 de	 cuero	 y	me	 arrojaron	 al
suelo.	Posteriormente	me	dejaron	solo	y	dejaron	caer	las	colgaduras	de	la	puerta.	No
creía	que	me	fueran	a	devorar,	pues	Orthis	y	yo	habíamos	hecho	equipo	explicándole
a	Ga-va-go	y	 los	demás	que	nuestra	 carne	era	venenosa,	y	 aunque	podrían	haberse
cuestionado	 la	veracidad	de	nuestras	afirmaciones,	estaba	completamente	seguro	de
que	no	se	habrían	arriesgado	a	que	no	les	hubiéramos	contado	la	verdad.
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Los	Va-gas	obtenían	sus	pieles	curando	los	pellejos	de	sus	muertos.	Los	mejores
trozos	 los	utilizaban	para	fabricar	sus	arreos	y	arneses.	El	 resto	 lo	cortaban	en	 tiras
que	utilizaban	como	cuerdas.	Estas	suelen	ser	muy	recias,	pero	algunas	son	débiles,
en	especial	las	que	no	curan	bien.

Apenas	 habían	 salido	 de	 la	 cabaña	 los	 guerreros	 que	 habían	 sido	 enviados	 a
apresarme,	cuando	comencé	a	luchar	contra	mis	ataduras	en	un	intento	por	liberarme
o	romperlas.	Ejercí	toda	mi	fuerza	en	aquel	esfuerzo,	hasta	que	advertí	que	las	que	me
apresaban	 las	 manos	 comenzaban	 a	 estirarse.	 El	 esfuerzo,	 sin	 embargo,	 resultaba
agotador,	y	tuve	que	detenerme	frecuentemente	para	descansar.	Ignoro	cuánto	tiempo
estuve	esforzándome,	pero	debió	pasar	un	largo	rato	hasta	que	quedé	convencido	que
por	mucho	que	cedieran	no	iban	a	romperse.	Ignoro	qué	pensaba	hacer	una	vez	que
me	liberara,	pues	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	huir	del	poblado.	La	luz	perpetua
tiene	sus	desventajas,	y	esta	era	una	de	ellas,	pues	no	existía	una	oscuridad	nocturna
que	pudiera	ocultarme	mientras	abandonaba	furtivamente	el	lugar.

Mientras	descansaba	de	mis	esfuerzos	fui	repentinamente	consciente	de	un	sonido
plañidero	 que	 venía	 del	 exterior	 y,	 de	 repente,	 la	 cabaña	 se	 agitó	 y	 advertí	 que	 se
aproximaba	 otra	 tormenta.	 Poco	 después	 escuché	 el	 golpeteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el
techo	y	entonces	el	abrumador	sonido	ensordecedor	del	trueno	lunar.	A	medida	que	la
tormenta	cobraba	intensidad	pude	imaginar	el	terror	de	los	No-vans,	y	ni	mi	apurada
situación	pudo	evitar	que	sonriera	ante	su	turbación.

Sabía	que	 estaban	ocultos	 en	 sus	 cabañas,	 por	 lo	que	 renové	mis	 esfuerzos	por
romper	 las	ataduras	de	mis	muñecas	aunque	con	poco	efecto;	entonces,	de	 repente,
por	encima	del	aullido	del	viento	y	el	redoble	de	la	lluvia,	escuché	claramente	el	grito
de	una	sola	palabra:	«¡Julian!».

«Nah-ee-lah»,	 pensé.	 «Me	 necesita.	 ¿Qué	 están	 haciéndole?».	 Una	 docena	 de
escenas	cruzaron	 rápidamente	por	mi	 imaginación,	en	cada	una	de	 las	cuales	podía
ver	 claramente	 la	 figura	 perfecta	 de	 la	 Doncella	 de	 la	 Luna,	 víctima	 de	 alguna
diabólica	 atrocidad.	En	una	de	 ellas	 estaba	 siendo	devorada	por	Ga-va-go;	 en	otra,
algunas	 hembras	 la	 cortaban	 en	 trozos;	 en	 otra	 más,	 los	 guerreros	 atravesaban	 su
maravillosa	piel	con	sus	crueles	lanzas;	o	ahora	era	Orthis,	que	reclamaba	el	regalo	de
Ga-va-go.	Creo	 que	 fue	 esta	 última	 imagen	 la	 que	 casi	me	volvió	 loco	 y	 dotó	mis
músculos	 de	 la	 fuerza	 de	 una	 docena	 de	 hombres.	 Siempre	 me	 he	 tenido	 por	 un
hombre	fuerte,	pero	en	aquel	instante	en	que	su	dulce	voz	me	llamaba	a	través	de	la
tormenta	y	mi	imaginación	la	dibujaba	en	brazos	de	Orthis,	algo	en	mi	interior	me	dio
una	 fuerza	 hercúlea	 que	 sobrepasó	 cualquier	 esfuerzo	 que	 hubiera	 hecho	 hasta	 el
momento.	Las	ataduras	que	inmovilizaban	mis	muñecas	saltaron	hechas	trizas	como
si	 fuesen	de	algodón,	y	un	 instante	más	 tarde	desgarré	 las	que	me	aprisionaban	 los
tobillos	y	me	puse	en	pie.	Corrí	hacia	la	puerta	y	salí	al	exterior,	donde	me	encontré
en	 el	 centro	 de	 un	maelstrom	de	 viento	 y	 lluvia.	Crucé	 el	 espacio	 que	 separaba	 la
cabaña	en	la	que	había	estado	prisionero	de	la	que	ocupaba	Nah-ee-lah,	desgarré	las
colgaduras	y	me	precipité	en	su	interior;	y	entonces	se	materializó	mi	última	visión:

www.lectulandia.com	-	Página	75



allí	 estaba	 Orthis	 con	 un	 brazo	 alrededor	 del	 estilizado	 cuerpo	 de	 la	 joven
inmovilizando	 los	 suyos,	 mientras	 que	 con	 su	 otra	 mano	 le	 apretaba	 la	 garganta,
asfixiándola	y	empujándola	lentamente	hacia	el	suelo.

Él	estaba	de	cara	a	la	puerta,	por	lo	que	me	vio	entrar,	y	cuando	se	dio	cuenta	de
quién	era	yo,	apartó	bruscamente	a	un	lado	a	la	chica	y	se	alzó	para	hacerme	frente.
Por	una	vez	en	su	vida	pareció	desconocer	qué	era	el	miedo,	y	creo	que	su	pasión	por
la	 joven	y	su	odio	hacia	mí,	y	 la	 ira	que	le	había	causado	mi	intervención,	hicieron
que	 enloqueciera	 momentáneamente,	 pues	 saltó	 sobre	 mí	 violentamente	 como	 si
hubiera	perdido	la	razón,	y	por	un	instante	estuve	a	punto	de	caer	bajo	sus	golpes…
pero	tan	solo	fue	por	un	instante,	pues	a	continuación	le	estrellé	mi	puño	izquierdo	en
la	mandíbula	 y	 seguidamente	 le	 asesté	 un	 directo	 con	 el	 derecho,	 y	 aunque	 era	 un
excelente	boxeador,	quedó	a	merced	de	mis	puños.	Ninguno	teníamos	armas,	pues	de
lo	contrario	uno	de	los	dos	habría	caído	muerto	en	breve.	En	realidad,	intenté	matarlo
con	mis	 puños	 desnudos	 hasta	 que,	 finalmente,	 cuando	 hubo	 caído	 una	 docena	 de
veces	y	yo	lo	hube	levantado	otras	 tantas	veces	para	golpearlo	repetidamente	una	y
otra	 vez,	 no	 volvió	 a	moverse	 y	 yo	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 había	muerto,	 y	 con	 el
sentimiento	de	alivio	y	satisfacción	que	provoca	un	trabajo	bien	hecho	miré	su	cuerpo
inerte.	Entonces	me	volví	hacia	Nah-ee-lah.

—Vamos	—le	dije—,	se	nos	ha	dado	una	oportunidad	para	escapar.	Puede	que	no
vuelva	 a	 producirse	 semejante	 combinación	 fortuita	 de	 circunstancias.	 Los	 Va-gas
van	 a	 quedarse	 refugiados	 en	 sus	 cabañas	 temblando	 de	 terror.	 Ignoro	 a	 dónde
podremos	huir,	pero	sea	a	donde	sea,	no	nos	encontraremos	en	un	mayor	peligro	que
aquí.

Ella	 tembló	 levemente	 ante	 la	 perspectiva	 de	 exponerse	 a	 los	 terrores	 de	 la
tormenta.	 Aunque	 sin	 sentir	 el	 miedo	 cerval	 de	 los	 ignorantes	 Va-gas,	 aún	 sentía
temor	por	 la	 ira	de	 los	elementos,	 tal	y	como	lo	sentían	 todos	 los	habitantes	de	Va-
nah;	pero	aun	así	no	dudó	cuando	 le	 tendí	una	mano,	ella	enterró	una	de	 las	 suyas
entre	las	mías	y	juntos	salimos	a	la	cegadora	lluvia	y	el	viento.
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VIII
Una	lucha	con	una	antorcha

Nah-ee-lah	y	yo	cruzamos	el	poblado	sin	ser	advertidos;	la	gente	de	Ga-va-go	estaba
oculta	en	sus	cabañas	aterrorizada	por	la	tormenta.	La	chica	me	condujo	de	inmediato
a	 terreno	 elevado	 y	 a	 lo	 largo	 de	 una	 cumbre	 desnuda	 en	 dirección	 a	 las	 elevadas
montañas	distantes.	Vi	que	estaba	asustada,	aunque	trataba	de	ocultármelo	mostrando
un	rostro	firme	que	yo	tenía	el	convencimiento	de	estar	muy	lejos	de	sus	verdaderos
sentimientos.	Mi	 admiración	 por	 ella	 aumentó,	 ya	 que	 siempre	 había	 respetado	 el
valor,	y	creo	firmemente	que	hace	falta	el	más	alto	valor	para	enfrentarse	a	eso	que
uno	más	teme.	El	hombre	que	lleva	a	cabo	un	acto	heroico	sin	sentir	miedo	es	menos
valiente	que	aquel	que	se	sobrepone	a	su	propia	cobardía.

Advirtiendo	 su	miedo,	 retuve	 su	mano	 en	 la	mía	 para	 que	 su	 contacto	 pudiera
transmitirle	un	poco	de	la	confianza	que	yo	sentía,	ahora	que	estaba	temporalmente
libre	de	las	garras	de	los	Vagas.

Habíamos	llegado	a	la	cima	de	una	colina	que	se	alzaba	sobre	el	poblado	cuando
la	idea	de	que	estábamos	desarmados	y	sin	medios	para	protegernos	me	golpeó.	Me
había	 sentido	 tan	 ansioso	 por	 abandonar	 el	 poblado	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 tan
importante	consideración.	Se	lo	conté	a	Nah-ee-lah	y	le	dije	que	lo	mejor	era	regresar
al	 poblado	 e	 intentar	 recuperar	 mis	 propias	 armas	 y	 municiones.	 Ella	 intentó
disuadirme;	me	dijo	que	aquel	intento	estaba	condenado	al	fracaso	y	profetizó	que	me
volverían	a	capturar.

—Nah-ee-lah,	 no	 podremos	 atravesar	 este	mundo	 salvaje	 tuyo	 sin	medios	 para
protegernos	—la	alenté—.	Ignoramos	en	qué	momento	puede	atacarnos	una	criatura
fiera…	piensa	cuán	desamparados	estaremos	sin	armas	con	las	que	defendernos.

—En	esta	parte	de	Va-nah	—me	dijo—	tan	solo	 tenemos	que	preocuparnos	por
los	 Va-gas.	 No	 conocemos	 otra	 bestia	 peligrosa,	 a	 excepción	 del	 tor-ho.	 A	 estos
últimos	apenas	se	los	ve.	Tus	armas	resultarían	inútiles	contra	los	Va-gas,	tal	y	como
ya	has	descubierto.	El	riesgo	de	encontrarnos	con	un	tor-ho	es	infinitamente	inferior	a
la	posibilidad	que	 tendrías	de	penetrar	en	 la	cabaña	de	Ga-va-go	para	 recuperar	 tus
armas.	Sencillamente,	no	podrías	hacerlo	y	salir	de	allí,	pues	no	me	cabe	duda	de	que
la	cabaña	del	caudillo	estará	llena	de	guerreros.

Finalmente,	 tuve	 que	 reconocer	 la	 lógica	 de	 su	 razonamiento	 y	 desistir	 de
recuperar	mi	 rifle	y	mi	pistola,	 aunque	puedo	asegurarle	que	me	 sentía	perdido	 sin
ellos,	 especialmente	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 que	 nos	 aventurábamos	 en	 Va-nah,
aquel	mundo	nuevo	tan	extraño	y	tan	salvaje.

De	hecho,	por	lo	que	pude	inferir	de	las	palabras	de	Nah-ee-lah,	tan	solo	había	un
lugar	en	todo	el	mundo	lunar	en	el	que	ella	y	yo	teníamos	la	esperanza	de	sentirnos
razonablemente	a	salvo	del	peligro,	y	ese	era	su	ciudad	natal	de	Laythe.	Me	dijo	que
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incluso	allí	podría	tener	yo	enemigos,	pues	su	raza	sospechaba	por	naturaleza	de	los
extraños,	pero	me	aseguró,	apretándome	amistosamente	la	mano,	que	la	amistad	de	la
princesa	sería	mi	protección.

La	 lluvia	 y	 el	 viento	 debieron	 persistir	 durante	 un	 tiempo	 considerable,	 pues
cuando	 finalmente	 cesaron	 y	 miramos	 hacia	 atrás	 a	 través	 del	 limpio	 aire,
descubrimos	 que	 una	 cadena	 de	 bajas	 montañas	 se	 interponía	 entre	 nosotros	 y	 el
distante	mar.	La	habíamos	cruzado	y	nos	encontrábamos	sobre	una	meseta	junto	a	la
falda	 de	 los	 elevados	 picos.	 El	 mar	 parecía	 muy	 lejano,	 y	 no	 éramos	 capaces	 de
adivinar	la	ubicación	del	poblado	de	los	No-vans	del	que	habíamos	escapado.

—¿Crees	que	nos	perseguirán?	—le	pregunté.
—Sí	—me	respondió—;	intentarán	dar	con	nosotros,	pero	será	como	buscar	una

gota	de	lluvia	en	el	océano.	Son	habitantes	de	las	tierras	bajas,	mientras	que	yo	lo	soy
de	 las	 altas.	 Ahí	 abajo	 —me	 dijo	 señalando	 el	 valle—	 podrían	 encontrarme
fácilmente,	pero	no	en	mis	montañas.

—¿Estamos	cerca	de	Laythe?	—la	interrogué.
—Lo	ignoro.	Es	muy	difícil	encontrar	Laythe…	está	muy	bien	oculta.	Después	de

todo,	 es	 por	 eso	 precisamente	 que	 sigue	 existiendo.	 Sus	 fundadores	 fueron
perseguidos	por	los	Kalkars,	y	si	no	hubieran	hallado	un	lugar	tan	inaccesible	habrían
sido	 descubiertos	 y	 masacrados	 mucho	 antes	 de	 que	 hubieran	 podido	 levantar	 esa
ciudad	impenetrable.

Entonces	me	condujo	a	las	gigantescas	montañas	de	la	Luna,	pasando	junto	a	las
bocas	de	los	enormes	cráteres	que	atravesaban	la	corteza	del	satélite	y	conducían	al
exterior	 y	 a	 los	 bordes	 de	 profundos	 precipicios	 que	 descendían	 hasta	 una
profundidad	 de	 tres,	 cuatro	 y	 a	 veces	 hasta	 cinco	 millas	 y	 que	 se	 abrían	 en
impresionantes	gargantas,	y	más	tarde	a	través	de	extensísimas	mesetas,	pero	siempre
hacia	 el	 pico	más	 alto,	 que	 parecía	 cernirse	 sobre	 nosotros	 en	 la	 distancia.	 Por	 lo
general,	 los	 cráteres	 ocupaban	 profundos	 barrancos,	 pero	 nos	 encontramos	 con
algunos	 en	 las	mesetas,	 e	 incluso	 algunos	 se	 abrían	 en	 las	 cimas	 de	 las	montañas
como	 sucede	 con	 aquellos	 en	 las	 superficies	 de	 los	 planetas.	 Creo	 que	 los	 que
encontramos	en	 las	zonas	más	bajas	eran	por	 los	que	había	surgido	 la	 lava	original
que	ocupaba	el	interior	de	la	Luna	y	que	fue	vomitada	por	los	volcanes	de	la	corteza
exterior.

Nah-ee-lah	me	 contó	 que	 la	 entrada	 secreta	 a	Laythe	 se	 encontraba	 justo	 en	 el
borde	de	uno	de	 esos	 cráteres	y	que	 eso	 era	 lo	que	buscaba.	Aquella	búsqueda	me
pareció	 desesperanzada,	 pues	 hasta	 donde	 la	 vista	 alcanzaba	 nada	 había	 salvo	 una
mezcla	indescriptible	de	picos	dentados,	impresionantes	abismos	y	cráteres	sin	fondo.
Y	sin	embargo,	la	chica	parecía	hallar	su	camino	por	entre	ellos,	por	lo	que	pensé	que
era	 por	 puro	 instinto	 que	 ella	 encontraba	 sendas	 y	 puntos	 de	 apoyo	 donde,	 en
apariencia,	no	había	ni	una	vereda	y	donde	un	rebeco	habría	 tenido	problemas	para
encontrar	un	lugar	en	el	que	mantenerse	en	pie.
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En	aquellas	alturas	encontramos	una	vegetación	que	difería	considerablemente	de
la	nativa	de	las	tierras	bajas.	Sin	embargo,	las	bayas	y	frutas	comestibles	abundaban
lo	 suficiente	 como	 para	 mantenernos	 razonablemente	 bien	 provistos	 de	 alimento.
Cuando	nos	sentíamos	cansados,	nos	las	apañábamos	para	encontrar	una	cueva	en	la
que	poder	descansar	relativamente	seguros,	y	cuando	era	posible	hacerlo,	Nah-ee-lah
insistía	en	que	 levantáramos	una	barricada	con	rocas	a	 la	entrada,	ya	que	me	contó
que	 siempre	 existía	 el	 peligro	 de	 que	 nos	 atacaran	 los	 tor-hos.	 Estas	 criaturas
sedientas	de	sangre,	aunque	eran	escasas,	eran	merecedoras	de	un	gran	temor,	ya	que
no	solo	eran	unas	voraces	devoradoras	de	carne	y	con	un	temperamento	tan	salvaje
que	 atacaban	 prácticamente	 cualquier	 cosa	 con	 la	 que	 se	 encontraban	 con	 una
desenfrenada	ferocidad,	sino	que	la	más	mínima	herida	causada	por	sus	colmillos	o
sus	 garras	 siempre	 resultaba	 fatal	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 su	 dieta	 principal	 se
componía	de	la	carne	venenosa	del	rympth	y	del	sapo	volador.

Intenté	que	Nah-ee-lah	me	describiera	aquella	criatura,	pero	como	no	conocíamos
ninguna	 criatura	 en	 común	 con	 la	 que	 ambos	 nos	 sintiéramos	 familiarizados	 para
poder	compararla,	aprendí	poco	más	de	ella	que	tenía	una	alzada	de	entre	dieciocho
pulgadas	y	dos	pies,	poseía	colmillos	grandes	y	afilados,	cuatro	patas	y	que	carecía	de
pelaje.

Rompí	una	rama	muy	recia	y	verdaderamente	pesada	de	uno	de	los	árboles	de	la
montaña	para	que	me	sirviera	de	ayuda	para	la	escalada,	y	también	para	sentirme	algo
protegido.	La	madera	de	whirli	era	más	dura	que	cualquiera	de	las	que	había	visto	en
las	tierras	bajas.	Vagar	por	un	mundo	desconocido	y	salvaje	armado	con	una	vara	de
madera	 me	 parecía	 el	 súmmum	 de	 la	 imprudencia,	 pero	 no	 había	 otra	 alternativa
hasta	 que	 llegáramos	 donde	 pudiera	 encontrar	 materiales	 con	 los	 que	 construirme
armas	más	poderosas.	Tenía	en	mente	un	arco	y	 flechas,	y	buscaba	constantemente
madera	que	considerara	 apta	para	 fabricar	 el	primero,	y	 también	decidí	 renunciar	 a
convertir	 mi	 vara	 en	 una	 lanza,	 pues	 aunque	 el	 material	 para	 fabricarla	 estaba	 al
alcance	 de	 mi	 mano,	 no	 tenía	 tiempo	 para	 ello,	 pues	 me	 parecía	 que	 cuando	 no
estábamos	 durmiendo,	 estábamos	 en	 movimiento	 constante,	 con	 Nah-ee-lah
volviéndose	cada	vez	más	y	más	impaciente	por	encontrar	su	ciudad	natal	a	medida
que	las	oportunidades	disminuían…	y	tenía	para	mí	que	disminuían	constantemente.
En	cierto	momento,	estuve	absolutamente	seguro	de	que	ella	no	tenía	ya	mayor	idea
que	yo	de	dónde	podía	 encontrarse	Laythe,	 y	 aunque	 avanzábamos	 incesantemente
tambaleándonos	 a	 través	 de	 las	 más	 espectaculares	 cadenas	 montañosas	 que	 la
imaginación	 del	 hombre	 pueda	 imaginar,	 Nah-ee-lah	 no	 pudo	 descubrir	 una	 sola
marca	 familiar	 sobre	 la	que	depositar	una	mínima	esperanza	sobre	nuestra	próxima
llegada	a	Laythe.

Jamás	 había	 visto	 una	 persona	 tan	 optimista	 y	 esperanzada	 como	 Nah-ee-lah.
Creía	constantemente	que	Laythe	se	encontraba	más	allá	de	la	siguiente	montaña,	a
pesar	del	hecho	de	que	invariablemente	se	equivocaba…	cosa	que	jamás	disminuía	su
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entusiasmo	 ante	 la	 siguiente	 conjetura,	 que	 yo	 sabía	 de	 antemano	 que	 iba	 a	 ser
errónea.

En	una	de	las	ocasiones	en	que	rodeábamos	el	lomo	de	una	montaña,	llegamos	a
una	porción	de	terreno	llano	que	colgaba	precariamente	junto	a	un	acantilado	que	caía
a	plomo.	Y	allí	me	quedé	parado,	mientras	asía	mi	endeble	vara	con	ambas	manos.
Apenas	 sabía	 qué	 sería	 capaz	 de	 hacer	 con	 ella	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 nos
encontramos	en	aquella	cara	de	la	elevada	montaña.

Yo	iba	en	cabeza,	una	posición	que	intentaba	mantener	siempre	a	menos	que	fuera
absolutamente	necesario	que	la	ocupara	Nah-ee-lah	para	que	encontrara	alguna	senda.
Cuando	 rodeé	 el	 lomo	de	 la	montaña	y	 tuve	 a	 la	 vista	 aquella	 pequeña	porción	de
terreno	llano	estuve	completamente	seguro	de	que	había	visto	movimiento	entre	unos
arbustos	que	crecían	a	mi	derecha,	a	medio	camino	de	la	pequeña	terraza.

Cuando	 nos	 aproximamos	 en	 fila	 india	 al	 lugar	 sobre	 el	 que	 mantenía	 fija	 la
mirada,	 nuestros	 oídos	 se	 vieron	 inundados	 por	 el	 aullido	más	 violento	 que	 jamás
hube	escuchado,	y	simultáneamente	surgió	del	escondrijo	de	los	arbustos	una	criatura
del	tamaño	aproximado	de	un	puma,	aunque	también	se	asemejaba	a	un	reptil,	y	que
debía	tratarse	de	un	tor-ho,	como	finalmente	se	demostró.	Había	algo	en	su	cabeza	y
su	cara	que	recordaba	la	familia	de	los	félidos,	aunque	en	realidad	no	existía	ningún
parecido	entre	ese	ser	y	los	felinos	terrestres.	Se	aproximó	a	mí	con	aquellos	terribles
colmillos	 curvados	 desnudos	 y	 los	 pelos	 erizados	 y	 emitiendo	 los	 más	 terribles
sonidos…	 los	he	 llamado	aullidos,	pues	es	 la	palabra	que	mejor	 los	describe	y,	 sin
embargo,	eran	una	combinación	de	chillidos	y	gemidos;	el	sonido	más	espeluznante
que	jamás	he	oído.

—¡Corre!	—me	gritó	Nah-ee-lah	mientras	tiraba	de	mi	brazo—.	¡Corre!
Sin	 embargo,	 yo	 la	 solté	 y	me	mantuve	 firme.	 Debo	 admitir	 que	 deseaba	 huir

pero,	 ¿adónde?	 La	 criatura	 cruzaba	 el	 terreno	 a	 una	 velocidad	 tremenda	 y	 nuestra
única	vía	de	escape	era	el	estrecho	sendero	por	el	que	acabábamos	de	llegar,	y	el	tor-
ho	estaba	ya	casi	sobre	mí.	Entonces	blandí	mi	vara	contra	su	cabeza	como	si	bateara
una	 bola	 recta.	 Lo	 golpeé	 de	 lleno	 en	 el	 morro;	 un	 golpe	 terrible	 que	 no	 solo	 lo
detuvo,	sino	que	lo	derribó.	Escuché	crujir	los	huesos	bajo	el	impacto	de	mi	primitiva
arma	 y	 pensé	 que	 me	 había	 librado	 de	 aquella	 criatura	 con	 un	 solo	 golpe,	 pero
entonces	ignoraba	la	vitalidad	de	la	bestia.	Casi	al	instante	estuvo	en	pie	y	sobre	mí,	y
volví	 a	 golpearla,	 esta	 vez	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza,	 y	 una	 vez	 más	 escuché	 el
chasquido	de	los	huesos	y	una	vez	más	cayó	al	suelo.

De	 su	 cara	 herida	 comenzó	 a	manar	 lentamente	 lo	 que	me	 pareció	 sangre	 fría
mientras	 me	 atacaba	 por	 tercera	 vez,	 sus	 ojos	 brillando	 de	 odio	 y	 sus	 rotas
mandíbulas	 abiertas	 para	 atraparme	 mientras	 sus	 chillidos	 y	 gemidos	 se	 elevaban
hasta	 alcanzar	 un	 frenesí	 de	 ira	 y	 dolor.	 Retrocedió	 y	 esta	 vez	 me	 atacó	 con	 sus
garras,	pero	volví	a	hacerle	frente	con	mi	vara	y	esta	vez	le	rompí	una	pata	delantera.

No	puedo	ni	tan	siquiera	aventurar	cuánto	tiempo	estuve	enfrentándome	a	aquel
terrible	ser.
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Cargó	contra	mí	furiosamente	una	y	otra	vez	y	en	cada	ocasión,	aunque	siempre
por	puro	milagro	o	por	 suerte,	me	 las	 apañé	para	 evitar	que	 se	 aproximara,	 y	 cada
golpe	 que	 le	 propinaba	 aplastaba	 sus	 huesos	 y	 le	 lisiaba	 un	 poco	 más,	 hasta	 que
finalmente	 no	 quedó	 más	 que	 una	 masa	 sanguinolenta	 que	 todavía	 intentaba
arrastrarse	 hacia	 mí	 sobre	 sus	 patas	 rotas	 y	 atraparme	 y	 derribarme	 con	 sus
mandíbulas	 desencajadas	 y	 sin	 dientes.	 Incluso	 entonces	 me	 resultó	 muy	 difícil
matarla	y	liberarla	de	su	miseria.

Me	 giré	 para	 buscar	 a	 Nah-ee-lah	 verdaderamente	 agotado	 y,	 para	 mi	 gran
sorpresa,	la	encontré	manteniéndose	firme	a	mis	espaldas.

—Creía	que	habías	huido	—le	dije.
—No	—me	dijo—;	tú	no	huiste	así	que	yo	tampoco,	aunque	jamás	imaginé	que

serías	capaz	de	matarla.
—¿Entonces	creíste	que	iba	a	acabar	conmigo?	—le	pregunté.
—Por	 supuesto	 —me	 respondió—.	 Incluso	 ahora	 soy	 incapaz	 de	 comprender

cómo	has	sido	capaz	de	superar	a	un	tor-ho	con	un	palito	de	madera.
—Pero	 si	 estabas	 convencida	 de	 que	 iba	 a	 matarme	 —insistí—,	 ¿por	 qué	 no

intentaste	salvarte	huyendo?
—Si	 tú	 hubieras	 muerto,	 yo	 no	 habría	 querido	 seguir	 viviendo	—me	 dijo	 con

naturalidad.
No	entendí	por	entero	su	actitud	y	apenas	supe	qué	responderle.
—Eso	ha	 sido	una	 tontería	—la	 regañé	 finalmente	 con	 absoluta	 torpeza—,	y	 si

vuelven	a	atacarnos,	debes	huir	inmediatamente.
Me	 miró	 durante	 un	 momento	 con	 una	 peculiar	 expresión	 en	 la	 cara	 que	 fui

incapaz	de	 interpretar	y,	 a	continuación,	 se	giró	y	continuó	su	camino	en	 la	misma
dirección	que	llevábamos	antes	de	que	nuestro	viaje	se	viera	interrumpido	por	el	tor-
ho.	No	dijo	una	palabra	más,	pero	yo	pensé	que	la	había	ofendido	y	lo	lamenté.	Sin
embargo,	no	quería	que	se	enamorara	de	mí,	y	de	acuerdo	con	 los	estándares	de	 la
Tierra,	 su	 afirmación	 de	 que	 habría	 preferido	 morir	 a	 vivir	 sin	 mí	 podría	 haberse
interpretado,	sin	 lugar	a	dudas,	como	una	declaración	de	amor.	No	obstante,	cuanto
más	 pensaba	 en	 ello	mientras	 avanzábamos	 en	 silencio,	más	 convencido	 estaba	 de
que	sus	convenciones	podían	diferir	sustancialmente	de	las	mías	y	de	que	yo	no	era
más	 que	 un	 majadero	 egotista	 al	 asumir	 que	 Nah-ee-lah	 estaba	 enamorada	 de	 mí.
Deseaba	explicarle	unas	cuantas	cosas,	pero	eran	de	esas	cosas	que	resultan	difíciles
de	expresar,	y	me	di	cuenta	que	si	lo	intentaba	podía	empeorarlo.

Habíamos	 sido	 muy	 buenos	 amigos,	 y	 nuestro	 compañerismo	 había	 sido	 tan
perfecto	que	aquel	 silencio	 tan	aparentemente	 tenso	que	había	 caído	entre	nosotros
era	 verdaderamente	 deprimente.	 Nah-ee-lah	 siempre	 había	 sido	 una	 personita	muy
habladora	 y	 siempre	 estaba	 alegre	 y	 animada,	 incluso	 bajo	 las	 condiciones	 más
difíciles.

Yo	me	 sentía	 agotado	 tras	nuestro	 encuentro	 con	el	 tor-ho	y	me	habría	gustado
detenerme	para	poder	descansar,	pero	no	 lo	sugerí	y	 tampoco	lo	hizo	Nah-ee-lah,	y
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así	 continuamos	 con	 nuestro	 aparentemente	 interminable	 camino,	 de	 manera	 que,
exhausto	como	estaba,	me	fui	separando	paulatinamente	de	mi	bella	guía.

Ella	ya	estaba	fuera	de	mi	vista,	muy	adelante	por	 la	 tortuosa	senda,	cuando	de
repente	la	oí	llamarme	a	gritos.	Le	respondí	mientras	que	al	mismo	tiempo	echaba	a
correr,	 pues	 ignoraba	 si	 estaba	 en	 peligro	 aunque	 su	 voz	 no	 sonaba	 como	 tal.	 Se
encontraba	 a	muy	 poca	 distancia	 y	 cuando	 la	 tuve	 a	 la	 vista	 vi	 que	 se	 encontraba
sobre	el	borde	de	un	inmenso	cráter.	Me	miraba	y	sonreía.

—¡Oh,	Julian!	—gritó—.	Lo	he	encontrado.	Estoy	en	casa	y	finalmente	estamos	a
salvo.

—Me	 alegro,	 Nah-ee-lah	 —le	 dije—.	 Estaba	 muy	 preocupado	 a	 causa	 de	 los
peligros	a	los	que	has	estado	constantemente	expuesta	y	porque	jamás	fueras	capaz	de
encontrar	Laythe.

—¡Vaya!	 —exclamó—.	 Sabía	 que	 podría	 encontrarla.	 La	 habría	 encontrado
aunque	hubiera	tenido	que	escalar	cada	cadena	montañosa	de	Va-nah.

—¿Estás	completamente	segura	de	que	este	es	el	cráter	en	el	que	se	encuentra	la
entrada	a	Laythe?	—la	interrogué.

—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda,	 Julian	—me	 respondió	 y	 señaló	 hacia	 la	 parte
inferior	de	la	boca	del	cráter,	hacia	un	estrecho	reborde	que	sobresalía	a	unos	veinte
pies	por	debajo	y	en	el	que	vi	lo	que	me	pareció	ser	la	entrada	de	una	caverna	que	se
abría	en	la	pared	del	cráter.

—¿Pero	cómo	vamos	a	llegar	allí?	—le	pregunté.
—Puede	ser	difícil	—respondió—,	pero	encontraremos	la	manera.
—Eso	espero,	Nah-ee-lah,	pero	sin	una	cuerda	o	sin	alas	no	veo	cómo	vamos	a

conseguirlo.
—En	 la	 entrada	 del	 túnel	—me	 explicó	 Nah-ee-lah—,	 hay	 unas	 pértigas	 muy

largas,	y	cada	una	de	ellas	tiene	un	garfio	en	un	extremo.	Hace	largo	tiempo,	no	había
otra	 manera	 de	 entrar	 o	 salir	 de	 la	 ciudad	 y	 aquellos	 que	 salían	 a	 cazar	 o	 para
cualquier	otro	propósito,	salían	de	la	ciudad	a	través	de	ese	largo	túnel,	y	desde	ese
reborde	alzaban	las	pértigas	y	enganchaban	los	garfios	en	el	borde	del	cráter;	después
de	eso,	 todo	era	cuestión	de	trepar	arriba	o	abajo	por	las	pértigas;	pero	hace	mucho
que	 las	 gentes	 de	 Va-nah	 utilizaron	 por	 última	 vez	 esos	 túneles,	 pues	 ya	 no	 los
necesitan	 tras	 el	 perfeccionamiento	 de	 las	 alas	 que	 me	 viste	 utilizar	 cuando	 me
capturaron	los	Va-gas.

—Si	ellos	pudieron	utilizar	las	pértigas,	nosotros	también	podremos	—le	dije—,
ya	que	hay	una	gran	cantidad	de	árboles	jóvenes	muy	cerca	de	la	boca	del	cráter.	La
única	dificultad	va	a	ser	talarlos.

—Si	 somos	 capaces	 de	 encontrar	 un	 fragmento	 afilado	 de	 roca	—me	 explicó
Nah-ee-lah—,	podremos	hacerlo.	Será	un	trabajo	muy	lento,	pero	podrá	hacerse.

Inmediatamente	comenzó	a	buscar	un	fragmento	que	tuviera	el	borde	afilado.	Me
uní	 a	 su	búsqueda	y	poco	después	habíamos	 encontrado	varios	 trozos	de	obsidiana
con	 los	 bordes	 verdaderamente	 agudos.	 Comenzamos	 a	 trabajar	 en	 un	 árbol	 muy
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joven	de	unas	cuatro	pulgadas	de	diámetro	que	crecía	casi	recto	alcanzando	una	altura
de	unos	treinta	pies.

Talar	 el	 árbol	 con	 nuestros	 trozos	 de	 lava	 resultó	 un	 trabajo	 tedioso,	 pero
finalmente	lo	conseguimos	y	nos	sentimos	entusiasmados	cuando	el	árbol	se	inclinó	y
cayó	 al	 suelo.	Quitarle	 las	 ramas	 nos	 ocupó	 un	 tiempo	 casi	 igualmente	 largo,	 pero
finalmente	aquello	también	quedó	hecho.	El	siguiente	problema	al	que	tuvimos	que
enfrentarnos	fue	el	de	asegurar	el	extremo	de	la	pértiga	para	que	aguantara	mientras
descendíamos	por	el	borde	hasta	llegar	a	la	boca	del	túnel.

No	teníamos	cuerdas	ni	nada	con	lo	que	pudiéramos	fabricar	una,	aparte	de	mis
ropas,	que	estaba	poco	dispuesto	a	destruir,	sobre	todo	a	causa	del	frío	que	hacía	en
aquellas	alturas.	Sin	embargo,	poco	después	di	con	un	plan	que,	si	 los	músculos	de
Nah-ee-lah	aguantaban	y	si	mis	nervios	soportaban	la	tensión	que	deberían	aguantar,
estaría	 abocado	 al	 éxito.	 Bajé	 la	 larga	 pértiga	 por	 el	 borde	 del	 cráter	 hasta	 que	 su
extremo	descansó	en	el	reborde	en	el	que	se	abría	la	entrada	del	túnel.	A	continuación
me	giré	hacia	Nah-ee-lah.

—Túmbate	 y	 estírate	 todo	 lo	 que	 puedas,	 Nah-ee-lah	—le	 pedí—,	 y	 sujeta	 la
pértiga	con	 las	dos	manos.	Tan	solo	 tendrás	que	asegurarte	de	que	no	cae	hacia	 los
lados	 o	 hacia	 atrás,	 y	 para	 hacer	 eso	 creo	 que	 basta	 con	 tu	 fuerza.	Mientras	 tú	 la
sujetas,	 yo	 descenderé	 hasta	 la	 boca	 del	 túnel	 y	 levantaré	 una	 de	 las	 pértigas
engarfiadas	que	dices	que	hay	allí.	Si	no	hay	nada,	creo	que	podré	sujetar	la	pértiga
desde	abajo	para	que	tú	puedas	descender	con	seguridad.

Ella	miró	hacia	el	profundo	abismo	y	se	estremeció.
—Podré	sujetarla	—me	aseguró—,	si	el	extremo	no	se	resbala	del	borde.
—Es	un	riesgo	que	deberé	correr	—respondí—,	pero	voy	a	descender	con	mucho

cuidado	y	no	creo	que	eso	vaya	a	suceder.
Tras	 inspeccionar	 con	 más	 detenimiento	 el	 reborde	 de	 abajo,	 pude	 ver	 que	 el

riesgo	de	sufrir	un	accidente,	tal	y	como	ella	me	había	comentado,	era	muy	real.
Nah-ee-lah	 se	 situó	 como	 yo	 le	 había	 indicado,	 al	 borde	 del	 cráter,	 que	 en	 ese

punto	era	completamente	perpendicular,	y	agarró	el	extremo	de	la	pértiga	con	ambas
manos	y	yo	me	preparé	para	llevar	a	cabo	el	peligroso	descenso.

Puedo	 asegurarle	 que	 mis	 sensaciones	 estaban	 muy	 lejos	 de	 ser	 placenteras
mientras	contemplaba	aquel	 terrorífico	abismo.	El	cráter	medía	unas	cuatro	o	cinco
millas	de	diámetro	y,	tal	y	como	yo	había	sospechado,	se	extendía	más	de	doscientas
cincuenta	millas	a	través	de	la	corteza	lunar	hasta	alcanzar	la	superficie	de	la	Luna.
Aquel	 fue	 uno	 de	 los	momentos	más	 impresionantes	 de	mi	 vida,	mientras	 colgaba
balanceándome	 sobre	 el	 borde	 de	 aquel	 enorme	 agujero	 y	 miraba	 hacia	 aquellas
silenciosas	 y	 misteriosas	 profundidades.	 Y	 entonces	 agarré	 la	 pértiga	 muy
suavemente	y	comencé	a	descender	sobre	el	borde.

—¡Valor,	Julian!	—susurró	Nah-ee-lah—.	Voy	a	sujetar	muy	fuerte.
—Estaré	muy	seguro,	Nah-ee-lah	—le	aseguré—.	Debo	estar	seguro,	pues	si	no

es	así,	¿cómo	vas	a	llegar	hasta	el	reborde	y	a	Laythe?
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Mientras	descendía	 lentamente	 intentaba	no	pensar	en	nada	para	expulsar	de	mi
mente	cualquier	consideración	sobre	las	espantosas	profundidades	que	se	abrían	a	mis
espaldas.	No	había	descendido	más	que	un	par	de	pies	desde	el	borde	cuando	aquello
que	nos	preocupaba	tanto	a	ambos	sucedió:	un	trozo	astillado	de	la	pértiga	se	deshizo
bajo	mi	peso	y	aquella	pequeña	agitación	fue	suficiente	para	que	mi	precaria	escalera
resbalara	hacia	el	borde	del	estrecho	reborde	sobre	la	que	descansaba	y	más	allá	del
cual	se	abría	la	eternidad.	Escuché	por	encima	de	mi	cabeza	un	breve	grito	y	entonces
la	pértiga	terminó	por	resbalar	del	reborde	y	yo	caí.

Todo	terminó	en	un	instante.	Mis	pies	golpearon	el	reborde	y	yo	me	arrojé	hacia
la	 boca	 del	 túnel.	 Y	 entonces	 escuché	 arriba	 la	 voz	 de	 Nah-ee-lah	 gritando	 con
angustia:

—¡Julian!	¡Julian!	¡Me	caigo!
Me	 levanté	 al	 instante	 y	 alcé	 la	 mirada	 desde	 la	 boca	 del	 túnel	 para	 ver	 una

imagen	tan	terrible	que	me	heló	la	sangre,	pues	por	encima	de	mí,	aún	agarrando	la
pértiga,	 estaba	 Nah-ee-lah	 con	 todo	 el	 cuerpo,	 salvo	 las	 piernas,	 colgando	 por	 el
borde	del	cráter.	Justo	cuando	miraba	hacia	arriba,	ella	soltó	la	pértiga	y	aunque	hice
intento	de	agarrarla,	fallé	y	cayó	hacia	las	profundidades	del	cráter.

—¡Julian!	¡Julian!	¡Estás	a	salvo!	—gritó—.	Estoy	muy	contenta.	Me	aterrorizó
pensar	que	habías	caído	e	intenté	sujetar	la	pértiga	todo	lo	que	pude,	pero	tu	peso	me
arrastró	por	encima	del	borde	del	cráter.	Adiós,	Julian,	no	me	puedo	sujetar	por	más
tiempo.

—¡Debes	 hacerlo,	 Nah-ee-lah!	 —grité—.	 No	 te	 olvides	 de	 las	 pértigas
engarfiadas	de	las	que	me	hablaste.	Encontraré	una	y	podrás	bajar	en	breve.

Y	mientras	hablaba	me	giré	y	penetré	en	el	túnel;	pero	el	corazón	se	me	paró	ante
el	pensamiento	de	que	las	pértigas	ya	no	estuvieran	allí.	Un	primer	vistazo	tan	solo
reveló	paredes,	techo	y	suelo	de	roca	desnuda	y	ninguna	pértiga	engarfiada	a	la	vista;
corrí	adentrándome	más	en	el	túnel,	que	giraba	bruscamente	unas	pocas	yardas	más
adelante	y,	al	dar	 la	vuelta	a	 la	esquina,	mis	ojos	se	recrearon	ante	la	visión	de	una
docena	o	más	de	las	pértigas	que	Nah-ee-lah	me	había	descrito.	Cogí	una	de	ellas	y
regresé	a	la	carrera	a	la	entrada.	Casi	temía	mirar	hacia	arriba,	pero	lo	hice	y	me	vi
recompensado	por	la	visión	del	rostro	sonriente	de	Nah-ee-lah…	era	capaz	de	sonreír
incluso	ante	la	muerte.	Así	era	Nah-ee-lah.

—¡Tan	 solo	 un	 momento	 más,	 Nah-ee-lah!	 —le	 grité	 mientras	 levantaba	 la
pértiga	y	enganchaba	el	garfio	al	borde	del	cráter.	A	todo	lo	largo	de	la	pértiga	había
pequeñas	protuberancias	que	hacían	comparativamente	simple	su	escalada.

—¡Aprisa,	Julian!	—gritó	ella—.	¡Estoy	resbalando!
No	le	hizo	falta	pedirme	que	me	diera	prisa.	Creo	que	jamás	en	mi	vida	hice	algo

más	deprisa	que	cuando	trepé	por	aquella	pértiga;	pero	no	llegué	a	ella	ni	tan	siquiera
un	 instante	 antes,	 pues	 justo	 cuando	 la	 rodeaba	 con	mi	 brazo,	 aquella	 porción	 del
borde	del	cráter	se	desprendió	y	ella	casi	cayó	de	cabeza	sobre	mí.	No	tuve	dificultad
alguna	en	agarrarla	y	aguantar	su	peso.	Mi	único	temor	era	que	el	garfio	no	pudiera
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sostener	el	peso	añadido	de	ella	y	 la	 tensión	de	su	cuerpo	al	detenerse	bruscamente
durante	 la	 caída.	 Pero	 aguantó,	 y	 yo	 bendije	 al	 artesano	 que	 lo	 había	 hecho	 así	 de
fuerte.

Un	momento	después	descendí	hasta	la	boca	de	la	caverna	y	conduje	a	Nah-ee-lah
a	su	interior.	Todavía	tenía	mi	brazo	alrededor	de	su	cintura	y	ella	me	rodeó	con	los
suyos	mientras	apoyaba	la	cabeza	contra	mi	pecho	y	sollozaba.	Finalmente	se	relajó	y
su	 delicado	 cuerpo	 se	 derrumbó	 tan	 bruscamente	 contra	 mí	 que	 en	 mi	 interior
despertaron	 unos	 sentimientos	 que	 jamás	 antes	 había	 experimentado…	 un
sentimiento	 ciertamente	 indescriptible,	 aunque	 provocaba,	 en	 apariencia,	 un	 deseo
irresistible	 y	 ridículo	 de	 dar	 un	 paso	 adelante	 y	 masacrar	 ejércitos	 enteros	 para
proteger	 a	 aquella	 pequeña	 Doncella	 de	 la	 Luna.	 Debí	 experimentar	 un	 retroceso
mental	 hacia	 algún	 antiguo	 ancestro	 Cruzado	 de	 la	 Edad	 Media,	 algún	 tipo	 de
caballero	con	armadura	de	cuya	semilla	yo	debía	haber	descendido	y	que	me	había
transmitido	 su	 extravagante,	 aunque	 no	 por	 ello	 menos	 admirable,	 caballerosidad.
Aquel	sentimiento	me	sorprendió	de	verdad,	pues	siempre	me	había	considerado	un
hombre	más	o	menos	práctico	y	 realista.	Sin	 embargo,	 el	 pensamiento	 racional	me
convenció	 finalmente	de	que	aquello	no	era	más	que	una	 reacción	nerviosa	por	 los
apasionantes	momentos	por	los	que	acabábamos	de	pasar,	junto	con	la	indefensión	de
la	muchacha	y	su	entera	dependencia	de	mí.	Pero	sea	como	fuere,	solté	sus	brazos	de
mi	cuello	 tan	suave	y	rápidamente	como	pude	y	 la	dejé	con	sumo	cuidado	sobre	el
suelo	del	túnel,	de	manera	que	se	sentó	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.

—Eres	muy	valiente,	Julian	—me	dijo—,	y	muy	fuerte.
—Me	 temo	 que	 no	 soy	 tan	 valiente	 —le	 respondí—.	 Incluso	 ahora	 siento	 el

cansancio	de	la	lucha…	estaba	tan	asustado	de	no	poder	alcanzarte	a	tiempo,	Nah-ee-
lah…

—El	valiente	siente	el	miedo	una	vez	que	el	peligro	ha	pasado	—me	dijo—.	El
valiente	no	tiene	tiempo	de	pensar	en	el	miedo	hasta	que	no	ha	pasado	todo.	Puede
que	temieras	por	mí,	Julian,	pero	no	temías	por	ti,	o	de	lo	contrario	no	habrías	corrido
el	riesgo	de	agarrarme	mientras	caía.	Incluso	ahora	no	puedo	entender	cómo	pudiste
cogerme.

—Quizá	—le	recordé—	es	que	soy	más	fuerte	que	los	hombres	de	Va-nah,	pues
mis	 músculos	 terrestres	 están	 acostumbrados	 a	 soportar	 una	 gravedad	 seis	 veces
mayor	que	la	de	tu	mundo.	Si	el	mismo	accidente	hubiera	tenido	lugar	en	la	Tierra,	no
habría	sido	capaz	de	detener	tu	caída.
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XI
El	ataque	de	los	kalkars

El	túnel	en	el	que	me	encontraba	y	a	través	del	cual	me	guiaba	Nah-ee-lah	hacia	la
ciudad	 de	 Laythe	 era	 notable	 en	 varios	 aspectos.	 En	 su	mayor	 parte	 era	 de	 origen
natural	 y	 consistía,	 aparentemente,	 en	 una	 serie	 de	 cuevas	 que	 debían	 haberse
formado	 por	 burbujas	 de	 lava	 enfriada	 procedente	 del	 torrente	 original	 y	 que	más
tarde	 habían	 sido	 interconectadas	 por	 la	 mano	 del	 hombre	 para	 formar	 un	 pasillo
subterráneo	 ininterrumpido.	 Por	 lo	 general,	 las	 propias	 cuevas	 eran	 más	 o	 menos
esféricas	 y	 la	 rocalla	 de	 los	 pasillos	 que	 las	 conectaba	 había	 sido	 utilizada	 para
rellenar	 el	 suelo	 de	 las	 cuevas	 e	 igualarlos	 entre	 sí.	 Por	 lo	 general,	 el	 sentido	 que
seguía	el	túnel	a	partir	de	la	entrada	era	ascendente,	y	se	sentía	una	corriente	de	aire
constante	que	se	desplazaba	en	la	misma	dirección	en	la	que	nos	movíamos,	cosa	que
me	hizo	comprender	que	estaba	bien	ventilado	en	toda	su	longitud.	Las	paredes	y	el
techo	estaban	cubiertos	por	una	sustancia	de	la	que,	indudablemente,	formaba	parte	el
radio,	pues	incluso	una	vez	que	hubimos	perdido	de	vista	la	entrada	a	las	cuevas	estas
seguían	 bien	 iluminadas.	 Habíamos	 avanzando	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 trecho
hasta	que	finalmente	me	dirigí	a	Nah-ee-lah.

—Debe	 resultar	 agradable	—le	 dije—	 volver	 a	 recorrer	 este	 túnel	 tan	 familiar
hasta	tu	ciudad	natal.	Yo	también	me	sentiría	muy	feliz	si	me	estuviera	acercando	a
mi	lugar	de	nacimiento.

—Me	 siento	muy	 contenta	 por	 regresar	 a	 Laythe	—me	 respondió—	por	 varios
motivos,	pero	me	siento	triste	por	otro;	respecto	a	este	túnel,	no	lo	conozco	mejor	que
tú,	pues	tan	solo	lo	he	atravesado	en	una	ocasión	con	anterioridad,	y	fue	cuando	era
muy	 pequeña	 y	 me	 trajo	 aquí	 mi	 padre,	 junto	 con	 su	 corte,	 para	 la	 inspección
periódica	de	este	túnel	que	hoy	en	día	apenas	tiene	uso.

—Si	no	estás	familiarizada	con	el	túnel	—le	pregunté—,	¿estás	segura	de	que	no
corremos	el	 riesgo	de	extraviarnos	en	algún	cruce	equivocado	o	en	una	bifurcación
errónea?

—No	hay	más	 que	 un	 camino	—me	 respondió—	que	 conduzca	 desde	 el	 cráter
hasta	Laythe.

—¿Y	qué	longitud	tiene?	—volví	a	preguntar—.	¿Llegaremos	pronto	a	la	ciudad?
—No	—replicó—.	Hay	una	gran	distancia	entre	el	cráter	y	la	ciudad.
En	 aquel	momento	 habíamos	 recorrido	muy	poca	 distancia,	 quizá	 unas	 cinco	 o

seis	millas,	y	ella	apenas	había	terminado	de	hablar	cuando	un	recodo	del	pasillo	nos
condujo	 hasta	 una	 cueva	 de	 mayores	 dimensiones	 que	 las	 que	 anteriormente
habíamos	atravesado	y	de	la	que	partían	dos	pasillos	divergentes.

—Creía	que	no	había	bifurcaciones	—observé.
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—No	 lo	 entiendo	—dijo	 ella—.	 No	 existe	 ninguna	 bifurcación	 en	 el	 túnel	 de
Laythe.

—¿Puede	ser	que	nos	encontremos	en	el	túnel	equivocado	—le	pregunté—	y	que
este	no	conduzca	a	Laythe?

—Un	 momento	 antes	 estaba	 segura	 de	 que	 estábamos	 recorriendo	 el	 túnel
correcto	—me	respondió—,	pero	ahora,	Julian,	no	lo	sé,	pues	jamás	había	oído	hablar
de	una	bifurcación	en	nuestro	propio	túnel.

Había	 avanzado	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 cueva	 y	 nos	 encontrábamos	 entre	 las
aberturas	de	los	dos	túneles	divergentes.

—¿Cuál	deberíamos	tomar?	—la	interrogué,	pero	ella	volvió	a	menear	la	cabeza.
—Lo	ignoro	—me	dijo.
—¡Escucha!	—exclamé—.	¿Qué	ha	sido	eso?
Estaba	seguro	de	que	había	escuchado	un	ruido	surgiendo	de	uno	de	los	túneles.
Estuvimos	observando	una	de	las	aberturas	desde	la	que	se	veía	aproximadamente

un	 centenar	 de	 yardas	 de	 túnel	 hasta	 que	 una	 curva	 lo	 ocultaba	 a	 nuestra	 vista.
Escuchamos	 un	 ruido	 que	 poco	 después	 se	 demostró	 ser	 el	 sonido	 amortiguado	 de
unas	 voces	 que	 se	 acercaban	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo,	 y	 entonces	 repentinamente
apareció	 tras	 la	 curva	 la	 figura	 de	 un	 hombre.	 Nah-ee-lah	 saltó	 a	 un	 lado
arrastrándome	con	ella	para	ocultarnos	de	la	vista.

—¡Un	Kalkar!	—susurró—.	Oh,	Julian,	si	nos	descubren	estamos	perdidos.
—Si	es	solo	uno,	puedo	ocuparme	de	él	—le	dije.
—Habrá	más	de	uno	—me	aseguró—.	Habrá	muchos.
—Entonces,	 regresemos	por	el	mismo	camino	por	el	que	vinimos	y	subamos	al

borde	del	 cráter	 antes	 de	que	nos	descubran.	Podemos	 arrojar	 al	 cráter	 las	 pértigas
engarfiadas,	incluyendo	la	que	utilizamos	para	descender	hasta	la	boca	del	túnel	y	así
evitar	que	nos	persigan.

—No	podemos	atravesar	esta	cueva	hasta	el	lado	opuesto	sin	que	nos	atrapen	—
me	respondió—.	Nuestra	única	esperanza	está	en	ocultarnos	en	el	otro	túnel	hasta	que
hayan	pasado	y	esperar	no	encontrarnos	con	más	en	el	interior.

—Entonces,	 vamos	 —dije—.	 Me	 desagrada	 la	 idea	 de	 huir	 como	 un	 conejo
asustado,	pero	tampoco	sería	muy	sabio	enfrentarme	a	hombres	armados	sin	una	sola
arma	con	la	que	defendernos.

Aunque	nos	habíamos	comunicado	en	susurros	brevemente,	nos	dimos	cuenta	de
que	las	voces	del	otro	túnel	se	habían	acercado	y	creí	notar	una	nota	de	excitación	en
ellas,	 aunque	 sus	 propietarios	 estaban	 demasiado	 lejos	 como	 para	 entender	 sus
palabras.	Avanzamos	aprisa	por	el	otro	túnel	con	Nah-ee-lah	a	la	cabeza,	y	tras	girar
en	 el	 primer	 recodo	 nos	 sentimos	 completamente	 a	 salvo,	 pues	 Nah-ee-lah	 estaba
segura	de	que	los	hombres	que	habían	interrumpido	nuestro	avance	eran	una	partida
de	 cazadores	 de	 camino	 al	mundo	 exterior	 a	 través	 del	 cráter	 por	 el	 que	 habíamos
penetrado	 en	 el	 túnel	 y	 que	 no	 tomarían	 la	 bifurcación	 en	 la	 que	 nos	 estábamos
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ocultando.	Con	esa	seguridad	nos	detuvimos	tras	asegurarnos	que	no	estábamos	a	la
vista	ni	nos	oirían	desde	la	enorme	cueva	que	acabábamos	de	abandonar.

—Ese	hombre	era	un	Kalkar	—me	explicó	Nah-ee-lah—,	y	eso	significa	que	nos
encontramos	 en	 el	 túnel	 equivocado	 y	 que	 debemos	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos	 y
reanudar	nuestra	búsqueda	de	Laythe	por	la	superficie.

El	tono	de	su	voz	era	cansado	y	apático,	como	si	la	esperanza	hubiera	abandonado
de	repente	su	valiente	corazón.	Estábamos	de	pie	hombro	con	hombro	en	medio	del
estrecho	pasillo	y	no	pude	reprimir	el	impulso	de	rodearla	con	un	brazo	y	consolarla.

—No	 te	 desesperes,	 Nah-ee-lah	 —le	 rogué—,	 no	 estamos	 peor	 que	 antes,	 y
estamos	mucho	mejor	que	antes	de	escapar	de	 los	Va-gas	de	Ga-va-go.	¿Recuerdas
que	mencionaste	un	inconveniente	en	tu	regreso	a	Laythe…	que	preferirías	estar	aquí
que	allí?	¿Por	qué	lo	dijiste,	Nah-ee-lah?

—Ko-tah	quiere	casarse	conmigo	—me	contó—.	Ko-tah	es	muy	poderoso.	Espera
ser	algún	día	Jemadar	de	Laythe.	No	podrá	serlo	mientras	yo	viva,	a	menos	que	me
despose.

—¿Quieres	casarte	con	él?	—la	interrogué.
—No;	ahora	ya	no.	Antes…	—dudó	un	instante—,	antes	de	abandonar	Laythe	no

me	importaba	mucho;	pero	ahora	sé	que	no	puedo	casarme	con	Ko-tah.
—Y	tu	padre	—continué—,	¿qué	hay	de	él?	¿Insistirá	en	casarte	con	Ko-tah?
—No	 puede	 ser	 de	 otra	 manera	 —me	 respondió	 ella—,	 pues	 Ko-tah	 es	 muy

poderoso.	 Si	 mi	 padre	 se	 niega	 a	 autorizar	 mi	 matrimonio	 con	 él,	 Ko-tah	 puede
expulsarlo	del	trono,	y	una	vez	muerto	mi	padre,	si	todavía	me	negara	a	casarme	con
él,	podría	 asesinarme	y	convertirse	 en	 Jemadar	con	 facilidad,	pues	 la	 sangre	de	 los
Jemadars	fluye	por	sus	venas.

—Me	da	la	sensación,	Nah-ee-lah,	que	estarás	tan	mal	en	casa	como	en	cualquier
otro	lugar	de	Va-nah.	Me	parece	lamentable	que	no	pueda	llevarte	a	mi	propia	tierra,
donde	estarías	completamente	a	salvo	y	feliz.

—Deseo	que	pudieras	hacerlo,	Julian	—me	respondió	con	sencillez.
Estaba	a	punto	de	responder	cuando	posó	sus	esbeltos	dedos	sobre	mis	labios.
—¡Silencio,	 Julian!	 —susurró—.	 Nos	 están	 siguiendo	 por	 este	 pasadizo.

Vámonos,	aprisa,	debemos	huir	antes	de	que	nos	apresen.
Y	diciendo	así,	 se	giró	y	corrió	por	aquel	pasillo	que	conducía	hasta	un	destino

desconocido	para	ambos.
Pero	 pronto	 lo	 averiguamos,	 pues	 no	 habíamos	 recorrido	 más	 que	 una	 corta

distancia	 cuando	 llegamos	 al	 final	 del	 túnel:	 una	 gran	 cámara	 circular	 en	 cuyo
extremo	 se	 alzaba	 una	 tribuna	 sobre	 la	 que	 había	 un	 enorme	 altar	 profusamente
tallado	 y	 una	 silla	 de	 características	 similares.	 Bajo	 la	 tribuna	 había	 otras	 sillas
dispuestas	 en	 hileras	 con	 un	 amplio	 pasillo	 entre	 ellas.	 El	 mobiliario,	 aunque	 de
extraño	 diseño	 y	 elaboradamente	 tallado	 con	 extrañas	 figuras	 de	 bestias
sobrenaturales	 y	 reptiles,	 no	 era	 a	 pesar	 de	 todo	 diferente	 a	 los	 artículos	 que	 se
fabricaban	en	la	Tierra	para	el	mismo	propósito.	Las	sillas	poseían	cuatro	patas,	altos
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respaldos	 y	 amplios	 brazos,	 diseñadas	 en	 apariencia	 tanto	 para	 ser	 duraderas	 como
útiles	y	cómodas.

Miré	rápidamente	alrededor	mientras	entrábamos	en	la	sala,	de	cuyos	detalles	ya
me	ocuparía	más	tarde,	y	comprobé	que	no	había	más	salidas	que	aquella	por	la	que
habíamos	entrado.

—Tendremos	que	esperar	aquí,	Nah-ee-lah	—le	dije—.	Sin	embargo,	quizá	todo
salga	bien…	puede	que	los	Kalkars	se	muestren	amistosos.

—No	 —me	 dijo	 moviendo	 la	 cabeza	 negativamente—,	 no	 van	 a	 mostrarse
amistosos.

—¿Qué	pueden	hacernos?	—la	interrogué.
—Nos	van	a	esclavizar	—me	respondió—,	y	pasaremos	el	resto	de	nuestras	vidas

trabajando	 sin	 descanso	 hasta	 que	 caigamos	 derrengados	 bajo	 el	 más	 cruel	 de	 los
capataces,	pues	los	Kalkars	nos	odian	a	los	de	Laythe	y	no	dudarán	ante	nada	que	nos
dañe	o	nos	humille.

Apenas	había	 terminado	de	hablar	cuando	apareció	en	 la	entrada	de	 la	cueva	 la
figura	de	un	hombre	de	mi	altura	aproximada	y	vestido	con	una	túnica	similar	a	la	de
Nah-ee-lah,	pero	 fabricada	evidentemente	de	cuero.	Llevaba	un	cuchillo	 enfundado
en	 una	 vaina	 que	 colgaba	 de	 una	 bandolera	 y	 en	 su	 mano	 derecha	 portaba	 una
estilizada	lanza.	Tenía	los	ojos	muy	juntos,	pegados	a	una	prominente	nariz	aguileña,
acuosos,	casi	de	pez	y	de	color	azul.	Su	pelo	era	espeso,	crecía	profusamente	sobre	su
escasa	frente	y	era	muy	rubio.	Poseía	un	físico	admirable,	a	excepción	de	que	andaba
perceptiblemente	encorvado.	Tenía	los	pies	muy	grandes	y	su	forma	de	andar	era	muy
extraña.	Tras	él	pude	ver	las	cabezas	y	los	hombros	de	algunos	otros.

Permanecieron	 allí	 unos	 instantes	 sonriéndonos	 burlonamente,	 casi	 con
malevolencia,	 y	 finalmente	 penetraron	 en	 la	 caverna…	 casi	 una	 docena	 de	 ellos.
Todos	eran	muy	diferentes,	con	colores	de	pelo	y	ojos	distintos,	desde	el	rubio	claro
al	moreno	y	del	azul	intenso	al	castaño.

Cuando	 salieron	 del	 pasillo	 se	 desplegaron	 y	 avanzaron	 lentamente	 hacia
nosotros.

Estábamos	 arrinconados	 como	 ratas.	 ¡Cómo	 deseé	 haber	 sentido	 el	 peso	 de	mi
automática	en	la	cadera!	Les	envidié	las	estilizadas	lanzas	y	los	puñales.	Si	tan	solo
hubiera	podido	disponer	de	una	de	aquellas	armas,	al	menos	podría	haber	 tenido	 la
oportunidad	de	 librar	a	Nah-ee-lah	de	sus	garras	y	salvarla	del	odioso	destino	de	 la
esclavitud	 entre	 los	 Kalkars,	 pues	 yo	 había	 adivinado	 a	 qué	 tipo	 de	 esclavitud	 se
había	referido	ella	y	sabía	que	ella	preferiría	morir	a	someterse	a	semejante	destino.
Por	mi	parte,	el	futuro	me	importaba	poco;	hacía	tiempo	que	había	abandonado	toda
esperanza	 de	 regresar	 a	mi	 propio	mundo,	 o	 de	 encontrar	 la	 nave	 y	 reunirme	 con
West,	 Jay	 y	Norton.	No	obstante,	 en	 ese	momento	me	di	 cuenta	 de	 que	 desde	 que
habíamos	abandonado	el	poblado	de	los	No-vans	me	había	sentido	muy	feliz,	y	que
debía	atribuir	aquel	 sentimiento	a	 la	compañía	de	Nah-ee-lah…	un	sentimiento	que
me	hizo	comprender	que	me	sentiría	completamente	desdichado	si	la	apartaban	de	mi
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lado.	 ¿Iba	 a	 permitir	 abúlicamente	que	nos	 apresaran	y	que	me	 arrojaran	 a	mí	 a	 la
esclavitud	y	a	ella	a	un	destino	aún	peor,	con	tal	de	que	no	me	separaran	de	ella?	No;
alcé	una	mano	en	dirección	a	los	Kalkars	para	que	se	detuvieran.

—¡Alto!	 —les	 ordené—.	 Antes	 de	 que	 avancéis	 más,	 quiero	 saber	 vuestras
intenciones	 hacia	 nosotros.	Hemos	 entrado	 en	 este	 túnel	 por	 error,	 confundiéndolo
con	el	que	conduce	a	 la	ciudad	de	mi	compañera.	Permitidnos	partir	en	paz	y	 todo
acabará	bien.

—De	 todas	maneras,	 todo	 acabará	 bien	—respondió	 el	 líder	 de	 los	 Kalkars—.
Eres	una	extraña	criatura,	tal	y	como	nunca	se	ha	visto	una	en	Va-nah.	No	sabemos
nada	de	ti,	excepto	que	no	eres	un	Kalkar	y,	por	tanto,	eres	un	enemigo	nuestro;	pero
esa	otra	es	de	Laythe.

—¿No	nos	permitirás	marchar	en	paz?	—le	interrogué.
—Ni	de	ninguna	otra	manera	—me	respondió	riendo	nasalmente.
Yo	estaba	de	pie,	en	medio	del	pasillo	entre	las	sillas,	con	una	mano	apoyada	en

una	de	 ellas	 y	 cerca	de	 la	 tribuna.	En	 ese	momento	me	giré	 hacia	Nah-ee-lah,	 que
estaba	muy	cerca	de	mí.

—Ven	—le	dije—,	sígueme	y	permanece	pegada	a	mí.
Varios	Kalkars	se	aproximaban	a	nosotros	a	lo	largo	del	pasillo	y,	cuando	me	giré

hacia	 ellos	 tras	 hablar	 con	Nah-ee-lah,	 levanté	 la	 silla	 sobre	 la	 que	 tenía	 posada	 la
mano,	y	haciéndola	girar	velozmente	alrededor	de	la	cabeza	la	arrojé	con	todas	mis
fuerzas	contra	la	cara	del	líder.

Cuando	 cayó,	 Nah-ee-lah	 y	 yo	 corrimos	 hacia	 delante,	 ganando	 un	 poco	 de
terreno	hacia	la	entrada	del	túnel;	sin	detenerme	arrojé	una	segunda	silla,	una	tercera
y	una	cuarta	en	rápida	sucesión.

Los	 Kalkars	 intentaron	 derribarnos	 con	 sus	 lanzas,	 pero	 estaban	 tan	 ocupados
esquivando	las	sillas	que	no	podían	apuntar	con	precisión,	y	las	que	podrían	habernos
alcanzado	quedaron	desviadas	por	mi	curioso	sistema	de	defensa.

Cuatro	Kalkars	habían	avanzado	hacia	nosotros	por	el	pasillo	central.	El	resto	del
grupo	se	había	dividido;	una	mitad	estaba	rodeando	la	caverna	por	la	izquierda	y	la
otra	mitad	 lo	estaba	haciendo	por	 la	derecha,	 con	 la	 intención	evidente	de	penetrar
por	el	pasillo	central	a	nuestras	espaldas.	La	maniobra	había	comenzado	antes	de	que
yo	empezara	a	arrojar	las	sillas	hacia	los	cuatro	guerreros	que	se	encontraban	frente	a
nosotros,	y	 cuando	 los	que	 intentaban	 sorprendernos	por	 la	 espalda	advirtieron	que
podíamos	llegar	hasta	la	entrada	de	la	gruta,	varios	de	ellos	corrieron	hacia	nosotros
por	 los	 pasillos	 laterales,	 lo	 que	 provocó	 que	me	 girara	 y	 centrara	mi	 atención	 en
ellos.	En	cabeza	iba	un	guerrero	enorme	que	avanzaba	saltando	de	silla	en	silla;	como
era	 el	 que	 se	 encontraba	más	 cerca	 de	mí,	 se	 convirtió	 lógicamente	 en	mi	 primer
blanco.

Las	sillas	eran	muy	pesadas,	así	que	la	que	arrojé	contra	él	lo	alcanzó	de	lleno	en
el	pecho	con	tal	fuerza	que	le	hizo	soltar	un	aullido	y	lo	arrojó	contra	las	sillas	que
había	 tras	él,	donde	quedó	 tirado	como	si	 fuera	un	 trapo	e	 inmóvil.	A	continuación
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centré	mi	 atención	 sobre	 los	que	estaban	 frente	 a	nosotros,	 todos	 los	 cuales	habían
caído	 ante	mis	 enormes	 proyectiles.	 Tres	 de	 ellos	 yacían	 inmóviles,	 pero	 el	 cuarto
había	conseguido	ponerse	en	pie	y	estaba	a	punto	de	arrojarnos	su	 lanza.	Detuve	el
lanzamiento	con	una	silla	y	mientras	aquel	individuo	se	desplomaba	vi	por	el	rabillo
del	 ojo	 que	 Nah-ee-lah	 recogía	 la	 lanza	 del	 primer	 Kalkar	 derribado	 y	 la	 lanzaba
contra	alguien	que	estaba	a	mis	espaldas.	Oí	un	aullido	de	rabia	y	dolor	y	me	giré	a
tiempo	 de	 ver	 a	 otro	 Kalkar,	 caído	 casi	 a	 mis	 pies	 y	 con	 la	 lanza	 clavada	 en	 el
corazón.

El	camino	frente	a	nosotros	estaba	temporalmente	expedito,	ya	que	los	Kalkars	a
nuestras	espaldas	se	habían	detenido	un	momento,	evidentemente	indecisos	ante	los
estragos	 que	 había	 causado	 con	 aquellos	 inesperados	 proyectiles	 ante	 los	 que	 no
tenían	defensa	alguna.

—Recoge	un	par	de	cuchillos	y	un	par	de	lanzas	de	los	que	han	caído	—le	grité	a
Nah-ee-lah—,	mientras	yo	detengo	a	esos.

Hizo	 lo	 que	 le	 pedí	 y	 retrocedimos	 lentamente	 hacia	 la	 boca	 del	 túnel.	 Para
cuando	 llegamos	 hasta	 la	 zona	 despejada,	 cada	 uno	 armado	 con	 una	 lanza	 y	 un
cuchillo,	las	sillas	habían	acabado	con	la	mitad	de	nuestros	enemigos.

—Ahora	corre,	Nah-ee-lah,	corre	como	nunca	lo	has	hecho	en	toda	tu	vida	—le
susurré	a	mi	compañera—.	Podré	contenerlos	hasta	que	llegues	a	la	entrada	del	túnel
y	trepes	hasta	el	borde	del	cráter.	Si	tengo	suerte,	te	seguiré.

—No	 pienso	 dejarte,	 Julian	—me	 respondió—.	O	 nos	 vamos	 juntos,	 o	 no	 nos
vamos.

—Pero	debemos	hacerlo	así,	Nah-ee-lah	—insistí—,	es	por	ti	por	lo	que	les	estoy
haciendo	frente.	¿Qué	me	importa	mi	destino	cuando	aquí,	en	Va-nah,	todos	son	mis
enemigos?

La	muchacha	posó	suavemente	su	mano	en	mi	brazo.
—No	pienso	dejarte,	Julian	—repitió—,	y	esta	es	mi	última	palabra.
¡Los	Kalkars	del	salón	avanzaban	ya	hacia	nosotros	amenazadoramente!
—¡Alto!	—les	grité—.	Ya	veis	qué	final	han	encontrado	vuestros	compañeros	por

no	dejarnos	marchar	en	paz.	Eso	es	todo	lo	que	os	pedimos.	Ahora	estoy	armado,	y
mataré	a	cualquiera	que	ose	seguirnos.

Se	detuvieron	y	los	vi	murmurar	entre	sí	mientras	Nah-ee-lah	y	yo	retrocedíamos
por	el	túnel	y	llegábamos	a	un	recodo	que	nos	ocultó	de	su	vista.	A	continuación	nos
dimos	la	vuelta	y	corrimos	como	ciervos	a	lo	largo	del	serpenteante	túnel.	No	sentí	en
ningún	momento	que	estuviéramos	seguros	de	que	no	nos	capturaran,	pero	finalmente
respiré	 más	 tranquilo	 cuando	 alcanzamos	 la	 gruta	 en	 la	 que	 los	 Kalkars	 habían
comenzado	 a	 perseguirnos	 hasta	 llevarnos	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 y	 no	 vimos	 a
ninguno	más	de	ellos.	No	escuchamos	ruidos	de	persecución,	pero	aquello	por	sí	solo
no	significaba	nada,	ya	que	los	Kalkars	calzaban	unas	sandalias	de	cuero	blando,	un
material	que,	al	igual	que	los	demás	productos	hechos	de	cuero,	estaba	fabricado	con
la	piel	de	los	Va-gas	y	de	los	prisioneros	de	Laythe.
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Cuando	 llegamos	 a	 la	 pila	 de	 pértigas	 engarfiadas	 que	 señalaba	 el	 último	 giro
antes	de	 llegar	a	 la	entrada	del	 túnel	suspiré	de	alivio	 internamente.	Me	agaché,	 las
recogí	 todas	 en	 una	 brazada	 y	 corrimos	 hasta	 la	 entrada	 del	 cráter,	 donde	 arrojé	 al
abismo	todas	las	pértigas	menos	una.

Enganché	 la	que	quedaba	en	el	borde	del	cráter	y	a	continuación	me	giré	hacia
Nah-ee-lah	y	le	ordené	que	ascendiera.

—Deberías	 haber	 reservado	 dos	 pértigas	 —me	 dijo—,	 y	 así	 podríamos	 haber
ascendido	juntos;	pero	me	daré	prisa	para	que	puedas	seguirme	de	inmediato,	pues	no
sabemos	 más	 que	 nos	 están	 persiguiendo,	 y	 no	 puedo	 concebir	 que	 nos	 dejaran
escapar	con	tanta	facilidad.

Mientras	hablaba	pude	escuchar	 las	pisadas	de	unos	pies	calzados	con	sandalias
en	el	túnel.

—Aprisa,	Nah-ee-lah	—le	grité—.	¡Ya	vienen!
En	el	mejor	de	los	casos,	trepar	por	una	pértiga	es	un	trabajo	lento,	pero	cuando

uno	ha	de	hacerlo	al	borde	de	un	precipicio	sin	fondo	y	no	se	tiene	la	seguridad	de
que	el	garfio	que	sujeta	la	pértiga	se	mantenga	firme,	es	preciso	hacerlo	con	mucha
cautela.	Y	aun	así,	Nah-ee-lah	trepó	con	tanta	rapidez	que	me	llenó	de	preocupación
por	su	seguridad.	Mis	temores	no	estaban	enteramente	infundados,	pues	como	yo	me
encontraba	en	la	entrada	del	túnel,	donde	podía	vigilar	con	un	ojo	a	Nah-ee-lah	y	con
el	otro	el	recodo	por	el	que	en	su	momento	deberían	aparecer	nuestros	perseguidores,
vi	que	la	joven	se	agarraba	con	una	mano	al	borde	del	cráter	en	el	mismo	instante	en
que	el	garfio	se	desenganchaba	y	la	pértiga	caía	por	mi	lado	hacia	el	abismo.	Podría
haberla	agarrado	durante	su	caída,	pero	tenía	toda	mi	atención	centrada	sobre	Nah-ee-
lah	y	el	grave	peligro	que	corría.	¿Sería	capaz	de	alzarse	o	caería?	La	vi	esforzarse
frenéticamente	por	alzar	su	cuerpo	por	sobre	el	borde	del	volcán,	y	entonces	por	el
túnel	al	que	daba	la	espalda	me	llegó	un	grito	de	victoria	y	me	giré	para	enfrentarme	a
un	musculoso	Kalkar	que	corría	hacia	mí.
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En	 ese	 momento,	 en	 verdad,	 tuve	 motivos	 para	 maldecirme	 por	 mi	 estupidez	 al
arrojar	al	abismo	todas	las	pértigas	engarfiadas	salvo	una,	pues	la	que	había	reservado
se	había	perdido	y	yo	me	encontraba	sin	medios	para	escapar	del	túnel.

Mientras	aquel	tipo	corría	velozmente	hacia	mí	le	arrojé	la	lanza,	pero	como	no
estaba	acostumbrado	a	aquel	tipo	de	armas,	fallé	y	un	instante	más	tarde	estaba	sobre
mí,	dejando	caer	su	propia	lanza	al	mismo	tiempo	que	saltaba	a	mi	encuentro,	pues
resultaba	 evidente	 que	 su	 intención	 era	 atraparme	 vivo	 e	 ileso.	 En	 aquel	momento
pensé	que	ya	 era	mío,	 pues	me	creía	muy	 superior	 a	 él,	 pero	 en	 todos	 los	 tipos	de
lucha	 existen	 trucos	 y	 aquel	 guerrero	 selenita	 estaba	 evidentemente	 muy	 bien
entrenado	en	sus	propios	métodos	de	combate.	Me	pareció	que	apenas	me	tocaba,	y
sin	 embargo	 consiguió	 ponerme	 la	 zancadilla	 y	 empujarme	 simultáneamente	 de
manera	 que	 caí	 pesadamente	 de	 espaldas,	 aunque	 conseguí	 girarme	 a	 tiempo	 para
evitar	golpear	la	pared	del	túnel	con	la	cabeza.	Esto	es	lo	último	que	recuerdo,	pues
cuando	recuperé	la	consciencia	me	encontraba	en	la	misma	caverna	en	la	que	Nah-ee-
lah	y	yo	habíamos	visto	por	primera	vez	a	los	Kalkars.	Estaba	rodeado	por	un	grupo
de	ocho	Kalkars,	dos	de	los	cuales	medio	cargaban	conmigo	y	medio	me	arrastraban.
Más	tarde	me	enteré	que	durante	la	lucha	ante	aquella	tribuna	había	acabado	con	la
vida	de	cuatro	de	ellos.

El	 individuo	 que	 me	 había	 capturado	 estaba	 de	 un	 humor	 excelente,
indudablemente	a	causa	de	su	victoria,	y	cuando	se	enteró	de	que	yo	había	recuperado
la	consciencia,	comenzó	a	charlar	conmigo.

—Pensaste	que	podrías	escapar	de	Gapth,	¿verdad?	—me	gritó—.	Pues	nunca	lo
habrías	conseguido;	podrías	escapar	de	los	otros,	pero	no	de	mí…	no,	no	de	Gapth.

—Pero	he	logrado	hacer	lo	más	importante	—repliqué,	deseando	saber	si	Nah-ee-
lah	había	escapado.

—¿Y	de	qué	se	trata?	—me	interrogó	Gapth.
—He	conseguido	que	mi	compañera	escapara	—le	respondí.
Aquel	individuo	hizo	una	mueca	ante	mis	palabras.
—Si	Gapth	hubiera	llegado	un	momento	antes,	ella	tampoco	habría	escapado	—

afirmó,	y	gracias	a	aquellas	palabras	supe	que	la	joven	había	escapado,	a	menos	que
hubiera	 caído	 al	 cráter.	 Sentía	 que	mi	 captura	merecería	 la	 pena	 si	 con	 ella	 había
conseguido	ganar	la	libertad	para	Nah-ee-lah.

—Aunque	no	he	conseguido	escapar	en	esta	ocasión	—le	dije—,	sí	lo	haré	en	la
próxima.

—No	 habrá	 próxima	 ocasión	—me	 dijo	mientras	 reía	 groseramente—,	 pues	 te
estamos	 llevando	 a	 la	 ciudad	 y,	 una	 vez	 allí,	 no	 hay	 huida	 posible,	 pues	 esta	 es	 la
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única	vía	por	la	que	se	puede	llegar	al	mundo	exterior	y	una	vez	que	estés	dentro	de
la	ciudad	te	será	imposible	desandar	tus	pasos	hasta	la	boca	del	túnel.

Yo	 no	 estaba	 muy	 convencido	 de	 aquellas	 palabras,	 pues	 mi	 sentido	 de	 la
orientación	 y	 de	 la	 ubicación	 está	 muy	 desarrollado.	 El	 grado	 de	 perfección	 en
orientación	alcanzado	por	algunos	oficiales	de	la	Flota	Internacional	de	Paz	ha	sido
descrito	 como	 casi	 milagroso,	 e	 incluso	 entre	 tales	 oficiales	 mi	 habilidad	 en	 esta
materia	provocaba	comentarios.	Por	 tanto,	me	alegré	de	que	aquel	 individuo	me	 lo
hubiera	 advertido,	 pues	 a	 partir	 de	 aquel	momento	 estaría	 particularmente	 atento	 a
cada	retazo	de	información	que	pudiera	fijar	en	mi	memoria	a	 través	de	la	ruta	que
recorríamos.	Desde	la	gruta	en	la	que	había	recuperado	la	consciencia	no	había	más
que	 un	 solo	 camino	 hasta	 la	 boca	 del	 túnel,	 pero	 desde	 allí	 hasta	 la	 ciudad	 debía
grabarme	 cada	 giro	 y	 bifurcación	 y	 cruce	 en	 la	 memoria	 y	 dibujarme	 un	 mapa
detallado	de	la	ruta	completa.

—Ni	 tan	 siquiera	 encerramos	 a	 nuestros	 prisioneros	—continuó	 Gapth—.	 Una
vez	que	los	marcamos,	queda	determinada	su	propiedad.

—¿Cómo	los	marcáis?	—le	pregunté.
—Los	marcamos	aquí	con	un	hierro	al	rojo	—me	dijo	mientras	posaba	un	dedo

sobre	mi	frente,	justo	por	encima	de	los	ojos.
«Qué	agradable»	pensé.	A	continuación,	añadí	en	voz	alta:
—¿Y	yo	te	perteneceré?
—No	 lo	 sé	 —me	 respondió—,	 pertenecerás	 a	 quien	 decidan	 Los	 Veinticuatro

durante	el	reparto.
Continuamos	 adelante	 en	 silencio	 durante	 un	 considerable	 trecho.	 Yo	 estaba

ocupado	tomando	notas	mentales	de	cada	saliente	característico	que	pudiera	servirme
cuando	 volviera	 a	 recorrer	 aquella	 ruta,	 pero	 no	 encontré	 más	 que	 un	 pasillo
serpenteante	suavemente	ascendente,	sin	cruces	ni	bifurcaciones,	hasta	que	llegamos
al	pie	de	una	larga	escalera	de	piedra	en	cuya	cima	emergimos	a	una	enorme	cámara
en	cuyas	paredes	debían	abrirse	al	menos	una	docena	de	portales	ante	los	que,	para
mi	enorme	decepción,	me	vendaron	los	ojos.

Me	hicieron	dar	varias	vueltas,	pero	 lo	hicieron	a	 la	 ligera,	pues	 tan	 solo	di	un
giro	 completo	 y	 fueron	 a	 detenerme	 justo	 en	 la	 misma	 posición	 en	 la	 que	 había
estado.	Estaba	seguro	de	ello,	pues	en	el	Servicio	Aéreo	el	sentido	de	la	orientación
se	pone	a	prueba	precisamente	con	este	tipo	de	ejercicios.	A	continuación	me	llevaron
en	 línea	 recta	 hacia	 un	 portal	 situado	 exactamente	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 que
había	 entrado	 en	 la	 cámara.	 Pude	 advertir	 cuándo	 abandonamos	 la	 enorme	 sala	 y
penetramos	en	el	túnel	debido	al	sonido	diferente	que	hacían	nuestros	pasos.

Avanzamos	por	este	túnel	durante	noventa	y	siete	pasos,	a	continuación	giramos
repentinamente	 a	 la	 derecha	 y	 tras	 avanzar	 treinta	 y	 tres	 pasos	 penetramos	 en	 otra
sala,	cosa	que	pude	notar	de	nuevo	en	el	instante	en	que	cruzamos	el	umbral	por	el
sonido	 de	 nuestros	 pasos.	 Me	 hicieron	 recorrer	 la	 sala	 un	 par	 de	 veces	 con	 la
intención	 evidente	 de	 desorientarme,	 aunque	 no	 lo	 consiguieron,	 pues	 cuando
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volvieron	a	introducirme	en	un	túnel	supe	que	era	el	mismo	por	el	que	acabábamos	de
salir	y	que	 retrocedíamos	sobre	nuestros	pasos.	Esta	vez	 retrocedimos	 treinta	y	 tres
pasos	y	giramos	a	la	derecha.	No	pude	evitar	sonreírme	cuando	noté	que	estábamos
recorriendo	el	mismo	pasillo	que	habíamos	recorrido	inmediatamente	después	de	que
me	hubieran	vendado	 los	ojos	por	primera	vez;	 aquella	pequeña	excursión	a	 través
del	corto	túnel	hacia	la	segunda	sala	no	había	tenido	otra	intención	más	que	intentar
desorientarme.	Poco	después,	a	los	pies	de	una	escalera,	me	quitaron	el	vendaje	de	los
ojos,	evidentemente	satisfechos	ahora	de	que	yo	fuera	incapaz	de	desandar	mis	pasos
y	 encontrar	 el	 túnel	 principal	 que	 conducía	 hasta	 el	 cráter,	 aunque,	 de	 hecho,	 yo
habría	sido	capaz	de	retroceder	sobre	mis	pasos	incluso	con	los	ojos	vendados.

A	partir	de	este	punto	estuvimos	subiendo	una	escalera	interminable,	atravesamos
numerosos	 túneles	 y	 cámaras,	 todos	 iluminados	 por	 aquella	 sustancia	 cargada	 de
radio	que	cubría	techos	y	paredes,	y	en	su	momento	fuimos	a	emerger	a	una	terraza
que	 se	 abría	 al	 aire	 libre,	 donde	 pude	 obtener	 mi	 primera	 visión	 de	 una	 ciudad
selenita.	Estaba	construida	alrededor	de	un	cráter,	y	habían	levantado	los	edificios	en
terrazas	a	partir	de	 su	borde;	aquellas	 terrazas	estaban	dedicadas	a	 la	plantación	de
huertos	y	de	árboles	frutales	y	arbustos	de	bayas.	La	ciudad	se	elevaba	varios	cientos
de	pies,	y	las	casas,	tal	y	como	supe	más	tarde,	se	construían	unas	sobre	otras,	por	lo
que	la	mayoría	de	ellas	carecían	de	ventanas	que	se	abrieran	al	mundo	exterior.

Me	 condujeron	 por	 una	 terraza	 durante	 un	 trecho,	 y	 durante	 aquella	 breve
oportunidad	para	observar	mi	entorno	deduje	que	habían	cultivado	los	huertos	sobre
los	techos	de	los	edificios	dispuestos	en	gradas	descendentes.	A	mi	derecha	podía	ver
las	terrazas	en	escalones	que	se	extendían	hasta	el	borde	del	cráter.	Casi	todas	estaban
cubiertas	de	vegetación,	y	en	numerosos	lugares	vi	lo	que	parecían	ser	Va-gas	que	se
alimentaban	de	las	plantas.	Más	tarde	supe	que	aquello	era	cierto,	y	que	los	Kalkars,
cuando	eran	capaces	de	capturar	miembros	de	la	raza	de	los	Va-gas,	los	mantenían	en
cautividad	 y	 los	 alimentaban	 como	 ganado	 para	 consumir	 su	 carne.	 Es	 necesario,
hasta	 cierto	 punto,	 cambiar	 la	 dieta	 de	 los	 Va-gas	 hasta	 transformarla	 en	 una	 casi
exclusivamente	vegetariana,	aunque	esta	dieta	recibe	el	añadido	suplementario	de	la
carne	de	 los	Kalkars,	y	de	 los	esclavos	laytheanos,	que	murieran.	Así	 los	Va-gas	se
veían	 impelidos	 a	 servir	 con	un	doble	propósito:	producir	 carne	para	 los	Kalkars	y
actuar	como	animales	carroñeros.

A	mi	izquierda	se	alineaban	las	fachadas	de	los	edificios,	todos	de	dos	alturas,	con
alguna	estilizada	torre	ocasional	que	se	elevaba	quince,	veinte	y	a	veces	hasta	treinta
pies	de	los	huertos	colgantes.	Mis	captores	me	condujeron	hasta	el	interior	de	uno	de
estos	 edificios	 tras	 recorrer	 una	 corta	 distancia,	 donde	 me	 encontré	 en	 un	 amplio
aposento	 en	 el	 que	había	 varios	Kalkars	 varones	y	un	 escritorio	 situado	 frente	 a	 la
entrada	 en	 el	 que	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 grande	 y	 completamente	 calvo	 que
aparentaba	 una	 edad	 considerable.	 Gapth	 me	 condujo	 ante	 aquel	 hombre,	 al	 que
relató	mi	captura	y	la	huida	de	Nah-ee-lah.
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El	 individuo	 ante	 el	 que	me	 habían	 llevado	me	 interrogó	 brevemente.	No	 hizo
comentario	alguno	cuando	le	conté	que	venía	de	otro	mundo,	pero	examinó	mi	ropa
cuidadosamente	y,	tras	un	rato,	se	dirigió	a	Gapth.

—Lo	retendremos	para	que	sea	interrogado	por	Los	Veinticuatro	—le	dijo—.	Si
no	es	de	Va-nah,	no	es	ni	Kalkar	ni	laytheano	y,	en	consecuencia,	debe	pertenecer	a
un	orden	de	carne	 inferior	y	puede	ser	comido.	—Hizo	una	pausa	y	se	 inclinó	para
examinar	 un	 grueso	 libro	 que	 parecía	 lleno	 de	 esquemas	 sobre	 los	 que	 aparecían
extraños	 jeroglíficos.	 Pasó	 varias	 hojas	 hasta	 que	 finalmente	 llegó	 a	 la	 página	 que
evidentemente	estaba	buscando;	la	recorrió	lentamente	con	el	índice	hasta	que	llegó
al	centro	del	esquema—.	Puedes	confinarlo	aquí	—le	dijo	a	Gapth—,	en	 la	cámara
Ocho	de	la	sección	Veinticuatro,	en	la	elevación	Séptima	y	podrás	sacar	provecho	de
él	 cuando	 se	 reciban	 las	 órdenes	 correspondientes	 en	 cuanto	 Los	 Veinticuatro	 lo
hayan	interrogado.	—Y	a	mí—:	Es	imposible	que	puedas	escapar	de	la	ciudad,	pero	si
lo	 intentas,	 puede	 que	 nos	 resulte	 difícil	 encontrarte	 de	 inmediato,	 y	 cuando	 lo
consigamos	 serás	 torturado	 hasta	 la	muerte	 como	 ejemplo	 para	 los	 otros	 esclavos.
¡Vete!

Me	marché	siguiendo	a	Gapth	y	a	los	otros	que	me	habían	conducido	ante	aquel
individuo.

Me	llevaron	de	regreso	al	mismo	túnel	por	el	que	habíamos	emergido	a	la	terraza
y	 hasta	 el	 corazón	 de	 aquel	 asombroso	 laberinto	 durante	 una	 media	 milla;	 a
continuación	me	arrojaron	al	interior	de	un	aposento	situado	en	el	túnel	de	la	derecha
con	 la	 admonición	 de	 que	 me	 quedara	 allí	 hasta	 que	 vinieran	 a	 buscarme.	 Me
encontraba	 en	 una	 habitación	 rectangular	 tenuemente	 iluminada	 y	 pobremente
ventilada,	 y	 en	 un	 primer	 vistazo	 descubrí	 que	 no	 me	 encontraba	 solo,	 pues	 un
hombre	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 camastro	 adosado	 a	 la	 pared	 opuesta.	 Levantó	 la
cabeza	en	cuanto	entré	y	vi	que	sus	rasgos	eran	muy	hermosos	y	que	su	cabello	era
negro	como	el	de	Nah-ee-lah.	Me	miró	durante	unos	instantes	con	una	expresión	de
desconcierto	en	los	ojos	y	a	continuación	me	habló:

—¿Tú	también	eres	un	esclavo?	—me	preguntó.
—No	soy	un	esclavo	—repliqué—.	Soy	un	prisionero.
—Es	lo	mismo	—me	dijo—.	Pero,	¿de	dónde	vienes?	Jamás	he	visto	a	uno	de	los

tuyos	en	Va-nah.
—No	 soy	 de	 Va-nah	 —le	 respondí	 y	 a	 continuación	 le	 conté	 brevemente	 mi

origen	y	cómo	había	llegado	a	aquel	mundo.
Tengo	el	convencimiento	de	que	no	me	entendía,	pues	aunque	parecía	ser,	y	de

hecho	lo	era,	muy	inteligente,	no	podía	concebir	algo	que	jamás	había	experimentado
por	sí	mismo	y	en	ese	aspecto	no	difería	en	absoluto	de	los	hombres	de	la	Tierra	más
inteligentes	y	educados.

—¿Y	tú?	—le	pregunté	finalmente—.	No	eres	un	Kalkar.	¿De	dónde	eres?
—Soy	de	Laythe	—me	respondió—.	Caí	fuera	de	la	ciudad	y	me	capturó	una	de

sus	partidas	de	caza.
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—¿A	qué	se	debe	esta	enemistad	entre	los	habitantes	de	Laythe	y	los	Kalkars?	—
le	interrogué—.	¿Quiénes	son	los	Kalkars?

—No	 eres	 de	 Va-nah,	 eso	 me	 resulta	 evidente,	 o	 no	 me	 habrías	 hecho	 esa
pregunta.	La	palabra	Kalkar	deriva	de	la	corrupción	de	un	término	que	significa	Los
Pensadores.	Hace	muchas	 eras	 formábamos	una	 sola	 raza,	 un	pueblo	 próspero	que
vivía	en	paz	con	todos	los	habitantes	de	Va-nah.	Criábamos	a	los	Va-gas	por	su	carne,
tal	 y	 como	 hacemos	 hoy	 en	 día	 en	 el	 interior	 de	 nuestra	 ciudad	 de	Laythe	 y	 tal	 y
como	hacen	los	Kalkars	en	su	ciudad.	Nuestras	ciudades,	pueblos	y	aldeas	cubrían	las
faldas	de	las	montañas	y	llegaban	hasta	el	mar.	Todos	los	rincones	de	los	tres	océanos
conocían	nuestros	barcos,	y	nuestras	ciudades	estaban	conectadas	por	una	red	de	rutas
recorridas	 por	 trenes	 impulsados	 por	 la	 energía	 eléctrica	 —no	 utilizó	 la	 palabra
trenes,	sino	un	término	que	podría	traducirse	libremente	como	«naves	terrestres»—,
mientras	 que	 otros	 grandes	 cargueros	 cruzaban	 el	 aire.	 Nuestros	 sistemas	 de
comunicación	entre	puntos	distantes	quedaron	simplificados	por	la	ciencia	por	medio
del	 uso	de	 la	 energía	 eléctrica,	 con	 el	 resultado	de	 que	 aquellos	 que	vivían	 en	una
parte	 de	 Va-nah	 podían	 hablar	 con	 aquellos	 que	 vivían	 en	 otro	 lugar	 de	 Va-nah,
aunque	se	encontraran	en	los	extremos	más	remotos	del	mundo.	Existían	diez	grandes
divisiones,	cada	una	de	ellas	gobernada	por	un	Jemadar,	y	cada	una	de	ellas	competía
con	 las	 demás	 en	 los	 servicios	 que	 ofrecía	 a	 sus	 habitantes.	 Había	 habitantes	 que
disfrutaban	de	una	elevada	posición,	y	los	había	que	pertenecían	a	una	posición	más
baja;	los	había	ricos	y	los	había	pobres,	pero	los	favores	del	Estado	se	distribuían	por
igual	entre	ellos,	y	los	hijos	de	los	pobres	disfrutaban	de	las	mismas	oportunidades	de
educación	 que	 los	 hijos	 de	 los	 ricos,	 y	 entonces	 comenzaron	 nuestros	 problemas.
Existe	 un	 dicho	 en	 nuestro	 pueblo:	 «no	 hay	 mejor	 enseñanza	 que	 la	 que	 es
comedida»,	y	opino	que	eso	es	muy	cierto	cuando	pienso	en	la	historia	de	mi	mundo,
donde,	 a	 medida	 que	 las	 masas	 iban	 siendo	 educadas,	 iban	 formando	 pequeños
grupúsculos	que	comenzaron	a	criticar	a	cualquiera	que	tuviera	unos	conocimientos	o
un	 poder	 superiores	 a	 los	 de	 ellos.	 Finalmente,	 se	 organizaron	 en	 el	 seno	 de	 una
sociedad	secreta	llamada	«Los	Pensadores»,	aunque	son	más	conocidos	entre	el	resto
de	los	habitantes	de	Va-nah	como	«Aquellos	que	creen	que	Saben».	Se	trata	de	una
larga	historia,	pues	abarca	un	extenso	período	de	 tiempo,	pero	el	 resultado	fue	que,
aunque	 lentamente	 al	 principio	 y	 con	mayor	 rapidez	 al	 final,	 Los	 Pensadores,	 que
hablaban	más	que	pensaban,	sembraron	el	descontento	entre	 la	población	hasta	que
finalmente	 se	 produjo	 un	 levantamiento	 y	 tanto	 el	 gobierno	 como	 el	 comercio	 de
nuestro	mundo	quedaron	en	 sus	manos.	Los	 Jemadars	 fueron	expulsados	y	 la	clase
gobernante	quedó	apartada	del	poder	y	la	mayoría	fueron	asesinados,	aunque	algunos
consiguieron	huir	y	así	fue	como	mis	ancestros	fundaron	la	ciudad	de	Laythe.

»Existe	la	creencia	de	que	hay	ciudades	similares	en	lugares	remotos	de	Va-nah,
habitadas	por	los	descendientes	del	Jemadar	y	de	las	clases	nobles,	pero	Laythe	es	la
única	 ciudad	 de	 la	 que	 tengo	 conocimiento.	 Los	 Pensadores	 no	 trabajaban,	 y	 el
resultado	 fue	 que	 tanto	 el	 Gobierno	 como	 el	 comercio	 cayeron	 rápidamente	 en	 la
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decadencia.	No	poseían	ni	la	formación	ni	la	inteligencia	necesarias	para	desarrollar
nuevas	ideas,	pero	tampoco	fueron	capaces	de	sacar	adelante	las	antiguas	por	las	que
habían	sido	gobernados.	Las	artes	y	las	ciencias	languidecieron	y	murieron	junto	con
el	comercio	y	el	Gobierno,	y	Va-nah	se	vio	abocada	a	la	barbarie.	Los	Va-gas	vieron
su	oportunidad	y	se	 sacudieron	el	yugo	que	 los	había	 sometido	durante	 incontables
eras.	 Al	 igual	 que	 los	 Kalkars	 habían	 expulsado	 a	 la	 nobleza	 hacia	 las	 elevadas
montañas,	 lo	 mismo	 hicieron	 los	 Va-gas	 con	 los	 Kalkars.	 Prácticamente	 cualquier
vestigio	de	la	antigua	cultura	y	de	los	avances	comerciales	de	Va-nah	desapareció	de
la	 superficie	 del	 mundo.	 Los	 habitantes	 de	 Laythe	 hemos	 preservado	 nuestros
conocimientos	durante	muchos	siglos,	pero	nuestro	número	no	ha	aumentado.

»Muchas	generaciones	se	sucedieron	antes	de	que	los	laytheanos	pudieran	erigir
su	 refugio	en	 la	ciudad	de	Laythe,	y	durante	aquel	período	ellos	 también	perdieron
todo	 contacto	 con	 la	 ciencia	 y	 el	 progreso	 y	 la	 cultura	 del	 pasado.	Tampoco	 había
manera	 posible	 de	 volver	 a	 levantar	 lo	 que	 los	 Kalkars	 habían	 derribado,	 ya	 que
habían	 destruido	 todos	 los	 documentos	 escritos	 y	 todos	 los	 libros	 de	 todas	 las
bibliotecas	de	Va-nah.	Y	así	se	ven	ambas	razas,	arrastrando	una	precaria	existencia
en	la	que	apenas	existen	posibilidades	de	realizar	progreso	alguno;	eso	se	encuentra
mucho	más	allá	de	la	capacidad	intelectual	de	los	Kalkars,	y	los	laytheanos	son	muy
inferiores	en	número	para	poder	llevar	a	cabo	nada.

—Parece	 una	 situación	 desesperanzada	—le	 dije—,	 casi	 tanto	 como	 la	 nuestra.
Me	 imagino	 que	 no	 existe	 ninguna	 posibilidad	 de	 fuga	 de	 esta	 ciudad	 Kalkar,
¿verdad?

—No	 —me	 aseguró—;	 ninguna	 en	 absoluto.	 Tan	 solo	 existe	 un	 camino,	 y
estábamos	tan	confundidos	cuando	fuimos	 traídos	aquí	que	nos	resultaría	 imposible
encontrar	una	salida	a	través	de	ese	laberinto	de	túneles	y	cámaras.

—Y	si	 alcanzáramos	 el	mundo	 exterior	 estaríamos	 en	una	 situación	 igualmente
peligrosa,	 pues	 jamás	 podríamos	 encontrar	Laythe,	 y	 tarde	 o	 temprano	 los	Kalkars
volverían	a	capturarnos	o	seríamos	presa	de	los	Vagas.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—No	—me	dijo—,	 estás	 equivocado.	 Si	 pudiera	 llegar	 al	 borde	 del	 cráter	más
allá	de	la	ciudad,	podría	encontrar	el	camino	a	Laythe.	Conozco	bien	la	ruta,	pues	soy
uno	de	los	cazadores	de	Ko-tah	y	estoy	perfectamente	familiarizado	con	el	territorio
que	rodea	Laythe	hasta	una	gran	distancia.

Así	que	este	era	uno	de	 los	hombres	de	Ko-tah.	Me	alegré	mucho	por	no	haber
mencionado	a	Nah-ee-lah	ni	su	posible	huida,	ni	mi	relación	con	ella.

—¿Y	quién	es	Ko-tah?	—le	pregunté	fingiendo	ignorancia.
—Ko-tah	 es	 el	 noble	 más	 poderoso	 de	 Laythe	—me	 contó—.	 Algún	 día	 será

Jemadar,	pues	ahora	que	Nah-ee-lah,	 la	princesa,	ha	muerto,	y	Sagroth,	el	Jemadar,
envejece,	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	se	produzca	el	cambio.

—Y	 si	 la	 princesa	 regresara	 a	 Laythe	 —le	 pregunté—,	 ¿aún	 así	 Ko-tah	 se
convertiría	en	Jemadar	tras	la	muerte	de	Sagroth?
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—Será	Jemadar	bajo	cualquier	circunstancia	—replicó	mi	compañero—,	pues	si
la	 princesa	 no	 hubiera	 sido	 arrastrada	 por	 el	 viento	 que	 corre,	 Ko-tah	 la	 habría
desposado,	a	menos	que	ella	lo	rechazara,	en	cuyo	caso	ella	moriría…	ya	sabes	que	la
gente	muere.

—¿Entonces,	 no	 sientes	 lealtad	 alguna	 por	 tu	 viejo	 Jemadar,	 Sagroth,	 o	 por	 su
hija,	la	princesa?	—le	pregunté.

—Todo	lo	contrario,	siento	una	gran	lealtad	hacia	ellos,	pero	como	muchos	otros,
temo	a	Ko-tah,	pues	es	muy	poderoso	y	sabemos	que	tarde	o	temprano	se	convertirá
en	 el	 gobernante	 de	Laythe.	 Ese	 es	 el	motivo	 de	 que	muchos	miembros	 de	 la	 alta
nobleza	se	hayan	acercado	a	él…	Ko-tah	alimenta	sus	filas	a	través	del	miedo,	no	del
amor.

—¡Pero	la	Princesa!	—exclamé—.	¿No	se	alzarían	los	nobles	en	su	defensa?
—¿De	 qué	 serviría?	 —me	 preguntó—.	 Los	 habitantes	 de	 Laythe	 vivimos

confinados	entre	los	muros	de	nuestra	ciudad	prisión.	No	existe	en	esta	vida	un	futuro
brillante	hacia	el	que	podamos	mirar,	pero	puede	que	 las	próximas	 reencarnaciones
nos	deparen	unas	perspectivas	más	favorables.	Así,	no	resulta	una	crueldad	matar	a
aquellos	 que	 viven	 bajo	 el	 caótico	 reino	 de	 la	 anarquía	 que	 ha	 reducido	Va-nah	 al
salvajismo.

Entendí	 en	 gran	medida	 su	 desesperado	 punto	 de	 vista	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que
aquel	hombre	no	era	malo	o	desleal,	sino	que,	como	el	resto	de	su	raza,	se	había	visto
abocado	 a	 un	 estado	 de	 desesperanza	 resultado	 de	 eras	 de	 regresión	 de	 la	 que	 no
veían	salida.

—Puedo	encontrar	el	camino	hasta	la	entrada	del	túnel	que	se	abre	al	cráter	—le
confié—.	 Pero,	 ¿cómo	 podremos	 atravesar	 desarmados	 una	 ciudad	 poblada	 de
enemigos	que	nos	matarían	nada	más	vernos?

—Nunca	hay	demasiada	gente	en	los	túneles	o	en	las	cámaras	más	alejadas	de	las
terrazas,	 y	 si	 nos	marcaran	 en	 la	 frente	 como	 esclavos,	 tal	 y	 como	 hacen	 con	 los
esclavos	aceptados,	y	si	tu	atuendo	no	fuera	tan	llamativo,	podríamos	llegar	al	túnel
desarmados.

—Sí	 —admití—,	 mi	 atuendo	 es	 una	 desventaja.	 Llamaría	 la	 atención
inmediatamente	sobre	nosotros;	no	obstante,	merece	la	pena	correr	el	riesgo,	pues	sé
que	puedo	encontrar	el	camino	al	cráter	y	prefiero	morir	a	permanecer	esclavo	de	los
Kalkars.

La	verdad	del	asunto	era	que	no	era	tanto	el	aborrecimiento	que	sentía	por	lo	que
me	 deparaba	 el	 destino	 como	mi	 deseo	 por	 saber	 si	 Nah-ee-lah	 había	 conseguido
escapar.	Me	sentía	constantemente	asaltado	por	el	terrible	temor	de	que	su	asidero	en
el	 borde	 del	 cráter	 hubiese	 fallado	 y	 ella	 se	 hubiese	 visto	 arrojada	 al	 interior	 del
abismo.	Gapth	creía	que	había	escapado,	pero	yo	sabía	que	podría	haber	caído	sin	que
ninguno	de	los	dos	la	hubiéramos	visto,	ya	que	yo	había	enganchado	la	pértiga	que
ella	había	utilizado	un	poco	más	allá	de	la	boca	del	túnel,	de	manera	que	si	su	sostén

www.lectulandia.com	-	Página	99



hubiese	fallado,	ella	habría	caído	sin	pasar	frente	a	la	apertura.	Cuanto	más	pensaba
en	ello,	más	ansioso	me	sentía	por	llegar	a	Laythe	y	comenzar	su	búsqueda.

Mientras	 continuábamos	 con	 nuestra	 discusión	 sobre	 las	 posibilidades	 de
fugarnos,	 dos	 esclavos	 nos	 trajeron	 una	 comida	 consistente	 en	 vegetales	 crudos	 y
fruta.	 Los	 examiné	 cuidadosamente	 en	 busca	 de	 armas,	 pero	 no	 tenían	 ninguna,
circunstancia	que	les	salvó	la	vida.

Podría	 haber	 utilizado	 sus	 ropas	 si	 no	 hubieran	 sido	 esclavos,	 pero	 yo	 estaba
bosquejando	un	plan	más	intrépido	que	aquel	y	debía	esperar	pacientemente	a	que	se
presentara	una	oportunidad	favorable	para	su	puesta	en	marcha.

Tras	 comer	 sentí	 sueño,	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 tumbarme	 sobre	 el	 suelo	 de
nuestra	 prisión	 cuando	 mi	 compañero,	 que	 se	 llamaba	Moh-goh,	 me	 informó	 que
había	un	dormitorio	 junto	a	 la	habitación	en	 la	que	nos	encontrábamos	y	que	había
sido	dispuesto	para	nuestro	uso.

La	puerta	que	conducía	al	dormitorio	estaba	cubierta	con	unas	pesadas	colgaduras
y	 cuando	 las	 aparté	 y	 penetré	 en	 la	 cámara	 contigua,	me	 encontré	 sumido	 en	 una
oscuridad	casi	completa,	ya	que	ni	las	paredes	ni	el	techo	habían	sido	tratados	con	la
capa	 luminosa	 utilizada	 en	 los	 pasillos	 y	 aposentos	 que	 deseaban	 mantener
iluminados.	 Más	 tarde	 supe	 que	 sus	 dormitorios	 quedaban	 así	 de	 oscurecidos	 a
propósito.	 En	 un	 ángulo	 de	 la	 habitación	 había	 un	montón	 de	 vegetación	 seca	 que
adiviné	que	serviría	en	caso	de	que	necesitara	un	colchón	o	una	manta.	Sin	embargo,
no	me	hicieron	falta	en	absoluto,	pues	me	había	acostumbrado	a	dormir	en	los	lugares
más	 incómodos	 desde	 que	 había	 abandonado	 mi	 lujoso	 camarote	 a	 bordo	 de	 la
Barsoom.	Ignoro	cuánto	tiempo	dormí,	pero	me	despertó	la	voz	de	Moh-goh	que	me
llamaba.	Estaba	inclinado	sobre	mí	y	me	sacudía	por	los	hombros.

—Te	requieren	—musitó—.	Vienen	a	llevarnos	ante	Los	Veinticuatro.
—Diles	que	se	vayan	al	diablo	—le	dije,	pues	estaba	profundamente	dormido	y	le

hablé	entre	sueños.	Evidentemente,	él	ignoraba	qué	significaba	«diablo»,	pero	estaba
claro	 que	 juzgó	 por	mi	 tono	 de	 voz	 que	mi	 respuesta	 suponía	 una	 falta	 de	 respeto
hacia	los	Kalkars.

—No	provoques	su	ira	—me	aconsejó—,	tan	solo	vas	a	conseguir	que	tu	destino
empeore.	Cuando	Los	Veinticuatro	ordenan,	todos	obedecemos.

—¿Quiénes	son	Los	Veinticuatro?	—le	pregunté.
—Componen	el	comité	que	gobierna	esta	ciudad	Kalkar.
Ya	 estaba	 totalmente	 despierto	 y	me	 puse	 en	 pie	 para	 seguirlo	 hasta	 la	 cámara

anexa,	donde	vi	a	dos	guerreros	Kalkars	que	nos	esperaban	con	aspecto	impaciente.
Cuando	los	vi,	una	frase	me	vino	a	la	mente	y	allí	permaneció,	repitiéndose:	«No	son
más	que	dos,	no	son	más	que	dos».

Estaban	frente	a	nosotros,	al	otro	lado	de	la	habitación	junto	a	la	entrada,	y	Moh-
goh	se	encontraba	muy	cerca	de	mí.

—No	son	más	que	dos	—le	susurré	en	voz	muy	baja—,	tú	te	ocupas	de	uno	y	yo
de	otro.	¿Te	atreves?
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—Me	 ocuparé	 del	 de	 la	 derecha	—replicó,	 y	 juntos	 atravesamos	 la	 habitación
lentamente	hacia	los	confiados	guerreros.

En	el	mismo	momento	en	que	los	tuvimos	a	nuestro	alcance	saltamos	sobre	ellos
simultáneamente.	 No	 vi	 cómo	 atacó	Moh-goh	 a	 su	 contrario,	 pues	 yo	 estaba	muy
ocupado	 con	 el	 mío,	 aunque	 tan	 solo	me	 costó	 un	 instante	 acabar	 con	 él,	 pues	 le
asesté	 un	 único	 y	 potente	 puñetazo	 en	 la	 barbilla	 y	 cuando	 cayó	 salté	 sobre	 él,	 le
arrebaté	el	puñal	de	su	funda	y	se	lo	clavé	en	el	corazón	antes	de	que	se	recuperase	de
mi	puñetazo.	A	continuación	me	giré	para	ayudar	a	Moh-goh	tan	solo	para	descubrir
que	 no	 necesitaba	 de	mi	 asistencia,	 pues	 ya	 se	 estaba	 apartando	 del	 cuerpo	 de	 su
antagonista,	cuya	garganta	había	cortado	de	oreja	a	oreja	con	su	propia	arma.

—¡Aprisa!	—le	grité	a	Moh-goh—.	Arrastrémoslos	hasta	el	dormitorio	antes	de
que	nos	descubran.

Un	momento	 después	 depositamos	 los	 dos	 cadáveres	 en	 el	 oscuro	 apartamento
contiguo.

—Vamos	a	salir	de	la	ciudad	vestidos	como	guerreros	Kalkars	—le	dije	mientras
empezaba	a	quitarle	el	equipo	y	la	ropa	al	hombre	que	acababa	de	matar.

—No	es	mala	idea	—me	dijo	Moh-goh	sonriendo—.	Si	eres	capaz	de	encontrar	el
camino	hasta	el	cráter,	tendremos	una	oportunidad	de	escapar.

Tan	 solo	 tardamos	 unos	 instantes	 en	 efectuar	 el	 cambio	 y,	 tras	 ocultar	 los
cadáveres	 bajo	 la	 vegetación	 que	 nos	 había	 servido	 como	 cama	 y	 salir	 a	 la	 otra
habitación,	 donde	 nos	 inspeccionamos	 cuidadosamente	 el	 uno	 al	 otro,	 concluimos
que	si	no	nos	miraban	detenidamente	podríamos	atravesar	seguros	los	túneles	que	se
extendían	 bajo	 la	 ciudad	Kalkar,	 pues	 sus	 habitantes	 son	 de	 una	 raza	mestiza	 que
abarca	diferentes	tipos.	Mi	complexión,	que	difería	grandemente	tanto	de	los	Kalkars
como	 de	 los	 laytheanos,	 constituía	 nuestro	mayor	 peligro,	 pero	 debíamos	 correr	 el
riesgo	y	al	menos	estábamos	armados.

—Condúcenos	—me	dijo	Moh-goh—,	y	 si	 eres	 capaz	de	 encontrar	 el	 cráter,	 te
aseguro	que	podrás	llegar	a	Laythe.

—Muy	bien	—le	dije—.	Vamos.
Salimos	al	pasillo	y	avanzamos	confiadamente	en	dirección	hacia	donde	yo	sabía

que	 encontraríamos	 los	 túneles	 y	 escaleras	 por	 los	 que	me	habían	 llevado	desde	 el
túnel	del	cráter.

Estaba	tan	seguro	de	nuestro	éxito	como	si	estuviera	paseando	por	el	barrio	más
conocido	de	mi	ciudad	natal.

Viajamos	 una	 distancia	 considerable	 sin	 encontrarnos	 con	 nadie,	 y	 finalmente
llegamos	a	la	cámara	en	la	que	me	habían	vendado	los	ojos.	Cuando	entramos	en	ella
vimos	más	 de	 una	 veintena	 de	Kalkars	 recostados	 sobre	 los	 bancos	 o	 descansando
sobre	la	vegetación	esparcida	por	el	suelo.	Levantaron	la	mirada	cuando	entramos	y
al	mismo	tiempo	Moh-goh	se	puso	ante	mí.

—¿Quiénes	sois	y	a	dónde	os	dirigís?	—nos	interrogó	uno	de	los	Kalkars.
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—Cumplimos	 órdenes	 de	 Los	 Veinticuatro	 —le	 respondió	 Moh-goh	 mientras
penetraba	en	la	habitación.

Al	instante	advertí	que	ignoraba	qué	dirección	tomar	y	que	esa	indecisión	podría
echarlo	todo	a	perder.

—Todo	 recto,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	—le	 susurré,	 y	 él	 echó	 a	 andar	 con	 paso
enérgico	hacia	la	entrada	del	túnel.

Afortunadamente	para	nosotros,	aquella	sala	no	estaba	excesivamente	iluminada
y	los	Kalkars	se	encontraban	al	otro	extremo;	de	lo	contrario,	habrían	descubierto	sin
dudas	mi	 engaño,	 pues	 cualquier	mirada	más	 atenta	 habría	 puesto	 en	 evidencia	 el
hecho	de	que	yo	no	era	de	Va-nah.	No	obstante,	no	nos	detuvieron,	aunque	yo	tenía	la
certeza	 de	 que	 uno	 de	 ellos	me	miró	 con	 desconfianza	 y	 he	 de	 admitir	 que	 di	mis
últimos	veinte	pasos	manteniendo	la	respiración.

Sin	embargo	fue	un	proceso	rápido	y	en	un	instante	nos	encontramos	en	el	túnel
que	 conducía	 directamente	 al	 cráter	 sin	 tener	 que	 pasar	 por	 más	 bifurcaciones
confusas.

—Hemos	sido	muy	afortunados	—le	dije	a	Moh-goh.
—Sí	que	lo	hemos	sido	—replicó.
A	 continuación,	 y	 en	 silencio	 para	 que	 pudiéramos	 oír	 cualquier	 señal	 de

persecución	o	de	Kalkars	frente	a	nosotros,	apresuramos	el	paso	a	lo	largo	del	túnel
descendente	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	 del	 cráter;	 finalmente,	 cuando	 giramos	 un
recodo	y	vimos	la	luz	del	día	frente	a	nosotros,	lancé	un	profundo	suspiro	de	alivio,
aunque	mi	 felicidad	 se	 convirtió	 bruscamente	 en	 desesperación	 al	 advertir	 que	 no
había	pértigas	engarfiadas	con	las	que	ayudarnos	a	alcanzar	el	borde	del	cráter.	¿Qué
podíamos	hacer?

—Moh-goh	—le	dije	a	mi	compañero	cuando	nos	detuvimos	a	la	salida	del	túnel
—,	no	hay	pértigas	con	las	que	ascender.	Lo	había	olvidado,	pero	para	evitar	que	los
Kalkars	subieran	detrás	de	mí,	las	arrojé	todas	menos	una	al	abismo,	y	la	que	reservé
se	soltó	del	borde	y	también	se	perdió	justo	en	el	momento	en	que	mis	perseguidores
estaban	a	punto	de	alcanzarme.

No	 le	 había	 contado	 a	 Moh-goh	 que	 había	 tenido	 una	 compañera	 ya	 que	 me
habría	resultado	muy	difícil	responder	a	cualquier	pregunta	que	me	hiciera	al	respecto
sin	comprometer	la	identidad	de	Nah-ee-lah.

—Oh,	 podemos	 solventar	 ese	 problema	 —me	 respondió	 mi	 compañero—.
Tenemos	 estas	 dos	 lanzas,	 que	 son	 extremadamente	 resistentes,	 y	 además	 como
disponemos	 de	 mucho	 tiempo	 podemos	 arreglarlas	 de	 manera	 que	 nos	 permitan
ascender	hasta	el	borde	del	cráter.	Es	una	suerte	que	no	nos	hayan	perseguido.

Las	lanzas	Kalkars	disponían	de	una	pequeña	hoja	en	forma	de	media	luna	en	la
base	de	su	punta	similar	a	 las	de	mayor	 tamaño	de	 los	Va-gas.	Moh-goh	pensó	que
podríamos	empalmar	fuertemente	las	dos	lanzas	y	enganchar	el	pequeño	garfio	de	la
superior	al	borde	del	cráter,	y	a	continuación	probar	meticulosamente	su	resistencia
antes	 de	 que	 intentáramos	 el	 ascenso.	 Bajo	 su	 túnica	 llevaba	 una	 cuerda	 enrollada
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alrededor	 de	 la	 cintura	 que,	 según	me	 explicó,	 formaba	 parte	 del	 equipamiento	 de
cualquier	laytheano.	Su	idea	era	la	de	atar	uno	de	los	extremos	alrededor	de	la	cintura
del	que	ascendiera	en	primer	lugar,	y	que	el	otro	retrocediera	todo	lo	posible	hacia	el
interior	del	túnel	para	que,	en	caso	de	que	el	agarre	fallara,	el	escalador	se	salvara	de
la	 muerte,	 aunque	 me	 imaginé	 que	 no	 se	 libraría	 de	 una	 violentísima	 sacudida	 y
algunas	importantes	magulladuras	en	el	mejor	de	los	casos.

Me	ofrecí	a	escalar	en	primer	lugar	y	comencé	a	atarme	el	extremo	de	la	cuerda
alrededor	de	la	cintura	mientras	Moh-goh	empalmaba	fuertemente	las	dos	lanzas	con
un	 trozo	 de	 cuerda	 que	 había	 cortado	 del	 otro	 extremo.	 Trabajó	 rápidamente	 con
dedos	ágiles	y	hábiles	y	con	aspecto	de	saber	muy	bien	lo	que	se	hacía.	En	caso	de
que	llegara	a	salvo	a	la	cima,	debía	alzar	las	lanzas	y	a	continuación	tirar	de	Moh-goh
con	la	cuerda.

Una	 vez	 que	 hube	 asegurado	 la	 cuerda	 a	 mi	 gusto,	 me	 acerqué	 al	 borde	 del
abismo	tanto	como	me	atrevía,	y	levanté	la	mirada	hacia	el	cráter,	a	unos	veinte	pies
por	encima	de	mi	cabeza,	en	un	vano	intento	por	seleccionar	desde	allí	abajo,	si	me
era	posible,	un	lugar	razonablemente	seguro	en	el	que	enganchar	el	garfio.	Mientras
así	me	 encontraba	 junto	 al	 borde	 de	 la	 eternidad,	 sujetándome	 con	 una	mano	 a	 la
pared	del	túnel,	me	llegó	desde	su	interior	un	sonido	inequívoco.

Moh-goh	también	lo	había	escuchado,	y	me	miró	mientras	movía	con	tristeza	la
cabeza	y	se	encogía	de	hombros.

—Todo	 está	 en	 nuestra	 contra,	Hombre	 de	 la	Tierra	—me	dijo,	 pues	 ese	 era	 el
nombre	que	me	había	dado	desde	que	le	había	dicho	cómo	se	llamaba	mi	planeta.

www.lectulandia.com	-	Página	103



XI
Reunión	con	Ko-tah

No	teníamos	a	la	vista	aún	a	nuestros	perseguidores,	pero	yo	sabía	por	la	cercanía	del
sonido	 de	 sus	 pasos	 que	 nos	 sería	 imposible	 terminar	 de	 empalmar	 las	 lanzas,
encontrar	un	lugar	seguro	donde	enganchar	el	garfio	y	trepar	hasta	el	borde	del	cráter
y	 tirar	 de	Moh-goh	 antes	 de	 que	 cayeran	 sobre	 nosotros.	Nuestra	 situación	 parecía
casi	desesperada.	No	era	capaz	de	idear	un	plan	de	retirada	aunque	me	esforzaba	en
ello,	y	mientras	permanecía	allí	de	pie,	con	la	cabeza	inclinada	y	la	mirada	fija	en	el
suelo	del	túnel,	mis	ojos	se	posaron	sobre	la	cuerda	cuidadosamente	enrollada	a	mis
pies,	uno	de	cuyos	extremos	 lo	 tenía	atado	alrededor	de	 la	cintura.	Al	 instante	 tuve
una	 idea	 descabellada.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 el	 borde	 del	 cráter.	 ¿Podría	 hacerlo?
Tenía	una	oportunidad…	la	menor	fuerza	gravitatoria	de	la	Luna	situaba	aquel	intento
dentro	 de	 los	 límites	 de	 lo	 posible;	 y	 sin	 embargo,	 los	 estándares	 de	 la	 Tierra
establecían	 que	 aquello	 era	 imposible.	 No	 esperé,	 no	 podía	 esperar,	 pues	 si	 me
hubiera	 detenido	 un	minuto	más	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 asunto,	 no	 habría	 tenido	 el
nervio	necesario	para	 intentarlo.	A	mis	espaldas	se	abría	un	abismo	que	conducía	a
las	 profundidades	 del	 espacio	 y	 al	 que	 me	 vería	 arrojado	 si	 mi	 descabellado	 plan
fallaba;	pero	¿qué	importaba?	Mejor	la	muerte	que	la	esclavitud.	Me	agaché	todo	lo
que	me	fue	posible,	y	a	continuación,	concentrando	todas	mis	facultades	en	conseguir
una	coordinación	absoluta	de	mente	y	músculos,	salté	directamente	hacia	arriba	con
toda	la	fuerza	de	mis	piernas.

¿Y	en	qué	pensé	durante	aquellos	instantes	en	los	que	mi	vida	quedó	en	suspenso?
¿En	mi	hogar,	en	la	Tierra,	en	mis	amigos	de	la	niñez?	No,	pensé	en	una	cara	pálida	y
encantadora,	 con	 ojos	 grandes	 y	 oscuros	 y	 una	 frente	 perfecta,	 coronada	 por	 una
cabellera	negra	como	ala	de	cuervo.	Era	la	imagen	de	Nah-ee-lah,	la	Doncella	de	la
Luna,	 que	 de	 poder	 haber	 llevado	 conmigo	 a	 la	 eternidad	 no	me	 habría	 importado
morir	en	ese	instante.

Pero	no	morí.	Mi	salto	me	llevó	por	encima	del	borde	del	cráter,	al	que	me	agarré
yendo	a	caer	con	los	brazos	abiertos	sobre	el	suelo.	Al	 instante	me	di	 la	vuelta,	me
tumbé	boca	abajo	y	tiré	de	la	cuerda	con	ambas	manos.

—¡Aprisa,	Moh-goh!	—le	grité	 a	mi	 compañero—.	 ¡Átate	 la	 cuerda,	 agarra	 las
lanzas	y	yo	tiraré	de	ti!

—Tira	 —me	 respondió	 al	 instante—.	 No	 tengo	 tiempo	 de	 atarme	 la	 cuerda
alrededor.	Están	casi	sobre	mí,	tira	y	sé	rápido.

Hice	como	me	dijo,	y	poco	después	sus	manos	se	agarraban	al	reborde	del	cráter
y	 con	 mi	 ayuda	 llegaba	 a	 la	 cima	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 las	 lanzas.	 Estuvo	 unos
instantes	 mirándome	 en	 silencio	 con	 una	 expresión	 muy	 extraña	 en	 el	 rostro;	 a
continuación,	meneó	la	cabeza.
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—Todavía	no	lo	entiendo	—me	dijo—.	¿Cómo	lo	has	hecho?	Ha	sido	increíble.
—Yo	mismo	apenas	creía	poder	conseguirlo	—le	respondí—,	pero	cualquier	cosa

es	preferible	a	la	esclavitud.
Desde	abajo	nos	 llegaban	 las	voces	de	 los	Kalkars	discutiendo	acaloradamente.

Moh-goh	 cogió	 un	 trozo	 de	 roca	 e	 inclinándose	 sobre	 el	 borde	 del	 cráter	 la	 arrojó
sobre	ellos.

—He	eliminado	a	uno	—me	dijo	entre	risas—.	Le	he	hecho	caer	en	la	nada,	y	eso
es	 algo	 que	 odian.	 Creen	 que	 no	 hay	 reencarnación	 para	 aquellos	 que	 caen	 en	 el
interior	del	cráter.

—¿Crees	que	intentarán	seguirnos?	—le	pregunté.
—No	 —me	 aseguró—,	 durante	 un	 buen	 rato	 tendrán	 miedo	 de	 utilizar	 sus

pértigas	 engarfiadas,	 ya	 que	 creerán	 que	 permaneceremos	 por	 aquí	 para	 soltarlas	 y
arrojarlos	 al	 interior	 del	 cráter.	Voy	a	 tirar	 otra	 roca	por	 si	 se	 le	 ocurre	 asomarse	 a
algún	 otro	 y	 a	 continuación	 nos	 pondremos	 en	marcha.	 De	 todas	 maneras,	 no	 los
temo	 aquí	 en	 las	 colinas.	 Hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 rocas	 sueltas	 en	 los	 llanos,	 y
nosotros	los	de	Laythe	estamos	entrenados	para	utilizarlas	con	la	máxima	efectividad.
Prácticamente	soy	capaz	de	hacer	blanco	al	límite	de	mi	lanzamiento.

Los	Kalkars	 se	habían	 retirado	al	 interior	del	 túnel,	 así	 que	Moh-goh	perdió	 su
oportunidad	de	despachar	 a	 otro	y	poco	después	 se	 retiró	 del	 cráter	 y	 se	 encaminó
hacia	las	montañas.	Yo	lo	seguí	de	cerca.

Puedo	asegurarle	que	en	aquellos	momentos	me	sentía	mucho	mejor,	ya	armado
con	una	lanza	y	un	cuchillo,	y	mientras	marchábamos	me	entrené	en	arrojar	rocas	por
sugerencia	 de	 Moh-goh,	 y	 siguiendo	 sus	 instrucciones	 hasta	 que	 conseguí
perfeccionar	tal	arte.

No	le	aburriré	con	la	narración	de	nuestro	viaje	a	Laythe.	Ignoro	cuánto	tiempo
nos	tomó.

Puede	 que	 pasaran	 un	 día,	 una	 semana	 o	 un	 mes,	 pues	 el	 tiempo	 carecía	 de
significado	en	Va-nah,	pero	finalmente,	tras	escalar	fatigosamente	desde	el	fondo	de
una	profunda	garganta,	nos	encontramos	al	borde	de	una	ondulada	meseta	en	la	que,	a
cierta	distancia,	se	alzaba	lo	que	a	primera	vista	se	me	antojó	una	montaña	en	forma
de	cono	que	se	elevaba	más	de	una	milla	sobre	la	superficie	de	la	meseta.

—¡Allí!	—exclamó	Moh-goh—.	¡Allí	está	Laythe!	El	cráter	en	el	que	se	abre	la
salida	del	túnel	que	conduce	a	la	ciudad	se	encuentra	tras	ella.

A	medida	que	nos	aproximábamos	a	 la	ciudad,	cuya	base	debíamos	rodear	para
alcanzar	el	cráter	a	sus	espaldas,	fui	capaz	de	hacerme	una	mejor	idea	de	los	métodos
de	construcción	que	se	habían	empleado	en	aquella	enorme	ciudad	interior	selenita	y
de	sus	dimensiones,	cuya	base	levemente	circular	abarcaba	un	diámetro	de	unas	seis
millas	y	cuya	altura	iba	desde	unos	pocos	metros	hasta	el	millar	desde	el	nivel	de	la
meseta.	 La	 ciudad	 parecía	 asentarse	 sobre	 la	 pared	 exterior	 de	 un	 antiguo	 volcán
extinguido	 cuya	 cima	 había	 debido	 de	 saltar	 por	 los	 aires	 durante	 una	 terrorífica
explosión	 sucedida	 en	 alguna	 era	 pasada.	 Los	 antiguos	 laytheanos	 habían	 iniciado
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sobre	 aquella	 montaña	 la	 construcción	 de	 su	 ciudad,	 cuyas	 casas	 se	 alzaban	 unas
sobre	otras	tal	y	como	sucedía	en	la	ciudad	Kalkar	de	la	que	habíamos	escapado.	La
época	 dorada	 de	 Laythe	 quedaba	 atestiguada	 por	 la	 vertiginosa	 altura	 a	 la	 que	 se
alzaban	aquellos	edificios	superpuestos	y	por	la	muralla	más	alta	de	la	ciudad,	que	se
alzaba	 una	 milla	 sobre	 el	 nivel	 del	 suelo.	 Unas	 estrechas	 terrazas	 circundaban	 la
periferia	 de	 la	 elevada	 ciudad,	 y	 a	 medida	 que	 nos	 aproximábamos	 vi	 puertas	 y
ventanas	que	se	abrían	a	las	terrazas	y	figuras	moviéndose	de	un	lado	a	otro,	y	todo	el
conjunto	se	me	antojó	una	enorme	colmena.	Cuando	llegamos	a	la	base	de	la	ciudad,
vi	que	nos	habían	descubierto,	pues	directamente	sobre	nuestras	cabezas	se	asomaba
gente	 desde	 varios	 lugares	 que	 incuestionablemente	 nos	 miraban	 mientras	 hacían
comentarios.

—Nos	están	mirando	—le	dije	a	Moh-goh—.	¿Por	qué	no	los	saludas?
—Nos	 han	 confundido	 con	 Kalkars	—me	 respondió—.	 Nos	 va	 a	 resultar	 más

fácil	 penetrar	 en	 la	 ciudad	 a	 través	 del	 túnel,	 donde	 no	 tendré	 problemas	 en
identificarme.

—Si	nos	toman	por	Kalkars,	¿nos	atacarán?
—No	 —me	 explicó—,	 los	 Kalkars	 siempre	 pasan	 de	 largo	 en	 Laythe.	 Si	 no

intentan	entrar	en	la	ciudad,	no	los	molestamos.
—¿Entonces	tu	gente	les	tiene	miedo?	—le	pregunté.
—Podrías	expresarlo	de	esa	manera	—replicó—.	Nos	superan	en	número,	quizá

en	mil	 a	 uno,	 y	 como	 desconocen	 la	 justicia,	 la	 piedad	 o	 el	 honor,	 intentamos	 no
enfrentarnos	a	ellos	innecesariamente.

Llegamos	finalmente	a	la	boca	del	cráter,	y	allí	Moh-goh	ató	su	cuerda	alrededor
de	un	arbolillo	que	crecía	cerca	del	reborde	y	descendió	a	la	entrada	del	túnel	que	se
abría	directamente	bajo	sus	pies.	Seguí	su	ejemplo,	y	cuando	estuve	a	su	lado,	Moh-
goh	 dio	 un	 tirón	 de	 la	 cuerda,	 la	 enrolló	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 comenzamos
nuestro	camino	por	el	túnel	que	conducía	a	Laythe.

Tras	mi	 larga	 serie	 de	 aventuras	 con	 los	 hostiles	 habitantes	 de	Va-nah,	 tenía	 la
sensación	de	ser	alguien	que	regresaba	a	casa	tras	una	larga	ausencia,	pues	Moh-goh
me	había	asegurado	que	 la	gente	de	Laythe	me	recibiría	cordialmente	y	me	 trataría
como	 a	 un	 amigo.	 Incluso	 me	 aseguró	 que	 se	 ocuparía	 de	 conseguirme	 un	 buen
puesto	 junto	 a	 Ko-tah.	 Lo	 único	 que	 lamentaba	 en	 aquel	 momento	 era	 que	 mi
compañero	fuera	Moh-goh,	y	no	Nah-ee-lah.	Tenía	el	convencimiento	de	que	estaba
perdida,	pues	si	había	conseguido	escapar	cayendo	fuera	del	cráter	que	se	alzaba	en	el
exterior	de	la	ciudad	Kalkar,	dudaba	que	hubiese	encontrado	su	camino	de	regreso	a
Laythe.

Sentía	 el	 corazón	 pesado	 desde	 nuestra	 separación,	 y	 era	 consciente	 de	 que	 la
amistad	de	mi	pequeña	Doncella	de	la	Luna	significaba	más	de	lo	que	había	llegado	a
imaginarme.	Apenas	podía	pensar	en	ella	sin	sentir	un	nudo	en	la	garganta,	pues	me
parecía	una	crueldad	que	una	doncella	tan	joven	y	encantadora	hubiera	encontrado	un
final	tan	prematuro.
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La	distancia	que	separaba	el	cráter	de	la	ciudad	de	Laythe	no	era	muy	grande,	y	al
poco	 rato	 fuimos	 a	 salir	 a	 una	 terraza	 inferior	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 iba	 a	 dar
directamente	al	borde	del	cráter	sobre	el	que	se	había	construido	la	ciudad	de	Laythe,
y	allí	fuimos	a	dar	con	una	partida	de	unos	cincuenta	guerreros.

Moh-goh	salió	del	 túnel,	sujetando	su	 lanza	con	ambas	manos	por	encima	de	 la
cabeza	 con	 la	 punta	 hacia	 atrás,	 y	 yo	 lo	 imité,	 pues	 así	 me	 había	 advertido	 que
hiciera.	Los	guerreros	quedaron	tan	sorprendidos	al	ver	a	unos	hombres	emerger	de
un	 túnel	que	había	estado	 tan	 largo	 tiempo	en	desuso	que	nos	habrían	dado	muerte
antes	de	advertir	que	nos	acercábamos	a	ellos	en	señal	de	paz.

La	guardia	que	vigila	las	entradas	internas	de	los	túneles	está	considerada	por	los
laytheanos	 poco	 más	 o	 menos	 como	 un	 cuerpo	 honorario,	 cuyas	 obligaciones	 se
llevan	a	cabo	con	dejadez.

—¿Qué	hacéis	aquí,	Kalkars?	—nos	interrogó	el	comandante	de	la	guardia.
—No	somos	Kalkars	—replicó	mi	compañero—.	Soy	Moh-goh	el	Paladar,	y	este

es	mi	amigo.	¿Es	posible	que	tú,	Ko-vo	el	Kamadar,	no	me	reconozcas?
—¡Ah!	—exclamó	el	comandante	de	la	guardia—.	Ciertamente,	eres	Moh-goh	el

Paladar.	Se	te	había	dado	por	perdido.
—Y,	en	efecto,	estaría	perdido	si	no	hubiera	sido	por	él,	mi	amigo	—respondió

Moh-goh	mientras	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	en	mi	dirección—.	Me	capturaron	los
Kalkars	y	me	encarcelaron	en	la	Ciudad	número	337.

—¿Habéis	 escapado	 de	 una	 ciudad	 Kalkar?	 —exclamó	 Ko-vo	 con	 evidente
incredulidad—.	Eso	es	imposible.	Jamás	se	ha	conseguido	semejante	cosa.

—Pues	nosotros	lo	hicimos	—replicó	Moh-goh—,	gracias	a	mi	amigo.
A	continuación	le	narró	brevemente	a	Ko-vo	los	detalles	de	nuestra	fuga.
—Apenas	 me	 parece	 posible	 —comentó	 el	 laytheano	 cuando	 Moh-goh	 hubo

terminado	 su	 relato—.	¿Y	cuál	 es	 el	 nombre	de	 tu	 amigo,	Moh-goh,	y	de	qué	país
dices	que	viene?

—Se	llama	Ju-lan-fit	—le	respondió	Moh-goh,	pues	así	era	la	mejor	manera	en	la
que	podía	pronunciar	mi	nombre.

Y	 así,	 como	 Ju-lan-fit,	 fui	 conocido	 entre	 los	 laytheanos	 durante	 el	 tiempo	que
estuve	entre	ellos.	Creían	que	«Fifth»,	que	ellos	pronunciaban	fit,	era	un	título	similar
a	los	que	ellos	usaban	a	continuación	de	sus	nombres	para	identificar	a	su	poseedor,
como	 Sagroth	 el	 Jemadar,	 o	 emperador;	 Ko-vo	 el	 Kamadar,	 un	 título	 que
correspondía	aproximadamente	al	del	duque	inglés;	y	Moh-goh	el	Paladar,	o	conde.	Y
así,	 para	 complacerlos,	 les	 conté	 que	mi	 título	 era	 equivalente	 al	 de	 su	 Javadar,	 o
príncipe.	A	partir	de	entonces,	me	llamaban	unas	veces	Ju-lan-fit	y	otras	veces	Ju-lan
Javadar,	según	les	moviera	el	ánimo.

A	 petición	 de	 Moh-goh,	 Ko-vo	 el	 Kamadar	 destacó	 a	 varios	 hombres	 de	 su
compañía	para	que	nos	escoltaran	hasta	la	vivienda	de	Moh-goh	a	fin	de	que	no	nos
encontráramos	con	dificultades	para	atravesar	la	ciudad	ataviados	como	Kalkars.
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Mientras	charlábamos	con	Ko-vo,	mi	mirada	había	estado	recorriendo	el	interior
de	 aquella	 ciudad	 selenita.	 El	 cráter	 sobre	 el	 que	 estaba	 construida	 Laythe	 medía
aproximadamente	unas	tres	o	cuatro	millas	de	ancho,	los	edificios	de	la	parte	exterior
se	 elevaban	 en	 terrazas	 consecutivas	 hasta	 alcanzar	 una	 milla	 de	 altura,	 y	 su
arquitectura	y	ornamentación	eran	mucho	más	elaboradas	que	las	de	la	ciudad	Kalkar
número	 337.	 Las	 terrazas	 eran	 amplias	 y	 estaban	 bien	 cultivadas,	 y	 a	medida	 que
ascendíamos	 hacia	 la	 vivienda	 de	 Moh-goh	 vi	 que	 se	 habían	 afanado
considerablemente	 con	 la	 jardinería	 paisajística	 en	 muchas	 de	 ellas,	 construyendo
estanques,	 arroyos	 y	 cascadas	 en	 numerosos	 lugares.	 Al	 igual	 que	 en	 la	 ciudad
Kalkar,	había	pequeñas	manadas	de	Va-gas	alimentándose	en	varias	terrazas.	Estaban
lustrosos	y	gordos	y	parecían	satisfechos,	y	más	tarde	me	informaron	que	se	sentían
perfectamente	a	gusto	con	su	situación	y	que	no	eran	conscientes	del	motivo	por	el
que	 se	 les	 alimentaba	 ni	 del	 destino	 que	 les	 esperaba,	 tal	 y	 como	 sucede	 con	 el
ganado	en	la	Tierra.

Los	U-gas	de	Laythe	habían	inducido	aquel	estado	mental	en	los	rebaños	de	Va-
gas	 a	 través	 de	 una	 cuidadosa	 selección	 que	 abarcaba	 posiblemente	 un	 extenso
período	 de	 tiempo	 durante	 el	 cual	 habían	 seleccionado	 concienzudamente,	 para
propósitos	 de	 cría,	 a	 los	 miembros	más	 estúpidos	 y	 faltos	 de	 inteligencia	 de	 cada
manada.

Al	 llegar	 al	 hogar	 de	 Moh-goh	 nos	 dieron	 una	 calurosa	 bienvenida	 todos	 los
miembros	de	su	familia	(su	padre,	su	madre	y	sus	dos	hermanas),	todos	los	cuales,	al
igual	 que	 cualesquiera	 de	 los	 otros	 laytheanos	 que	 había	 visto,	 tenían	 un	 aspecto
imponente.	 Los	 hombres	 eran	 altos	 y	 bien	 parecidos,	 mientras	 que	 las	 mujeres
poseían	un	cuerpo	perfecto	y	una	deslumbrante	belleza.

Pude	entender	por	aquellos	cariñosos	saludos	que	intercambiaron	un	claro	indicio
de	 una	 vida	 familiar	 y	 de	 unos	 vínculos	 similares	 a	 los	 que	 se	 dan	 en	 la	 Tierra,
mientras	 que	 la	 cálida	 y	 elegante	 acogida	 que	 recibí	 hablaba	 de	 personas	 de	 una
sensibilidad	altamente	refinada.	Primero	de	todo,	escucharon	el	relato	de	Moh-goh	y,
a	 continuación,	 tras	 habernos	 felicitado	 y	 elogiado,	 dispusieron	 unos	 baños	 y
vestiduras	limpias	para	nosotros,	donde	fuimos	atendidos	por	un	cuerpo	de	sirvientes;
descendiente,	según	me	contó,	de	los	fieles	sirvientes	que	habían	permanecido	leales
a	las	clases	nobles	y	que	los	habían	seguido	al	exilio.

Descansamos	un	 rato	 tras	 tomar	nuestros	baños	y,	a	continuación,	Moh-goh	me
comunicó	que	debíamos	presentarnos	ante	Ko-tah,	ya	que	debía	informarle	y	pensaba
llevarme	con	él.	Yo	vestía	ahora	una	 ropa	que	se	ajustaba	a	mi	 rango	y	portaba	 las
armas	 propias	 de	 un	 caballero	 laytheano;	 una	 lanza	 de	 astil	 corto,	 o	más	 bien	 una
jabalina,	una	daga	y	una	espada;	pero	debido	a	mi	piel	comparativamente	oscura	y	mi
pelo	rubio,	yo	jamás	podría	aspirar	a	ser	otra	cosa	más	que	alguien	digno	de	mención
ante	 los	demás	 laytheanos.	A	causa	del	color	de	mi	pelo,	algunos	 llegaron	a	pensar
que	yo	era	un	Kalkar,	pero	tras	aquella	suposición,	mi	físico	los	sacaba	de	su	error.
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La	vivienda	de	Ko-tah	era	ciertamente	principesca;	ocupaba	una	amplia	terraza	de
casi	un	cuarto	de	milla	y	sus	dos	plantas	poseían	numerosas	torres	y	minaretes.	Toda
la	fachada	del	edificio	estaba	minuciosa	y	bellamente	tallada	con	escenas	de	las	vidas
de	los	más	sobresalientes	ancestros	de	Ko-tah.

Unos	 nobles	 armados	 hacían	 guardia	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 amplia	 entrada,	 y
mucho	antes	de	que	 llegáramos	 ante	 la	presencia	de	 aquel	príncipe	 selenita	 advertí
que	acceder	a	él	 era	mucho	más	difícil	que	conseguirlo	con	uno	de	 sus	homólogos
terrestres,	aunque	finalmente	nos	llevaron	ante	su	presencia	y	Moh-goh,	con	la	más
absoluta	deferencia,	me	presentó	a	Ko-tah	el	Javadar.

Como	 yo	 había	 adoptado	 un	 nombre	 y	 una	 vestimenta	 principescos,	 también
decidí	adoptar	unas	prerrogativas	propias	de	mi	condición	con	la	creencia	de	que	mi
posición	entre	los	laytheanos	se	reforzaría	y	que	apoyarían	mis	intereses	si	creían	que
por	mis	venas	corría	sangre	real;	y	así,	agradecí	mi	presentación	ante	Ko-tah	como	si
fuéramos	iguales	y	me	hubieran	presentado	al	Javadar	en	pie	de	igualdad.

Vi	que,	al	igual	que	sus	conciudadanos,	era	un	hombre	muy	guapo,	pero	con	una
expresión	 levemente	 siniestra	 que	 no	me	 gustó	 en	 absoluto.	 Probablemente	 estaba
condicionado	contra	él	por	lo	que	Nah-ee-lah	me	había	contado,	pero	sea	como	fuere,
cobré	antipatía	y	desconfianza	hacia	él	en	el	mismo	momento	en	que	posé	mis	ojos
sobre	 su	 figura,	y	 creo,	 igualmente,	que	debió	 advertir	mi	 actitud	pues,	 aunque	me
mostraba	gentil	y	atento,	creo	que	jamás	le	gusté	a	Ko-tah	el	Javadar.

Es	cierto	que	insistió	en	asignarme	aposentos	en	su	palacio	y	que	me	ofreció	un
puesto	elevado	entre	sus	seguidores,	pero	en	aquel	momento	yo	no	era	más	que	una
novedad	entre	ellos,	y	Ko-tah	no	era	el	único	entre	la	realeza	al	que	le	habría	gustado
entretenerme	y	mostrarme	sus	favores,	exactamente	igual	a	lo	que	hacen	los	terrestres
cuando	un	extraño	con	título	nobiliario	o	un	famoso	extranjero	llega	a	su	país.

Aunque	no	me	sentía	preocupado	por	él,	no	me	mostré	muy	reacio	a	aceptar	su
hospitalidad,	ya	que	a	causa	de	mi	amistad	con	Nah-ee-lah	sentía	que	debía	mi	lealtad
a	Sagroth	el	Jemadar,	y	si	establecerme	en	el	campo	enemigo	podía	servir	de	algo	al
padre	de	Nah-ee-lah,	estaba	más	que	justificado	que	yo	así	lo	hiciera.

Me	encontraba	en	una	posición	verdaderamente	extraña	en	el	palacio	de	Ko-tah,
ya	 que	 se	 daba	 por	 hecho	 que	 yo	 apenas	 conocía,	 si	 es	 que	 no	 las	 ignoraba	 por
completo,	 las	condiciones	 internas	de	Laythe,	mientras	que	 la	verdad	era	que	había
recibido	 de	Nah-ee-lah	 y	 de	Moh-goh	 una	 gran	 cantidad	 de	 información	 sobre	 las
intrigas	 y	 la	 política	 de	 aquella	 ciudad	 selenita.	 Por	 ejemplo,	 se	 suponía	 que	 yo
ignoraba	 la	 existencia	 de	 Nah-ee-lah.	 Ni	 tan	 siquiera	 Moh-goh	 sabía	 que	 yo	 la
conocía;	así	que	hasta	que	no	se	mencionó	su	nombre,	yo	no	pude	hacer	preguntas
acerca	de	ella,	aunque	me	sentía	verdaderamente	angustiado	por	enterarme	si,	por	un
milagro	 obrado	 por	 el	 azar,	 había	 regresado	 a	 la	 seguridad	 de	Laythe	 o	 si	 nada	 se
sabía	sobre	su	destino.

Ko-tah	 me	 retuvo	 con	 su	 conversación	 durante	 un	 tiempo	 considerable,
haciéndome	una	infinidad	de	preguntas	sobre	la	Tierra	y	mi	viaje	desde	aquel	planeta
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hasta	 la	Luna.	Sabía	que	 era	 escéptico,	 y	 sin	 embargo	 era	un	hombre	de	 suficiente
inteligencia	como	para	darse	cuenta	de	que	había	de	existir	algo	en	el	universo	que
sobrepasara	su	entendimiento	o	sus	conocimientos.	Sus	ojos	le	decían	que	yo	no	era
nativo	de	Va-nah,	y	sus	oídos	corroboraban	el	testimonio	de	estos;	pues	aunque	yo	lo
intentaba,	 jamás	 fui	 capaz	 de	 hablar	 el	 idioma	 de	 Va-nah	 lo	 suficientemente	 bien
como	para	pasar	por	un	nativo.

Al	 finalizar	nuestra	 conversación,	Ko-tah	anunció	que	Moh-goh	 también	estaba
autorizado	para	quedarse	en	los	aposentos	del	palacio,	sugiriéndome	así	que	si	yo	lo
deseaba,	podría	compartir	con	mi	compañero	mis	aposentos.

—Nada	me	proporcionaría	mayor	placer,	Ko-tah	el	Javadar	—le	dije—,	que	tener
a	mi	buen	amigo,	Moh-goh	el	Paladar,	junto	a	mí.

—¡Excelente!	—exclamó	Ko-tah—.	Ambos	debéis	sentiros	fatigados.	Id,	pues,	a
vuestros	aposentos	y	descansad.	Dentro	de	poco	me	dirigiré	al	palacio	del	 Jemadar
con	 mi	 corte	 y	 a	 ambos	 se	 os	 notificará	 con	 suficiente	 antelación	 para	 que	 os
preparéis	para	acompañarme.

La	 audiencia	 llegó	 a	 su	 término	 y	 varios	 nobles	 del	 palacio	 de	 Ko-tah	 nos
condujeron	hasta	nuestros	aposentos,	que	se	encontraban	en	el	segundo	piso,	en	unas
agradables	habitaciones	que	se	asomaban	a	las	terrazas	situadas	al	borde	del	enorme
cráter	que	se	abría	bajo	nosotros.

Hasta	que	no	me	tiré	sobre	el	mullido	colchón	que	me	serviría	de	cama,	no	me	di
cuenta	de	cuán	agotado	físicamente	estaba.	Apenas	me	había	permitido	relajarme	en
esa	 placentera	 calma	 que	 precede	 al	 sueño	 cuando	 caí	 en	 un	 profundo	 sueño	 que
debió	 durar	 un	 considerable	 tiempo,	 pues	 cuando	 desperté	 estaba	 completamente
descansado.	 Moh-goh	 ya	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 dándose	 un	 baño	 en	 una
voluminosa	bañera	de	mármol	alimentada	por	un	chorro	continuado	de	helada	agua
procedente	de	los	nevados	picos	de	las	elevadas	montañas	que	se	alzaban	tras	Laythe.
Quien	quiera	que	tomara	un	baño	carecería	de	jabón,	pero	utilizaría	un	áspero	guante
de	fibra	con	el	que	se	frotaría	la	piel	hasta	que	brillara.	Estos	baños	le	quitaban	a	uno
el	 aliento,	 pero	 la	 impresión	 del	 agua	 helada	 bien	merecía	 la	 pena	 por	 la	 posterior
sensación	de	excitación	y	bienestar	que	proporcionaban.

Además	del	baño	privado	que	poseía	cada	aposento,	todas	las	terrazas	disponían
de	 un	 baño	 público	 de	 los	 que	 disfrutaban	 hombres,	mujeres	 y	 niños.	Aquello	me
recordó	 a	 los	 antiguos	 baños	 romanos	de	 los	 que	 se	 habla	 en	 los	 libros	 de	 historia
terrestre.

Los	baños	privados	del	Jemadar,	que	posteriormente	 tuve	 la	ocasión	de	admirar
en	 el	 palacio	 de	 Sagroth,	 eran	 una	 maravilla	 de	 belleza	 y	 lujo.	 Allí,	 cuando	 el
Emperador	 disfrutaba	 de	 sus	 baños,	 sus	 invitados	 se	 entretenían	 nadando	 y
lanzándose	de	cabeza	al	agua,	cosa	que,	por	 lo	que	pude	discernir,	son	los	deportes
nacionales	laytheanos.	A	los	Kalkars	les	importaba	menos	el	agua,	mientras	que	los
Va-gas	tan	solo	se	metían	en	ella	por	necesidad.
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Sustituí	 a	 Moh-goh	 en	 el	 baño,	 y	 mi	 primera	 sensación	 fue	 que	 iba	 a	 morir
congelado.

Mientras	 nos	 vestíamos	 llegó	 un	mensajero	 de	Ko-tah	 que	 nos	 informó	 que	 se
requería	 nuestra	 presencia	 junto	 con	 instrucciones	 para	 que	 nos	 preparáramos	 para
acompañarlo	al	palacio	de	Sagroth	el	Jemadar.
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XII
El	peligro	aumenta

El	Palacio	del	Emperador	se	alzaba,	como	una	mole	imponente,	sobre	la	terraza	más
elevada	de	Laythe,	abarcando	por	completo	el	enorme	cráter.	Tan	solo	tres	caminos
conducían	 hasta	 sus	 puertas	 desde	 las	 terrazas	 inferiores:	 tres	magníficas	 escaleras
que	podían	bloquearse	con	unas	enormes	puertas,	aparentemente	de	piedra	trabajada
en	 una	 sola	 losa,	 e	 intrincadamente	 talladas	 con	 unos	 espectaculares	 diseños,	 de
manera	que	vistas	en	la	distancia	semejaban	un	maravilloso	encaje.	Cada	una	de	las
puertas	 estaba	 guardada	 por	 una	 compañía	 de	 cincuenta	 guerreros	 vestidos	 con
túnicas	con	el	símbolo	imperial	dentro	de	un	círculo	sobre	el	pecho	izquierdo.

La	 ceremonia	 de	 nuestra	 entrada	 a	 la	 terraza	 imperial	 fue	 por	 demás
impresionante	y	espléndida.	Enormes	 tambores	y	 trompetas	nos	enviaron	 su	 saludo
cuando	nos	aproximábamos	al	pie	de	las	escaleras	que	debíamos	ascender	para	llegar
al	 palacio.	 Altos	 dignatarios	 vestidos	 con	 espléndidos	 ropajes	 descendieron	 varios
tramos	 para	 encontrarse	 con	 nosotros	 y	 examinar	 las	 credenciales	 de	 Ko-tah	 y
sancionar	 nuestra	 entrada.	 A	 continuación,	 nos	 guiaron	 a	 través	 de	 una	 puerta	 de
acceso	 y	 por	 una	 hermosa	 terraza	 bellamente	 diseñada	 y	 ornamentada	 con	 estatuas
que	 evidentemente	 eran	 obra	 de	 los	 más	 hábiles	 artistas.	 Estas	 obras	 de	 arte	 se
componían	tanto	de	figuras	a	tamaño	natural	como	de	otras	de	dimensiones	heroicas
representando	individuos	o	conjuntos	de	ellos	que	ponían	en	escena	hechos	o	héroes
de	 tiempos	 pasados,	 aunque	 también	 estaban	 presentes	 las	 imágenes	 de	 todos	 los
gobernantes	de	Laythe	hasta	llegar	al	mismo	Sagroth,	el	actual	Jemadar.

Tras	penetrar	 en	 el	 palacio,	 nos	 condujeron	 a	un	 salón	de	banquetes	donde	nos
sirvieron	 alimentos	 de	 una	 manera	 evidentemente	 ritual	 y	 acorde	 a	 una	 antigua
ceremonia,	 pues	 allí	 había	 muy	 poco	 que	 comer	 y	 los	 invitados	 apenas	 probaron
aquellos	alimentos	que	se	les	presentaron.

Esta	ceremonia	duró	tan	solo	unos	pocos	minutos	terrestres,	y	a	continuación	nos
guiaron	 a	 través	 de	 unas	 vastas	 estancias	 hasta	 el	 salón	 del	 trono	 del	 Jemadar,	 un
aposento	de	gran	belleza	y	 considerable	 tamaño.	Su	decoración	y	diseño	 eran	muy
sencillos,	 casi	 espartanos,	 y	 no	 obstante	 emanaba	 una	 dignidad	 y	 magnificencia
regias.	Sobre	un	estrado	situado	en	el	extremo	de	la	sala	se	elevaban	tres	 tronos;	el
del	 centro	 estaba	 ocupado	 por	 un	 hombre	 que	 inmediatamente	 identifiqué	 con
Sagroth,	mientras	que	los	de	los	extremos	lo	ocupaban	sendas	mujeres.

Ko-tah	avanzó	e	hizo	una	 reverencia	ante	su	soberano,	y	 tras	 intercambiar	unas
pocas	palabras	regresó	y	me	condujo	hasta	el	pie	del	trono	de	Sagroth.

Se	me	había	instruido	para	que,	siguiendo	el	protocolo	de	la	corte,	mantuviera	la
mirada	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 me	 presentaran	 y	 Sagroth	 me	 dirigiera	 la	 palabra,	 a
continuación	 sería	 presentado	 a	 la	 Jemadav,	 o	Emperatriz,	 y	 podría	 elevar	 los	 ojos
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hacia	 ella;	 finalmente,	 me	 llevarían	 ante	 la	 ocupante	 del	 tercer	 trono	 y	 sería
presentado	con	igual	formalidad.

Sagroth	me	habló	gentilmente,	y	cuando	elevé	la	mirada	vi	ante	mí	a	un	hombre
de	 elevada	 estatura	 y	 evidente	 fuerza	 de	 carácter.	 Era,	 con	 mucho,	 el	 hombre	 de
aspecto	más	 regio	 que	 había	 visto	 nunca,	mientras	 que	 su	 voz,	 de	 volumen	 bajo	 y
bien	modulado	aunque	de	tono	autoritario,	acentuaba	la	majestad	de	su	porte.	Fue	él
quien	me	 presentó	 a	 su	 Jemadav,	 en	 quien	 descubrí	 a	 una	 criatura	 tan	 regia	 en	 su
aspecto	 como	 su	 imperial	 compañero,	 y	 aunque	 obviamente	 había	 pasado	 su
madurez,	 aún	 poseía	 una	 impresionante	 belleza	 que	 se	 reflejaba	 claramente	 en	 el
parecido	de	Nah-ee-lah	con	su	madre.

Una	 vez	más	 bajé	 la	mirada	mientras	 Sagroth	me	 presentaba	 a	 la	 ocupante	 del
tercer	trono.

—Ju-lan	el	Javadar	—me	dijo	repitiendo	la	fórmula—,	alza	tu	mirada	ante	la	hija
de	Laythe,	Nah-ee-lah	la	Nonovar.

Cuando	mis	ojos,	que	 reflejaban	 indudablemente	mi	 sorpresa	e	 incredulidad,	 se
fijaron	 en	 el	 rostro	 de	 Nah-ee-lah,	 estuve	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 grito	 de	 alegría	 y
felicidad	al	volver	a	verla	y	al	saber	que	había	regresado	a	salvo	a	su	ciudad	junto	a
sus	padres.	Pero	cuando	mis	ojos	se	encontraron	con	los	de	ella	mi	felicidad	quedó
tan	brusca	y	rápidamente	apagada	por	la	frialdad	de	su	mirada	y	la	altivez	de	su	porte
como	si	hubiera	recibido	un	puñetazo	en	pleno	rostro.

No	se	produjo	un	solo	indicio	de	reconocimiento	en	la	expresión	de	Nah-ee-lah.
Me	saludó	fríamente	asintiendo	con	la	cabeza	ante	mi	presentación	y	entonces	hizo
pasar	su	mirada	por	encima	de	mi	cabeza	hacia	el	otro	extremo	del	salón.	Mi	orgullo
quedó	herido	y	me	sentí	airado,	pero	no	podía	dejar	translucir	mi	amargura.	Siempre
me	 he	 sentido	 orgulloso	 de	 mi	 autocontrol,	 y	 así	 recuperé	 las	 riendas	 de	 mis
emociones	y	me	giré	una	vez	más	hacia	Sagroth	como	si	hubiera	recibido	de	su	hija,
la	 Nonovar,	 el	 favor	 que	 había	 esperado	 recibir.	 Si	 el	 Jemadar	 había	 notado	 algo
extraño	 en	 la	 actitud	 de	 Nah-ee-lah	 o	 en	 la	 mía,	 lo	 disimuló.	 Volvió	 a	 hablarme
gentilmente	 y,	 a	 continuación,	 me	 dio	 permiso	 para	 retirarme,	 asegurándome	 que
volveríamos	a	encontrarnos	más	tarde.

Una	vez	que	hubimos	abandonado	la	sala	del	trono,	Ko-tah	me	informó	que	tras
la	audiencia	tendría	la	oportunidad	de	encontrarme	de	nuevo	con	Sagroth	en	términos
menos	 formales,	 ya	 que	 había	 ordenado	 que	 permaneciera	 en	 palacio	 como	 su
invitado	durante	el	banquete	que	se	celebraría	a	continuación.

—Es	 una	 señal	 de	 distinción	 —me	 dijo	 Ko-tah—,	 pero	 recuerda,	 Ju-lan	 el
Javadar,	que	has	aceptado	la	amistad	de	Ko-tah	y	eres	su	aliado.

—No	 me	 mezcles	 en	 las	 intrigas	 políticas	 de	 Laythe	 —repliqué—.	 Soy	 un
extranjero	sin	interés	alguno	en	los	asuntos	internos	de	tu	país	por	el	sencillo	motivo
de	que	no	los	conozco.

—Se	es	amigo	o	enemigo	—afirmó	Ko-tah.
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—No	dispongo	de	relaciones	suficientes	como	para	ser	una	cosa	u	otra	—le	dije
—,	y	 tampoco	elegiré	mis	amigos	de	Laythe	hasta	que	 los	conozca	 lo	 suficiente,	y
tampoco	permitiré	que	ellos	me	elijan	a	mí.

—Aquí	 eres	 un	 extraño	 —argumentó—.	 Tan	 solo	 hablo	 en	 nombre	 de	 tus
intereses.	 Si	 quieres	 triunfar	 aquí,	 incluso	 si	 quieres	 seguir	 viviendo,	 debes	 elegir
rápido	y	debes	elegir	sabiamente.	Yo,	Ko-tah	el	Javadar,	he	hablado.

—Yo	elegiré	mis	propios	amigos	—le	respondí—	de	acuerdo	a	los	dictados	de	mi
honor	y	mi	corazón.	Yo,	Ju-lan	el	Javadar,	he	hablado.

Me	hizo	una	reverencia	en	reconocimiento,	y	cuando	volvió	a	mirarme	a	los	ojos
tuve	 la	 certeza	 por	 su	 expresión	 de	 que	 su	 consideración	 hacia	 mí	 había	 quedado
marcada	más	por	el	respeto	que	por	el	resentimiento.

—Ya	veremos	—fue	todo	lo	que	añadió;	a	continuación	se	retiró	y	me	dejó	en	las
atentas	manos	de	un	caballero	de	la	corte	de	Sagroth	que	se	había	mantenido	a	una
respetuosa	distancia	para	no	oír	ni	las	palabras	de	Ko-tah	ni	las	mías.	Aquel	caballero
estuvo	 charlando	 conmigo	 un	 rato	 hasta	 que	 se	 me	 ordenó	 que	 me	 reuniera	 con
Sagroth	en	otra	parte	del	palacio.

Me	 encontré	 con	 un	 hombre	 que	 evidentemente	 se	 había	 librado	 de	 las
restricciones	de	las	formalidades	de	la	audiencia,	aunque	su	dignidad	y	su	majestad
no	habían	quedado	reducidas	en	lo	más	mínimo.	Me	habló	con	mayor	libertad	y	con
unas	maneras	mucho	más	democráticas.	Me	rogó	que	tomara	asiento	y	él	no	lo	hizo
hasta	que	yo	no	me	hube	sentado,	un	extremo	de	la	etiqueta	cortesana	de	Laythe	que
me	impresionó	enormemente,	ya	que	daba	a	entender	que	el	primero	de	los	caballeros
de	Laythe	 también	debía	ser	el	primero	en	cortesía.	Me	hizo	una	pregunta	 tras	otra
acerca	de	mi	mundo	y	de	los	medios	que	había	utilizado	para	viajar	hasta	Va-nah.

—Existen	 leyendas	 fragmentadas,	 extremadamente	 fragmentadas,	 de	 enorme
antigüedad,	 que	 sugieren	 que	 nuestros	 más	 remotos	 ancestros	 poseían	 ciertos
conocimientos	sobre	ese	otro	mundo	del	que	me	hablas	—me	contó—,	pero	siempre
se	 las	 ha	 considerado	 como	 simples	mitos.	 ¿Puede	 ser	 que,	 después	 de	 todo,	 estén
basadas	en	la	verdad?

—Lo	más	notable	de	ellas	—le	sugerí—	es	que	existan,	ya	que	resulta	difícil	de
creer	 que	 ciertos	 conocimientos	 del	 espacio	 exterior	 pudieran	 llegar	 hasta	 las
profundidades	de	Va-nah.

—No,	de	ninguna	manera	—me	respondió—,	si	lo	que	me	cuentas	es	cierto,	pues
nuestras	leyendas	exponen	la	teoría	de	que	Va-nah	se	encontraba	en	el	interior	de	un
enorme	 globo	 y	 que	 nuestros	 progenitores	 vivían	 en	 la	 superficie	 exterior	 de	 ese
globo,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 vieron	 obligados,	 por	 alguna	 circunstancia	 que	 la
leyenda	ni	tan	siquiera	sugiere,	a	abrirse	paso	hasta	el	mundo	interior.

Meneé	la	cabeza.	Aquello	parecía	imposible.
—Y	 sin	 embargo	 —añadió,	 notando	 la	 duda	 que	 mi	 expresión	 evidentemente

había	delatado—,	tú	mismo	afirmas	que	has	llegado	a	Va-nah	desde	un	gran	mundo
situado	muy	lejos	de	nuestra	esfera	que	tú	llamas	Luna.	Si	has	llegado	hasta	nosotros
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desde	otro	mundo,	¿resulta	tan	difícil	creer	que	aquellos	que	nos	precedieron	llegaron
a	Va-nah	desde	la	corteza	exterior	de	la	Luna?	Es	casi	un	hecho	histórico	que	nuestros
antepasados	poseían	grandes	naves	que	navegaban	a	través	del	aire.	Si	tú	penetraste
en	Va-nah	por	un	medio	de	transporte	similar,	¿por	qué	no	pudieron	hacer	ellos	otro
tanto?

Tenía	que	admitir	que	aquello	se	encontraba	dentro	del	rango	de	las	posibilidades
y,	si	lo	hacía	así,	tenía	que	otorgarles	a	los	habitantes	de	la	Luna	una	antigüedad	de
millones	de	años	superior	a	la	de	sus	hermanos	de	la	Tierra.

Pero,	después	de	todo,	¿es	tan	difícil	llegar	a	esa	conclusión	cuando	se	considera
el	hecho	de	que	la	Luna,	al	ser	más	pequeña,	hubiese	generado	una	atmósfera	mucho
antes	 que	 la	 Tierra	 y,	 gracias	 a	 esta,	 se	 hubiese	 vuelto	 habitable	 para	 el	 hombre
muchas	eras	antes	que	nuestro	planeta?

Tuvimos	 una	 agradable	 charla	 sobre	 muchas	 otras	 cosas	 durante	 un	 largo	 rato
hasta	que,	finalmente,	Sagroth	se	levantó.

—Ahora	nos	uniremos	a	los	demás	en	las	mesas	—me	dijo	mientras	me	mostraba
el	 camino	 desde	 el	 aposento	 en	 el	 que	 habíamos	 estado	 charlando	 a	 solas.	 Varias
puertas	de	piedra	se	abrieron	a	nuestro	paso	como	por	arte	de	magia,	 indicando	así
que	el	Jemadar	de	Laythe	no	solo	estaba	bien	atendido,	sino	también	bien	protegido,
o	posiblemente	bien	vigilado.

Tras	abandonar	nuestra	audiencia	privada,	varios	guardias	se	nos	unieron,	algunos
precediendo	 al	 Jemadar	 y	 otros	 siguiéndonos,	 y	 así	 avanzamos,	 en	 situación	 de
semialerta,	 a	 través	 de	 varios	 pasillos	 y	 salones	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 balcón
situado	en	el	segundo	piso	del	palacio	y	que	se	asomaba	a	las	terrazas	y	al	cráter.

Allí,	 dispuestas	 a	 lo	 largo	del	 pasamanos	del	 balcón,	 se	habían	 colocado	varias
mesas,	cada	una	de	las	cuales	estaba	ocupada	por	dos	comensales.	Todas,	a	excepción
de	 dos,	 acogían	 a	 miembros	 de	 la	 realeza	 y	 de	 la	 nobleza	 acompañados	 por	 sus
mujeres.	Cuando	el	Jemadar	salió	al	balcón,	todos	se	levantaron	y	se	giraron	hacia	él
respetuosamente,	y	 simultáneamente,	 a	 través	de	otra	puerta,	 salieron	 la	 Jemadav	y
Nah-ee-lah.

Ambas	permanecieron	en	pie,	a	la	espera	de	que	Sagroth	y	yo	nos	acercáramos	a
ellas.

Mientras	 así	 hacíamos,	 Sagroth	 me	 explicó	 educadamente	 el	 protocolo	 que	 yo
debía	seguir.

—Tú	te	situarás	a	la	izquierda	de	la	Nonovar	—finalizó—	y	la	conducirás	hasta
su	mesa	de	la	misma	manera	que	lo	haré	yo	con	la	Jemadav.

Nah-ee-lah	mantuvo	la	cabeza	muy	alzada	cuando	me	aproximé	a	ella	y	se	dignó
a	saludarme	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	en	respuesta	a	mi	respetuoso	saludo.
Seguimos	 en	 silencio	 a	 Sagroth	 y	 a	 su	Emperatriz	 hasta	 las	mesas	 reservadas	 para
nosotros.	 Todos	 permanecimos	 en	 pie	 hasta	 que,	 a	 una	 señal	 de	 Sagroth,	 tomamos
asiento.	Me	 hizo	 falta	 observar	 cuidadosamente	 al	 resto	 de	 los	 invitados,	 pues	 yo
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nada	 sabía	 de	 las	 costumbres	 sociales	 de	 Laythe;	 pero	 cuando	 advertí	 que	 todos
charlaban	relajadamente	me	dirigí	a	Nah-ee-lah.

—¿Tan	pronto	se	olvida	la	Princesa	de	Laythe	de	sus	amigos?	—le	pregunté.
—La	Princesa	de	Laythe	jamás	olvida	a	sus	amigos	—me	respondió.
—No	sé	nada	de	vuestras	costumbres	—le	dije—,	pero	en	mi	mundo	 incluso	 la

realeza	saluda	a	sus	amigos	con	cordialidad	y	aparente	placer.
—Aquí	también	—me	replicó.
Comprendí	 que	 algo	 sucedía,	 que	 ella	 estaba	 enfadada	 conmigo,	 aunque	 era

incapaz	 de	 imaginarme	 la	 causa.	 Quizá	 pensara	 que	 yo	 la	 había	 abandonado	 a	 la
entrada	del	túnel	que	conducía	hasta	la	ciudad	Kalkar.	Pero	no;	debía	haber	adivinado
la	 verdad.	 ¿Cuál,	 entonces,	 debía	 ser	 la	 causa	 de	 una	 actitud	 ahora	 fría	 y	 distante
cuando,	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto,	esta	había	sido	cálida	y	amistosa?

—Me	pregunto	—le	dije	intentando	una	nueva	aproximación—	si	te	has	sentido
tan	sorprendida	por	verme	vivo	como	yo	me	sentí	al	verte	a	ti	viva.	Te	había	dado	por
perdida,	Nah-ee-lah,	y	mi	dolor	era	mayor	del	que	puedo	expresarte.	Cuando	te	vi	en
la	 sala	 de	 audiencias	 apenas	 fui	 capaz	 de	 reprimirme,	 pero	 cuando	 vi	 que	 tú	 no
deseabas	reconocerme,	tan	solo	pude	respetar	tus	deseos.

Ella	no	me	respondió,	sino	que	se	giró	y	miró	más	allá	de	las	terrazas	y	el	cráter
hasta	el	otro	lado	de	Laythe.	Aquella	que	había	sido	fuego	era	ahora	hielo.	Ya	no	era
la	pequeña	Nah-ee-lah,	aquella	compañera	de	fatigas	y	peligros.	Ya	no	era	mi	amiga	y
confidente,	sino	una	fría	y	altiva	Princesa,	que	evidente	me	miraba	con	desagrado.	Su
actitud	ultrajaba	los	sagrados	principios	de	la	amistad,	y	aquello	me	indignó.

—Princesa	—le	dije—,	si	es	costumbre	de	los	laytheanos	romper	así	los	sagrados
vínculos	de	la	amistad,	me	sentiría	más	cómodo	entre	los	Va-gas	o	los	Kalkars.

—Las	puertas	 están	abiertas	—me	 respondió	con	altivez—.	No	estás	prisionero
en	Laythe.

A	partir	de	ahí	la	conversación	languideció	y	murió,	al	menos	en	lo	que	respecta	a
Nah-ee-lah	 y	 a	 mí,	 y	 me	 sentí	 más	 que	 aliviado	 cuando	 aquella	 desagradable
pantomima	dio	a	su	fin.

Dos	jóvenes	nobles	me	tomaron	a	su	cargo	cuando	finalizó	la	comida;	como	todo
apuntaba	 a	 que	 yo	 iba	 a	 permanecer	 como	 invitado	 del	 palacio	 durante	 un	 largo
tiempo,	y	como	yo	había	expresado	mi	deseo	de	ver	todo	lo	que	se	me	permitiera	de
la	 residencia	 imperial,	 ambos	 me	 condujeron	 cortésmente	 en	 una	 visita	 guiada.
Fuimos	hasta	las	 terrazas	exteriores	que	se	asomaban	a	los	valles	y	las	montañas,	y
jamás	en	mi	vida	he	contemplado	un	paisaje	tan	majestuoso	o	inspirador	como	aquel.
El	cráter	de	Laythe,	situado	sobre	una	amplia	meseta	enteramente	rodeada	por	altas
montañas,	 picos	 titánicos	 que	 habrían	 empequeñecido	 los	 Alpes	 hasta	 hacerlos
parecer	 insignificantes	y	que	habrían	 reducido	el	Himalaya	hasta	convertirlo	en	sus
estribaciones,	 quedaba	 empequeñecido	 por	 la	 distancia,	 mientras	 que	 las	 cimas
nevadas	 de	 las	 montañas	 parecían	 alzarse	 muy	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,
mientras	que	por	debajo	de	nosotros,	a	unos	mil	pies,	los	tonos	rosas	y	lavandas	de	la
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extraña	 vegetación	 selenita	 se	 extendían	 como	 una	 suave	 alfombra	 sobre	 el	 suelo
levemente	ondulado	de	la	meseta.

No	 obstante,	 mis	 guías	 parecían	 menos	 interesados	 en	 el	 paisaje	 que	 yo.	 Me
bombardeaban	 con	 continuas	 preguntas	 hasta	 que	 sentí	 la	 necesidad	 perentoria	 de
librarme	de	ellos.	Me	hicieron	unas	cuantas	preguntas	sobre	mi	propio	mundo	y	me
interrogaron	 sobre	 mi	 parecer	 sobre	 Laythe,	 y	 si	 no	 encontraba	 encantadora	 a	 la
princesa	 Nah-ee-lah,	 y	 mi	 opinión	 sobre	 el	 Emperador	 Sagroth.	 Mis	 respuestas
debieron	ser	satisfactorias,	pues	poco	después	se	me	acercaron	y	uno	me	susurró	al
oído:

—No	 debes	 temer	 hablar	 libremente	 en	 nuestra	 presencia.	 Nosotros	 también
somos	amigos	y	aliados	de	Ko-tah.

«¡Diablos!»,	 pensé.	 «Están	 decididos	 a	 enredarme	 en	 sus	 nimias	 intrigas.	 ¿Qué
me	 importan	Sagroth	o	Ko-tah	o…?».	Y	de	 repente	mis	pensamientos	se	dirigieron
hacia	 Nah-ee-lah.	 Me	 había	 tratado	 con	 crueldad.	 Su	 actitud	 distante	 y	 fría	 y	 su
estudiado	desdén	me	habían	herido,	y	no	obstante	era	incapaz	de	pretender	que	Nah-
ee-lah	 no	 significaba	 nada	 para	mí.	Había	 sido	mi	 amiga,	 y	 yo	 el	 suyo,	 y	 seguiría
considerándome	 como	 tal	 hasta	 el	 fin	 de	 mis	 días.	 Quizás,	 entonces,	 si	 esa	 gente
estaba	decidida	a	enredarme	en	sus	disputas	políticas,	convertiría	sus	confidencias	en
pruebas	que	presentar	ante	Nah-ee-lah.	En	ningún	momento	les	había	dicho	que	fuera
un	hombre	 de	Ko-tah,	 pues	 no	 lo	 era,	 y	 jamás	 le	 había	 dicho	 a	Ko-tah	 que	 yo	me
considerara	un	enemigo	de	Sagroth;	de	hecho,	le	había	dado	a	entender	justamente	lo
contrario.	Y	así	les	di	a	aquellos	dos	una	respuesta	evasiva	que	podría	haber	dado	a
entender	 cualquier	 cosa	 y	 que	 ellos	 decidieron	 interpretar	 como	que	yo	 era	 uno	de
ellos.	 Bien,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 No	 era	 responsabilidad	 mía	 si	 ellos	 insistían	 en
engañarse,	y	Nah-ee-lah	aún	podría	necesitar	la	amistad	que	había	menospreciado.

—¿Entonces	Sagroth	carece	de	los	suficientes	seguidores	leales	—les	pregunté—
como	para	que	vosotros	estéis	seguros	del	éxito	del	coup	d’état	de	Ko-tah?

—¡Ah,	 entonces	 estás	 enterado!	 —exclamó	 uno	 de	 ellos—.	 Disfrutas	 de	 la
confianza	del	Javadar.

Dejé	que	así	lo	creyeran.	Al	menos,	eso	no	me	perjudicaría.
—¿Te	ha	dicho	cuándo	se	llevará	a	cabo?	—me	preguntó	el	otro.
—Quizá,	 aunque	 ya	 he	 dicho	 demasiado	—le	 respondí—.	 Las	 confidencias	 de

Ko-tah	no	son	para	propagarlas	a	la	ligera.
—Estás	 en	 lo	 cierto	 —comentó	 el	 último—.	 Es	 necesario	 ser	 discreto,	 pero

permítenos	asegurarte,	Ju-lan	el	Javadar,	que	somos	tan	iguales	en	la	confianza	y	en
los	 favores	 de	Ko-tah	 como	cualquiera	 que	 lo	 sirva;	 de	 lo	 contrario,	 no	nos	habría
confiado	una	parte	del	trabajo	que	ha	de	llevarse	a	cabo	en	el	interior	del	palacio	del
Jemadar.

—¿Tenéis	muchos	cómplices	aquí?	—le	interrogué.
—Muchos	 —respondió—	 fuera	 de	 la	 guardia	 del	 Jemadar.	 Ellos	 son	 leales	 a

Sagroth.	Es	una	de	las	tradiciones	de	la	organización	y	morirían	por	él	como	un	solo
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hombre.	—Y	añadió	con	un	encogimiento	de	hombros—:	Morirían	sin	sentir	 temor
alguno.	Cuando	llegue	el	momento	y	se	dé	 la	señal	convenida,	cada	miembro	de	 la
guardia	será	atacado	por	dos	seguidores	de	Ko-tah.

Ignoro	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 en	 la	 Ciudad	 de	 Laythe.	 El	 tiempo	 pasó
rápidamente,	y	me	sentí	muy	feliz	cuando	regresé	al	hogar	de	Moh-goh.	Nadé	y	me
lancé	 de	 cabeza	 con	 su	 familia	 y	 sus	 amigos	 en	 los	 baños	 de	 nuestra	 terraza,	 y	 lo
mismo	hice	en	compañía	de	Ko-tah.	Aprendí	a	utilizar	 las	alas	voladoras	que	había
visto	por	primera	vez	sobre	la	espalda	de	Nah-ee-lah	el	día	que	cayó	exhausta	en	las
garras	de	los	Va-gas,	y	muchas	fueron	las	maravillosas	y	agotadoras	excursiones	que
hicimos	 por	 las	 elevadas	 montañas	 de	 la	 Luna	 cuando	 Moh-goh	 o	 sus	 amigos
organizaban	 aquellos	 viajes	 de	 placer.	 Al	 estar	 constantemente	 rodeado	 por	 gente
refinada	del	mundo	de	la	cultura,	por	hombres	valerosos	y	bellas	mujeres,	mi	tiempo
estaba	tan	lleno	de	actividades	placenteras	que	no	hice	esfuerzo	alguno	por	medir	su
paso.	Me	sentía	capaz	de	pasar	el	resto	de	mi	vida	allí	y	de	acoger	todos	los	placeres
que	Laythe	pudiera	ofrecerme.

No	vi	a	Nah-ee-lah	durante	todo	ese	tiempo,	y	aunque	seguía	recibiendo	una	gran
cantidad	de	información	respecto	a	la	conspiración	contra	Sagroth,	llegué	a	darle	muy
poca	 importancia	 a	 todo	 aquello	 desde	 el	 momento	 en	 que	me	 enteré	 que	 aquella
conjura	 llevaba	 elaborándose	 trece	 kelds,	 o	 aproximadamente	 unos	 diez	 años
terrestres,	y	todo	indicaba,	según	mis	informadores,	y	al	igual	que	había	sucedido	en
el	pasado,	que	nunca	llegaría	a	consumarse.

A	 esta	 gente	 no	 le	 importa	mucho	 el	 tiempo	 y	me	 dijeron	 que	 aún	 habrían	 de
pasar	 veinte	 kelds	 antes	 de	 que	 Ko-tah	 entrara	 en	 acción,	 aunque,	 por	 otro	 lado,
podría	atacar	durante	la	siguiente	ola.

Durante	este	período	se	produjo	un	suceso	que	atrajo	mi	curiosidad,	pero	ante	el
que	 Moh-goh	 se	 mostró	 muy	 reticente.	 En	 cierta	 ocasión	 en	 que	 fui	 invitado	 al
palacio	 de	Ko-tah,	me	 encontraba	 atravesando	 un	 pequeño	 pasillo	 apenas	 utilizado
para	pasar	de	un	salón	a	otro,	cuando	 frente	a	mí	 se	abrió	una	puerta	y	un	hombre
salió	por	ella.	Cuando	escuchó	mis	pasos	a	 sus	espaldas,	aquel	 sujeto	 se	giró	y	me
miró,	 a	 continuación	 volvió	 a	 entrar	 rápidamente	 en	 el	 aposento	 que	 acababa	 de
abandonar	y	cerró	a	toda	prisa	la	puerta.	No	habría	habido	nada	digno	de	tenerse	en
cuenta	en	aquel	suceso	si	no	hubiera	sido	por	el	hecho	de	que	aquel	hombre	no	era	un
laytheano,	sino,	a	todas	luces,	un	Kalkar.

Creyendo	que	había	descubierto	un	enemigo	en	el	mismo	corazón	de	Laythe,	salté
hacia	delante,	abrí	la	puerta	de	un	empujón	y	penetré	en	la	habitación	en	la	que	había
desaparecido	aquel	 individuo.	Para	mi	asombro,	me	encontré	frente	a	seis	hombres,
tres	de	 los	cuales	eran	Kalkars,	mientras	que	 los	otros	 tres	eran	 laytheanos,	y	entre
estos	últimos	reconocí	al	instante	al	propio	Ko-tah.	Cuando	me	vio	enrojeció	a	causa
de	 la	 ira,	 pero	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 decir	 una	 sola	 palabra,	 hice	 una	 profunda
reverencia	y	expliqué	mis	actos.
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—Te	 imploro	 tu	perdón,	 Javadar	—le	dije—.	Creí	haber	visto	a	un	enemigo	de
Laythe	 en	 el	 corazón	 de	 tu	 propio	 palacio	 y	 que	 prendiéndolo	 te	 haría	 el	 mejor
servicio	—y	comencé	a	retirarme	de	la	sala.

—Aguarda	—me	dijo—.	Has	actuado	correctamente,	pero	con	el	fin	de	evitar	que
malinterpretes	su	presencia	aquí,	he	de	aclararte	que	estos	tres	son	mis	prisioneros.

—Me	di	cuenta	de	 inmediato	en	cuanto	 te	vi,	 Javadar	—repliqué,	 aunque	 sabía
perfectamente	que	me	mentía;	a	continuación	salí	de	 la	habitación	y	cerré	 la	puerta
detrás	de	mí.

Se	lo	conté	a	Moh-goh	la	siguiente	vez	que	me	encontré	con	él.
—No	viste	nada,	amigo	mío	—me	dijo—.	Recuérdalo…	no	viste	nada.
—Si	 quieres	 decirme	 que	 no	 es	 asunto	 mío,	 Moh-goh	 —repliqué—,	 estoy

completamente	 de	 acuerdo	 contigo;	 y	 puedes	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 voy	 a
meterme	en	asuntos	que	no	me	conciernen.

No	obstante,	medité	profundamente	sobre	aquel	asunto	y	quizá	me	desvié	de	mi
camino	un	poco	más	de	lo	que	lo	habría	hecho	si	me	hubiera	limitado	estrictamente	a
mis	 propios	 asuntos,	 pues	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 aseguré	 a	 Moh-goh	 y	 de	 cuán
firmemente	intenté	convencerme	de	que	aquel	asunto	no	me	interesaba,	la	verdad	es
que	se	impuso	la	idea	de	que	cualquier	cosa	que	afectase	al	destino	de	Nah-ee-lah	era
de	importancia	superior	a	cualquier	otra	cosa	que	sucediera	en	Va-nah,	al	menos	en
cuanto	a	mí	concernía.

El	discreto	espionaje	que	llevé	a	cabo	dio	finalmente	sus	frutos,	hasta	el	extremo
que	me	permitió	enterarme	de	que	varias	delegaciones	de	Kalkars	habían	visitado	la
residencia	de	Ko-tah	al	menos	en	otras	tres	ocasiones.

El	hecho	de	que	 aquel	 antiguo	palacio	del	Príncipe	de	Laythe	 se	 convirtiera	 en
una	 fuente	 inagotable	 de	 interés	 para	 mí,	 me	 alentó	 en	 mi	 tarea	 autoimpuesta	 de
espiar	aquella	conspiración;	además,	por	añadidura,	los	criados	de	Ko-tah	ya	estaban
acostumbrados	 a	 verme	 deambular	 por	 los	 pasillos	 y	 corredores	 más	 remotos,
siempre	lejos	de	las	zonas	habitadas	del	edificio.

Con	ocasión	de	una	de	aquellas	excursiones,	descendí	hasta	 la	 terraza	 inferior	a
través	 de	 una	 larga	 escalera	 de	 piedra	 que	 descendía	 en	 espiral	 y	 allí	 descubrí	 una
habitación	 tenuemente	 iluminada	en	 la	que	habían	almacenado	varias	obras	de	 arte
antiguas.	Estaba	examinándolas	detenidamente	cuando	oí	voces	en	la	sala	contigua.

—No	va	a	ayudarte	bajo	ninguna	circunstancia,	Javadar	—dijo	alguien	en	primer
lugar.

—Sus	demandas	son	escandalosas	—replicó	un	segundo	interlocutor—.	Me	niego
a	tenerlas	en	cuenta.	Laythe	es	impenetrable.	Jamás	la	tomará.

Aquella	era	la	voz	de	Ko-tah.
—No	lo	conoces,	laytheano	—le	respondió	el	segundo—.	Nos	ha	proporcionado

máquinas	de	destrucción	con	las	que	podríamos	destruir	cualquier	ciudad	de	Va-nah.
Te	dará	Laythe.	¿No	es	suficiente?
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—¡Pero	 él	 se	 convertirá	 en	 Jemadar	 de	 Jemadars	 y	 nos	 gobernará	 a	 todos!	—
exclamó	Ko-tah—.	El	Jemadar	de	Laythe	no	se	somete	ante	nadie.

—Si	no	 aceptas,	 tomará	Laythe	 aunque	 te	 opongas	y	 tú	quedarás	 reducido	 a	 la
condición	de	esclavo.

—¡Ya	es	suficiente,	Kalkar!	—gritó	Ko-tah	con	la	voz	temblando	de	pura	ira—.
¡Vete!	Dile	a	tu	amo	que	Ko-tah	rechaza	sus	demandas.

—Lo	 lamentarás,	 laytheano	 —replicó	 el	 Kalkar—,	 pues	 ignoras	 lo	 que	 esa
criatura	 ha	 traído	 desde	 otro	 mundo	 en	 conocimientos	 de	 guerra	 y	 ciencia	 de
destrucción	de	la	vida	humana.

—No	 lo	 temo	—espetó	Ko-tah—,	mis	 espadas	 son	muchas,	mis	 lanceros	 están
bien	entrenados.	Vete,	y	no	vuelvas	hasta	que	tu	amo	no	esté	listo	para	solicitar	una
alianza	con	Ko-tah.

Escuché	pasos	que	se	alejaban	y,	a	continuación,	un	silencio	que	creí	que	indicaba
que	todos	los	interlocutores	habían	abandonado	aquella	sala,	pero	entonces	volví	a	oír
la	voz	de	Ko-tah.

—¿Cuál	es	tu	opinión?	—preguntó,	y	a	continuación	escuché	la	voz	de	un	tercer
sujeto,	evidentemente	un	laytheano.

—Opino	 que	 si	 existe	 alguna	 verdad	 en	 las	 afirmaciones	 de	 ese	 individuo,	 no
deberíamos	 precipitar	 la	 caída	 de	 Sagroth	 y	 su	 sustitución	 por	 ti	 en	 el	 trono	 de
Laythe,	pues	tan	solo	unidos	podríamos	enfrentarnos	a	un	enemigo	común	exterior.

—Estás	 en	 lo	 cierto	 —le	 respondió	 el	 Javadar—.	 Reúne	 a	 nuestras	 fuerzas.
Atacaremos	dentro	de	una	ola.

Quería	escuchar	más,	pero	salieron	de	 la	sala	y	sus	voces	se	convirtieron	en	un
murmullo	apagado	que	rápidamente	se	transformó	en	silencio.	¿Qué	podía	hacer?	En
seis	horas	Ko-tah	atacaría	a	las	fuerzas	de	Sagroth,	y	yo	era	muy	consciente	de	lo	que
aquello	 significaría	 para	 Nah-ee-lah;	 o	 su	 boda	 con	 el	 Jemadar,	 o	 su	 muerte,	 y
adivinaba	que	aquella	orgullosa	princesa	elegiría	esta	última	antes	que	a	Ko-tah.
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XIII
¡Muerte	dentro	y	fuera!

Ascendí	tan	rápido	como	me	fue	posible,	terraza	tras	terraza,	desde	el	palacio	de	Ko-
tah	hasta	el	palacio	del	Jemadar.	Nunca	antes	me	había	presentado	en	el	palacio	de
Sagroth	 desde	 que	 Nah-ee-lah	 me	 había	 ofendido	 tan	 gravemente.	 Ni	 tan	 siquiera
estaba	 familiarizado	 con	 el	 procedimiento	 que	 era	 preciso	 seguir	 para	 obtener	 una
audiencia	con	el	Emperador,	pero	 sea	como	 fuere	me	presenté	osadamente	ante	 las
puertas	labradas	y	solicité	hablar	con	el	oficial	al	mando	de	la	guardia.	Cuando	llegó,
le	 dije	 que	 deseaba	 hablar	 con	 Sagroth	 o	 con	 la	 Princesa	Nah-ee-lah	 de	 inmediato
sobre	un	asunto	de	la	mayor	importancia.

—Espera	—me	dijo—	y	llevaré	tu	mensaje	al	Jemadar.
Estuvo	 ausente	 durante	 un	 espacio	 de	 tiempo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,

aunque	finalmente	regresó	comunicándome	que	Sagroth	me	vería	de	inmediato,	por
lo	que	me	escoltaron	a	través	de	las	puertas	y	hasta	el	palacio,	hasta	la	pequeña	sala
de	 audiencias	 en	 la	 que	 en	 tiempos	 me	 había	 recibido	 Sagroth	 tan	 gentilmente.
Cuando	me	hicieron	entrar	en	la	estancia,	me	encontré	frente	a	Sagroth	y	Nah-ee-lah.
La	actitud	del	Jemadar	me	pareció	disimuladamente	crítica,	pero	la	de	la	princesa	era
abiertamente	hostil.

—¿Qué	 haces	 aquí,	 traidor?	 —me	 demandó	 ella	 sin	 esperar	 a	 que	 Sagroth
hablara,	y	al	mismo	tiempo	una	puerta	situada	al	otro	extremo	del	salón	se	abrió	de
golpe	y	tres	guerreros	penetraron	de	un	salto	con	las	espadas	desenvainadas.	Los	tres
vestían	 con	 la	 librea	 de	Ko-tah	 y	 supe	 de	 inmediato	 con	 qué	 propósito	 estaba	 allí.
Desnudé	mi	propia	espada	y	salté	hacia	delante.

—¡He	venido	a	defender	 la	vida	del	Jemadar	y	de	su	princesa!	—grité	mientras
me	interponía	entre	ellos	y	los	tres	atacantes.

—¿Qué	 significa	 esto?	 —demandó	 Sagroth—.	 ¿Cómo	 osáis	 presentaros	 ante
vuestro	Jemadar	con	las	espadas	desnudas?

—¡Son	asesinos	enviados	por	Ko-tah	para	daros	muerte!	—grité—.	¡Defendeos,
Sagroth	de	Laythe!	—Y	con	aquellas	palabras	intenté	enfrentarme	a	los	tres	hasta	que
llegara	ayuda.

No	soy	un	novato	en	el	manejo	de	la	espada.	El	arte	de	la	esgrima	ha	sido	una	de
mis	principales	aficiones	desde	mis	días	de	cadete	en	 la	Escuela	del	Aire,	y	no	me
dan	ningún	miedo	los	laytheanos,	aunque	sabía	que,	aunque	eran	unos	espadachines
mediocres,	no	podría	aguantar	durante	mucho	tiempo	los	embates	de	los	tres	a	la	vez.
Sin	embargo,	no	necesitaba	preocuparme	al	 respecto,	pues	 inmediatamente	después
de	 hablar,	 la	 espada	 de	 Sagroth	 abandonó	 su	 vaina	 y,	 situándose	 a	mi	 lado,	 luchó
noblemente	y	con	destreza	en	defensa	de	su	vida	y	su	honor.
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Uno	de	nuestros	enemigos	 intentó	entablar	combate	conmigo	mientras	 los	otros
dos	 intentaban	 asesinar	 al	 Jemadar,	 por	 lo	 que	 entendí	 que	 pretendía	 distraerme.
Consciente	de	que	podría	hacerme	con	él	con	facilidad,	fui	obligándolo	a	retroceder
hasta	que	me	encontré	al	lado	de	uno	de	los	atacantes	de	Sagroth.	Entonces,	antes	de
que	uno	de	ellos	pudiera	advertir	mis	 intenciones,	me	giré	y	hundí	mi	espada	en	el
corazón	de	uno	de	 los	que	hacían	 frente	 al	padre	de	Nah-ee-lah.	Con	 tanta	 rapidez
había	 hecho	 retroceder	 a	 mi	 antagonista,	 y	 tan	 veloz	 había	 sido	 mi	 estocada,	 que
estuve	 en	 disposición	 de	 enfrentarme	 al	 primer	 atacante	 antes	 de	 que	 este	 se	 diera
cuenta	de	lo	que	había	sucedido.

Aquello	era	ahora	hombre	contra	hombre,	y	las	oportunidades	se	habían	igualado.
No	 tenía	 tiempo	 de	mirar	 hacia	 Sagroth,	 pero	 por	 el	 ruido	 de	 los	 aceros	 chocando
supe	que	ambos	se	enfrentaban	fieramente.	Mi	propio	adversario	me	mantenía	muy
ocupado.	Era	un	magnífico	espadachín,	pero	tan	solo	luchaba	por	su	vida;	yo	luchaba
por	 algo	 más…	 por	 mi	 vida	 y	 mi	 honor,	 ya	 que	 después	 de	 que	 Nah-ee-lah	 me
arrojara	a	la	cara	la	palabra	«traidor»,	sentía	la	necesidad	de	redimirme	ante	sus	ojos.
No	 le	 presté	 un	 solo	 pensamiento	 al	 asunto	 de	 por	 qué	 debía	 preocuparme	 lo	 que
Nah-ee-lah,	 la	 Doncella	 de	 la	 Luna,	 pensara	 sobre	 mí,	 pero	 algo	 en	 mi	 interior
reaccionó	furiosamente	a	la	carga	de	desprecio	que	ella	había	puesto	en	aquella	sola
palabra.

Pude	verla	momentáneamente	de	pie	tras	el	enorme	escritorio	tras	el	que	habían
estado	 sentados	 ella	 y	 su	padre	 cuando	 entré	 en	 la	 sala.	Estaba	muy	 tensa,	 con	 los
ojos,	muy	abiertos,	clavados	en	mí	con	evidente	incredulidad.

Casi	había	rendido	a	mi	enemigo	y	ahora	nos	encontrábamos	luchando	de	manera
que	yo	me	encontraba	de	cara	a	Nah-ee-lah	y	dando	la	espalda	a	la	puerta	a	través	de
la	cual	habían	penetrado	 los	 tres	asesinos.	Sagroth	había	hecho	más	que	 limitarse	a
defenderse,	pues	pude	ver	que	su	oponente	 retrocedía	 lentamente	ante	 la	embestida
del	anciano.	Y	entonces,	por	encima	del	entrechocar	de	los	aceros,	se	elevó	la	voz	de
Nah-ee-lah	llena	de	miedo.

—¡Julian,	cuidado!	 ¡Detrás	de	 ti!	 ¡Detrás	de	 ti!	—En	el	mismo	momento	de	 su
advertencia	los	ojos	de	mi	enemigo	se	apartaron	de	los	míos,	cosa	que,	por	su	propio
bien,	 jamás	debería	haber	hecho,	y	miraron	por	encima	de	mi	hombro	hacia	algo	o
alguien	a	mis	espaldas.

Su	falta	de	concentración	le	costó	la	vida.	Vi	su	brecha	en	el	mismo	momento	en
que	se	produjo,	y	con	una	estocada	a	 fondo	 le	atravesé	el	corazón	con	mi	hoja.	La
volví	a	sacar	y	me	giré	para	enfrentarme	a	una	docena	de	hombres	que	entraban	a	la
carrera	en	la	sala.	No	me	prestaron	atención,	sino	que	corrieron	hacia	Sagroth	y,	antes
de	que	pudiera	avisarlo,	cayó	atravesado	por	una	docena	de	estocadas.

Al	otro	 lado	del	 escritorio,	 a	 espaldas	de	Nah-ee-lah,	 había	otra	puerta,	 y	 en	 el
mismo	instante	en	que	vio	caer	a	Sagroth	me	habló	en	voz	baja:

—¡Vamos,	Julian,	deprisa!	O	nosotros,	también,	estaremos	perdidos.
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Dándome	cuenta	de	que	el	Jemadar	estaba	muerto	y	que	permanecer	allí	e	iniciar
una	 lucha	 en	 aquel	 lugar	 lleno	 de	 guerreros	 sería	 una	 estupidez,	 salté	 sobre	 el
escritorio	y	seguí	a	Nah-ee-lah	a	través	de	la	puerta.	Se	escuchó	un	grito	emitido	por
alguien	de	la	sala	para	detenernos,	pero	Nah-ee-lah	se	giró	y	cerró	de	un	portazo	la
puerta	 ante	 ellos	mientras	corrían	hacia	nosotros,	 la	 atrancó	desde	nuestro	 lado	y	a
continuación	se	giró	hacia	mí.

—Julian	—me	dijo—,	¿cómo	podrás	perdonarme?	Has	arriesgado	tu	vida	por	el
Jemadar,	mi	padre,	a	pesar	del	desprecio	con	el	que	te	traté	a	causa	de	mi	ignorancia.

—Podría	 habértelo	 explicado	 —le	 respondí—,	 pero	 no	 me	 dejaste.	 Las
apariencias	estaban	en	mi	contra,	así	que	no	puedo	culparte	por	pensar	de	la	manera
en	que	lo	hiciste.

—Fue	una	estupidez	por	mi	parte	no	escucharte,	Julian,	pero	pensé	que	Ko-tah	te
había	ganado	para	su	causa,	tal	y	como	ya	había	hecho	con	algunos	de	los	más	leales
amigos	de	Sagroth.

—Deberías	 haber	 sabido,	 Nah-ee-lah,	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 sido
desleal	a	tu	padre,	jamás	habría	sido	desleal	a	su	hija.

—No	lo	sabía	—me	respondió—.	¿Cómo	habría	podido?
Entonces	me	invadió	el	deseo	irrefrenable	de	tomarla	entre	mis	brazos	y	cubrir	de

besos	 aquellos	maravillosos	 labios.	 No	 puedo	 explicarme	 cómo	me	 atrapó	 aquella
ridícula	obsesión,	ni	por	qué;	de	repente,	sentí	miedo	por	 la	pequeña	Nah-ee-lah,	 la
Doncella	de	la	Luna.	Debía	tener	un	aspecto	estúpido,	allí	de	pie	y	mirándola,	pero
entonces	 me	 di	 cuenta	 del	 aspecto	 tan	 ridículo	 que	 debía	 presentar,	 así	 que	 me
recuperé	y	me	eché	a	reír.

—Vamos,	 Nah-ee-lah	—le	 dije—,	 no	 debemos	 quedarnos	 aquí.	 ¿Dónde	 puedo
llevarte	que	estés	a	salvo?

—En	la	terraza	exterior	debería	haber	algunos	guardias	leales	—me	respondió—,
pero	si	Ko-tah	ya	ha	tomado	el	palacio,	la	lucha	será	inútil.

—Por	lo	que	sé	de	la	conspiración,	sería	inútil	—coincidí	con	ella—,	pues	tanto	el
servicio	 del	 palacio	 como	 el	 de	 Sagroth	 están	 infestados	 de	 espías	 y	 criados	 al
servicio	del	Javadar.

—Ya	 lo	 sospechaba	 —me	 dijo—,	 pues	 los	 mismos	 hombres	 enviados	 para
asesinar	a	Sagroth	llevaban	la	librea	imperial	hace	menos	de	una	ola.

—¿Entonces	no	queda	nadie	leal	a	ti?
—La	 guardia	 del	 Jemadar	 siempre	 permanece	 leal	—respondió	 ella—,	 pero	 no

son	más	de	un	millar	de	hombres.
—¿Cómo	podemos	convocarlos?
—Vayamos	a	las	terrazas	exteriores	y	si	queda	alguno	de	ellos	podremos	reunir	al

resto,	o	a	todos	los	que	Ko-tah	haya	dejado	vivos.
—Vamos,	entonces	—le	dije—,	y	démonos	prisa.
Y	 juntos,	 tomados	de	 la	mano,	 corrimos	a	 través	de	 los	pasillos	del	palacio	del

Jemadar	 hasta	 las	 terrazas	 exteriores	 del	 nivel	 más	 elevado	 de	 Laythe.	 Allí
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encontramos	 a	 un	 centenar	 de	 hombres,	 y	 cuando	 les	 contamos	 todo	 lo	 que	 había
sucedido	en	el	interior	del	palacio	desenvainaron	sus	espadas	y,	rodeando	a	Nah-ee-
lah,	gritaron:

—¡Hasta	la	muerte	por	Nah-ee-lah,	Jemadav	de	Laythe!
Querían	 permanecer	 allí	 y	 protegerla,	 pero	 les	 hice	 ver	 que	 nada	 ganarían	 con

ello,	que	tarde	o	temprano	se	verían	superados	por	un	número	mayor	de	enemigos,	y
que	la	causa	de	Nah-ee-lah	estaría	perdida.

—Envía	a	una	docena	de	hombres	—le	dije	al	comandante—	para	que	reúnan	a
todos	 los	guardias	 leales	que	queden	vivos.	Ordénales	que	vayan	al	 salón	del	 trono
listos	para	dar	sus	vidas	por	la	nueva	Jemadav;	a	continuación,	deja	que	esa	docena
de	hombres	se	dirijan	a	la	ciudad	y	reúnan	al	pueblo	para	que	defienda	a	Nah-ee-lah.
Respecto	a	nosotros,	la	escoltaremos	de	inmediato	hasta	la	sala	del	trono	y,	una	vez
allí,	 la	pondremos	en	el	trono	y	la	nombraremos	emperatriz	de	Laythe.	Un	centenar
de	 hombres	 serán	 capaces	 de	 defender	 la	 sala	 del	 trono	 durante	 un	 tiempo
considerable	si	somos	capaces	de	llegar	antes	de	que	Ko-tah	lo	haga	con	sus	hombres.

El	oficial	miró	a	Nah-ee-lah	de	manera	inquisitiva.
—Tus	órdenes,	Jemadav.
—Seguid	el	plan	de	Ju-lan	el	Javadar	—le	respondió.
El	 oficial	 envió	 de	 inmediato	 una	 docena	 de	 hombres	 para	 que	 reunieran	 a	 la

Guardia	 Imperial	 y	 levantaran	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 leales	 de	 la	 ciudad	 para	 que
protegieran	 a	 su	 nueva	 Jemadav,	mientras	 que	 el	 resto	 de	 nosotros	 escoltábamos	 a
Nah-ee-lah	a	través	de	un	atajo	hasta	la	sala	del	trono.

Cuando	penetramos	en	la	estancia	por	uno	de	sus	extremos,	Ko-tah	y	un	puñado
de	 guerreros	 lo	 hicieron	 por	 el	 otro,	 pero	 nosotros	 disponíamos	 de	 ventaja	 pues
habíamos	llegado	a	la	sala	directamente	por	detrás	del	trono	y	directamente	sobre	el
estrado.

—Dispón	a	tus	hombres	frente	a	la	entrada	principal	—le	ordené	al	oficial	de	la
guardia—	y	aguantad	hasta	que	lleguen	los	refuerzos	—y	a	continuación,	mientras	el
centenar	cargaba	a	través	de	la	sala	del	trono	contra	un	sorprendido	y	enfurecido	Ko-
tah,	 acompañé	 a	 Nah-ee-lah	 hasta	 el	 trono	 central,	 donde	 tomó	 asiento.	 A
continuación	di	un	paso	al	frente	y	alcé	la	mano	exigiendo	silencio.

—¡El	 Jemadar	 Sagroth	 ha	 muerto!	 —grité—.	 ¡Contemplad	 a	 Nah-ee-lah,
Jemadav	de	Laythe!

—¡Alto!	—gritó	Ko-tah—.	Podrá	compartir	el	trono	conmigo,	pero	no	lo	ocupará
ella	sola.

—¡Prended	al	 traidor!	—le	ordené	a	 la	guardia	 leal,	 que	 se	 lanzó	hacia	delante
contenta	de	cumplir	mis	órdenes.

Él	estaba	acompañado	tan	solo	por	un	puñado	de	hombres,	y	cuando	vio	que	la
guardia	 intentaba	 en	verdad	prenderlo	y	que	quedaría	 en	nuestras	manos,	 se	giró	y
huyó.	Pero	yo	sabía	que	regresaría,	y	así	lo	hizo,	pero	no	hasta	que	la	mayor	parte	de
la	guardia	de	la	Jemadav	se	hubo	concentrado	en	la	sala	del	trono.
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Llegó	acompañado	por	una	gran	cantidad	de	guerreros,	y	 la	batalla	 fue	 furiosa,
pero	igualmente	podría	haber	lanzado	a	un	millón	de	hombres	contra	nuestro	millar	y
no	nos	 habrían	 vencido,	 pues	 tan	 solo	 un	 limitado	 número	 de	 combatientes	 podían
enfrentarse	 cada	 vez	 en	 aquella	 entrada	 hacia	 la	 sala	 del	 trono.	 Poco	 después,	 los
cadáveres	se	amontonaban	hasta	alcanzar	la	altura	de	un	hombre,	aunque	ni	un	solo
miembro	de	las	fuerzas	de	Ko-tah	había	conseguido	cruzar	el	umbral.

Ignoro	cuánto	 tiempo	duró	 la	batalla,	pero	debió	 ser	un	 tiempo	considerable	ya
que	 recuerdo	 que	 nuestros	 hombres	 luchaban	 por	 turnos,	 descansaron	 en	 muchas
ocasiones	 y	 nos	 trajeron	 alimento	 desde	 diferentes	 partes	 del	 palacio	 a	 través	 del
pasaje	que	se	abría	a	espaldas	del	trono,	y	en	varias	ocasiones	las	fuerzas	de	Ko-tah
se	retiraron	para	descansar	y	recuperar	fuerzas,	aunque	siempre	regresaban	en	mayor
número,	 y	 en	 su	 momento	 advertí	 que	 finalmente	 nos	 veríamos	 superados	 por	 la
persistencia	de	sus	repetidos	ataques.

Y	 de	 repente	 se	 elevó	 un	 sonido	 lento	 y	 profundo	 que	 al	 principio	 fuimos
incapaces	de	 identificar.	Se	 elevaba	y	descendía	 aumentando	constantemente,	 hasta
que	 finalmente	 distinguimos	 el	 sonido	 de	 voces	 humanas;	 la	 voz	 de	 una	 gran
multitud…	 de	 una	 enorme	 masa	 de	 gente	 que	 se	 dirigía	 hacia	 nosotros	 lenta	 e
irresistiblemente.

La	multitud	 aumentaba	 de	 tamaño	 a	medida	 que	 ascendía,	 terraza	 tras	 terraza,
hasta	el	punto	más	elevado	de	Laythe.	La	lucha	en	la	entrada	de	la	sala	del	trono	casi
había	cesado.	Ambos	bandos	estábamos	al	borde	del	agotamiento,	y	permanecíamos
en	pie	apoyándonos	en	nuestras	armas	a	ambos	lados	de	la	pila	de	cadáveres	que	se
alzaba	 entre	 nosotros	 y	 prestando	 atención	 al	 sonido	 en	 aumento	 de	 la	 multitud
creciente	que	avanzaba	lentamente	hacia	nosotros.

—¡Ya	vienen!	—exclamó	uno	de	los	nobles	de	Nah-ee-lah—.	¡Vienen	a	aclamar	a
la	nueva	Jemadav	y	a	hacer	pedazos	a	los	traidores	de	Ko-tah!

Habló	en	voz	 lo	 suficientemente	alta	 como	para	que	Ko-tah	y	 sus	cómplices	 lo
pudieran	oír	sin	esfuerzo	desde	el	exterior	del	salón.

—¡Vienen	 a	 arrancar	 del	 trono	 a	 la	 prole	 de	 Sagroth!	 —gritó	 uno	 de	 los
seguidores	de	Ko-tah.

Y	entonces,	desde	el	trono,	llegó	la	voz	de	Nah-ee-lah,	dulce	clara:
—Dejad	 que	 el	 pueblo	 haga	 su	 voluntad	 —dijo	 ella,	 y	 todos	 nos	 detuvimos,

esperando	el	veredicto	del	pueblo.
No	tuvimos	que	esperar	mucho,	pues	en	ese	momento	advertimos	que	la	multitud

había	 llegado	 a	 la	 terraza	 del	 palacio	 y	 estaba	 penetrando	 en	 el	 edificio.	 Podíamos
escuchar	a	la	horda	gritando	y	moviéndose	a	través	de	pasillos	y	salones,	hasta	que
finalmente	aquellos	gritos	y	aullidos	se	convirtieron	en	palabras	articuladas:

—¡Sagroth	ha	muerto!	¡Gobiérnanos,	Ko-tah,	Jemadar	de	Laythe!
Me	giré	consternado	hacia	Nah-ee-lah:
—¿Qué	significa	esto?	—grité—.	¿Se	ha	vuelto	el	pueblo	contra	ti?
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—Los	secuaces	de	Ko-tah	han	hecho	un	buen	trabajo	durante	todos	estos	kelds	—
me	 explicó	 el	 comandante	 de	 la	 guardia	 de	 la	 Jemadav,	 que	 permanecía	 sobre	 el
escalón	 superior	 del	 estrado,	 al	 pie	 del	 trono—.	 Han	 propagado	 tales	 mentiras	 y
sediciones	 entre	 el	 pueblo	 que	 ni	 tan	 siquiera	 el	 reinado	 justo	 y	 gentil	 de	 Sagroth
habría	podido	apagar.

—Que	se	haga	la	voluntad	del	pueblo	—repitió	Nah-ee-lah.
—¡Es	 la	 voluntad	 de	 unos	 locos	 engañados	 por	 un	 desalmado!	 —gritó	 el

comandante	de	la	guardia—.	Mientras	haya	un	solo	corazón	latiendo	bajo	la	túnica	de
un	solo	guardia	de	la	Jemadav,	lucharemos	por	Nah-ee-lah,	emperatriz	de	Laythe.

Las	 fuerzas	 de	 Ko-tah,	 ahora	 reforzadas	 por	 la	 muchedumbre,	 se	 abrían	 paso
hacia	la	sala	del	trono	empujando	los	cadáveres,	así	que	nos	vimos	obligados	a	sumar
nuestras	fuerzas	a	la	de	los	defensores	de	manera	que	aguantáramos	mientras	quedara
uno	solo	de	nosotros	con	vida.

Cuando	 el	 comandante	 de	 la	 guardia	 me	 vio	 luchar	 a	 su	 lado,	 me	 pidió	 que
regresara	junto	a	Nah-ee-lah.

—No	debemos	dejar	sola	a	la	Jemadav	—me	dijo—.	Retrocede	y	mantente	a	su
lado,	 Ju-lan	 el	 Jevadar,	 y	 cuando	 el	 último	 de	 nosotros	 hayamos	 caído,	 entierra	 tu
daga	en	su	corazón.

Me	 estremecí	 y	 regresé	 junto	 a	 Nah-ee-lah.	 El	 solo	 pensamiento	 de	 clavar	 mi
daga	en	su	suave	pecho	me	asqueaba.	Debía	haber	alguna	otra	manera	y,	sin	embargo,
¿qué	otro	medio	de	escapar	podría	haber	para	Nah-ee-lah,	quien	prefería	la	muerte	al
deshonor	de	rendirse	a	Ko-tah,	el	asesino	de	su	padre?	Cuando	me	situé	junto	a	Nah-
ee-lah	 y	 me	 giré	 para	 enfrentarme	 a	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 del	 trono,	 vi	 que	 los
guerreros	 de	 Ko-tah	 estaban	 siendo	 empujados	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 sala	 por	 la
multitud	que	se	agolpaba	a	sus	espaldas	y	que	nuestra	guardia	estaba	siendo	superada
por	el	mayor	número	de	sus	enemigos.	Ko-tah,	 junto	con	una	docena	de	guerreros,
avanzaba	casi	sin	oposición	gracias	a	la	presión	que	se	ejercía	a	sus	espaldas,	y	así,
sin	nadie	que	se	interpusiera,	corría	velozmente	por	el	amplio	pasillo	central	hacia	el
trono.	Algunos	que	permanecían	en	la	entrada	lo	vieron	y,	mientras	colocaba	un	pie
sobre	el	escalón	inferior	del	estrado,	gritaron:

—¡Ko-tah	el	Jemadar!
Con	 la	espada	desnuda,	aquel	 individuo	saltó	hacia	mí,	que	me	 interponía	entre

Nah-ee-lah	y	sus	enemigos.
—¡Ríndete,	Julian!	—me	gritó	ella—.	Es	inútil	oponerse.	No	eres	de	Laythe.	Ni

el	 honor	 ni	 el	 deber	 te	 imponen	 la	 obligación	 de	 sacrificar	 tu	 vida	 por	 uno	 de
nosotros.	¡Perdónalo,	Ko-tah	—le	gritó	al	Javadar	que	avanzaba—,	y	me	someteré	al
deseo	del	pueblo	y	te	cederé	el	trono!

—¡Ko-tah	el	traidor	jamás	se	sentará	en	el	trono	de	Nah-ee-lah!	—grité	mientras
saltaba	adelante	y	me	enzarzaba	con	el	príncipe	de	Laythe.

Sus	guerreros	estaban	ya	muy	cerca,	y	aquello	me	empujó	a	actuar	con	premura,
de	manera	que	luché	como	jamás	me	habría	imaginado	que	sería	capaz	de	hacerlo,	y
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en	el	mismo	instante	en	que	la	muchedumbre	se	abría	paso	a	través	de	los	restantes
defensores	y	penetraba	en	el	salón	del	trono	de	los	Jemadars	de	Laythe,	yo	enterré	la
punta	de	mi	espada	en	el	corazón	de	Ko-tah.

Con	 un	 solo	 y	 agudo	 grito,	 elevó	 las	 manos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 retrocedió	 a
trompicones	por	los	escalones	y	fue	a	morir	a	los	pies	del	trono	que	había	traicionado.

Durante	 un	 instante,	 el	 silencio	 reinó	 en	 la	 gran	 cámara.	 Amigos	 y	 enemigos
quedaron	en	pie	sumidos	en	una	momentánea	parálisis	a	causa	de	aquella	asombrosa
sorpresa.

Aquel	 intenso	silencio	no	se	había	alargado	más	que	un	 instante,	cuando	quedó
roto	por	una	terrorífica	detonación.	Sentimos	que	el	palacio	temblaba	y	se	agitaba.	La
multitud	miró	espantada	a	su	alrededor,	con	los	ojos	cargados	de	miedo	y	dudas.	Pero
antes	de	que	nadie	pudiera	hacer	una	sola	pregunta,	otro	atronador	impacto	retumbó
en	 nuestros	 ensordecidos	 oídos,	 y	 entonces	 desde	 la	 ciudad	 bajo	 el	 palacio	 se
elevaron	los	gritos	y	aullidos	de	la	aterrorizada	población.	El	palacio	volvió	a	temblar
y	una	enorme	grieta	se	abrió	en	una	de	las	paredes	de	la	sala	del	trono.	La	gente	lo
vio,	y	en	un	instante	su	ira	contra	la	dinastía	de	Sagroth	quedó	eclipsada	por	el	mortal
terror	 que	 sentían	 por	 su	 propia	 seguridad.	 Con	 gritos	 y	 chillidos	 se	 giraron	 y
corrieron	hacia	la	puerta.	El	más	débil	fue	derribado	y	arrollado.	Lucharon	con	puños
y	 espadas	 y	 dagas	 en	 un	 enloquecido	 esfuerzo	 por	 escapar	 del	 edificio	 que	 se
desmoronaba.	Unos	 a	 otros	 se	 desgarraban	 las	 vestiduras	 intentando	 arrastrar	 hacia
atrás	al	que	tenían	delante	en	un	intento	por	ganar	la	carrera	hacia	el	exterior.

Mientras	 la	 muchedumbre	 se	 mataba,	 Nah-ee-lah	 y	 yo	 permanecíamos	 ante	 el
trono	de	Laythe,	observándola,	en	tanto	que	por	debajo	de	nosotros	los	supervivientes
de	la	guardia	del	Jemadar	permanecían	en	silencioso	desdén	contemplando	el	 terror
de	la	gente.

Una	explosión	siguió	a	otra	en	rápida	sucesión.	La	muchedumbre	había	huido.	El
palacio	estaba	vacío,	a	excepción	de	un	puñado	de	fieles	que	permanecían	en	la	sala
del	trono.

—Vamos	—le	 dije	 a	Nah-ee-lah—,	 descubramos	 el	 origen	 de	 esos	 ruidos,	 y	 la
extensión	de	los	daños	producidos.

—Ven	 —me	 respondió	 ella—,	 aquí	 hay	 un	 pasillo	 que	 conduce	 a	 la	 terraza
interior,	 desde	 donde	 podremos	 ver	 toda	 la	 ciudad	 de	 Laythe.	 —A	 continuación,
dirigiéndose	al	comandante	de	la	guardia,	le	dijo—:	Por	favor,	dirigios	a	las	puertas
de	 palacio	 y	 aseguradlas	 por	 si	 regresan	 nuestros	 enemigos,	 si	 es	 que	 no	 han
abandonado	definitivamente	los	terrenos	de	palacio.

El	 oficial	 hizo	 una	 reverencia,	 y	 seguido	 por	 los	 heroicos	 supervivientes	 de	 la
guardia	 del	 Jemadar,	 se	 encaminó	 por	 otro	 pasillo	 hacia	 las	 puertas	 del	 palacio
mientras	que	yo	seguía	a	Nah-ee-lah	por	las	escaleras	que	conducían	hasta	el	tejado
del	palacio.

Cuando	salimos	al	exterior	corrimos	hacia	la	barandilla	que	daba	a	la	ciudad	y	al
cráter.	A	nuestros	pies,	una	muchedumbre	gritaba	y	corría	de	acá	para	allá	de	terraza
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en	 terraza,	mientras	que	de	vez	en	cuando	una	 terrorífica	explosión	hacía	saltar	por
los	aires	unas	estructuras	de	inmensa	antigüedad	y	lanzaba	por	doquier	una	nube	de
escombros.	 Muchas	 terrazas	 mostraban	 enormes	 brechas	 y	 tambaleantes	 ruinas	 a
causa	de	las	explosiones,	y	el	humo	y	las	llamas	se	elevaban	de	una	docena	de	lugares
en	la	ciudad.

Me	 bastó	 un	 instante	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 aquellas	 explosiones	 estaban
causadas	 por	 algo	 que	 caía	 desde	 las	 alturas	 sobre	 la	 ciudad,	 y	 cuando	 levanté	 la
mirada	vi	 un	 cohete	describiendo	un	arco	 sobre	 el	 palacio,	 pasar	por	 encima	e	 ir	 a
impactar	 sobre	 la	 terraza	 inferior,	y	entonces	advertí	que	aquel	proyectil	había	 sido
lanzado	desde	 el	 exterior	 de	 la	 ciudad.	Me	giré	 rápidamente,	 corrí	 a	 lo	 largo	 de	 la
terraza	hasta	el	otro	extremo,	desde	donde	podía	ver	la	meseta	sobre	la	que	se	alzaba
la	ciudad.	Fui	incapaz	de	reprimir	una	exclamación	de	asombro	cuando	vi	lo	que	se
presentaba	ante	mis	ojos,	pues	la	superficie	de	la	meseta	bullía	de	guerreros.	Nah-ee-
lah	me	había	seguido	y	estaba	pegada	a	mi	brazo.

—Los	Kalkars	—me	dijo—.	Han	regresado	para	doblegar	Laythe.	Hace	muchas
generaciones	que	lo	intentaron	por	última	vez,	pero	Julian	¿qué	es	lo	que	causa	ese
terrible	sonido	y	esa	destrucción	y	esos	incendios	en	Laythe?

—Eso	es	precisamente	lo	que	me	sorprende	—le	respondí—,	y	no	la	presencia	de
los	guerreros	Kalkars.	¡Mira,	Nah-ee-lah!	—Y	señalé	hacia	una	colina	que	se	alzaba
al	 borde	 de	 la	meseta,	 donde,	 a	 no	 ser	 que	mis	 ojos	me	 engañaran	 por	 completo,
habían	montado	 el	mortero	 que	 lanzaba	 sus	 proyectiles	 al	 interior	 de	 la	 ciudad	 de
Laythe—.	Y	allí,	y	allí	—continué	mientras	señalaba	a	otras	máquinas	de	destrucción
montadas	a	intervalos	regulares—.	Han	rodeado	con	morteros	la	ciudad,	Nah-ee-lah.
¿Posee	tu	pueblo	conocimientos	sobre	tales	máquinas	de	guerra	o	sobre	explosivos?
—la	interrogué.

—Tan	 solo	 se	mencionan	 en	 nuestras	 leyendas	—me	 explicó	 ella—.	Hace	 eras
que	los	habitantes	de	Va-nah	perdieron	el	arte	de	fabricar	tales	cosas.

Mientras	permanecíamos	allí	hablando,	uno	de	los	guardias	del	Jemadar	salió	del
palacio	y	se	nos	acercó.

—Nah-ee-lah,	 Jemadav	—gritó—,	 hay	 aquí	 alguien	 que	 solicita	 tu	 audiencia	 y
que	afirma	que	si	le	escuchas	puedes	salvar	la	ciudad	de	la	destrucción.

—Traedlo	—replicó	Nah-ee-lah—.	Lo	recibiremos.
No	 tuvimos	 que	 esperar	 más	 que	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 los	 guardias

regresaran	con	uno	de	los	capitanes	de	Ko-tah.
—Nah-ee-lah,	 Jemadav	—gritó	 cuando	 ella	 le	 dio	 permiso	 para	 que	 hablara—,

me	presento	ante	ti	con	un	mensaje	de	uno	que	es	Jemadar	de	Jemadars	y	Emperador
de	Va-nah.	Si	quieres	salvar	a	tu	pueblo	y	a	tu	gente,	escúchame	bien.

Los	ojos	de	la	muchacha	se	estrecharon.
—Te	estás	dirigiendo	a	tu	Jemadav,	ciudadano	—le	dijo—.	Cuidado,	no	solo	con

tus	palabras,	sino	con	tu	tono.
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—No	 vengo	 más	 que	 a	 salvarte	 —replicó	 hoscamente	 el	 individuo—.	 Los
Kalkars	han	descubierto	a	un	gran	líder,	y	han	unido	sus	innumerables	ciudades	para
derribar	Laythe.	Mi	amo	no	desea	destruir	 esta	antigua	ciudad,	y	no	pone	más	que
una	condición	para	salvarla.

—Nombra	su	condición	—le	exigió	Nah-ee-lah.
—Si	 aceptas	 casarte	 con	 él,	 hará	 de	 Laythe	 la	 capital	 de	Va-nah,	 y	 tú	 reinarás

junto	a	él	como	Jemadav	de	Jemadavs.
Los	labios	de	Nah-ee-lah	se	curvaron	a	causa	del	desprecio.
—¿Y	quién	es	ese	presuntuoso	Kalkar	que	osa	aspirar	a	la	mano	de	Nah-ee-lah?

—le	interrogó.
—No	es	un	Kalkar,	Jemadav	—respondió	el	mensajero—.	Viene	de	otro	mundo,

y	dice	que	te	conoce	bien	y	que	te	ama	desde	hace	tiempo.
—Su	nombre	—masculló	Nah-ee-lah	impacientemente.
—Su	nombre	es	Or-tis,	Jemadar	de	Jemadars.
Nah-ee-lah	se	giró	hacia	mí	con	las	cejas	alzadas	y	una	sonrisa	de	incredulidad	en

el	rostro.
—Or-tis	—repitió.
—Ahora	lo	entiendo,	mi	Jemadav	—le	dije—,	y	empiezo	a	tener	un	leve	indicio

del	tiempo	que	ha	debido	pasar	desde	que	llegué	a	Va-nah,	pues	desde	nuestra	fuga	de
entre	los	Va-gas,	Orthis	ha	tenido	tiempo	de	descubrir	a	los	Kalkars	e	integrarse	entre
ellos,	conspirar	con	ellos	para	destruir	Laythe	y	fabricar	explosivos	y	proyectiles	y	las
piezas	de	artillería	necesarias	para	reducir	a	Laythe	a	su	estado	actual.	Incluso	aunque
no	hubiera	oído	su	nombre,	habría	adivinado	que	se	trataba	de	Orthis,	pues	así	es	él,
un	ingrato	traidor	y	un	canalla.

—Regresa	junto	a	tu	amo	—le	ordenó	ella	al	mensajero—	y	dile	que	Nah-ee-lah,
Jemadav	de	Laythe,	preferiría	yacer	con	Ga-va-go	de	los	Va-gas	antes	que	con	él,	y
que	Laythe	será	destruida	con	alegría	y	su	gente	borrada	de	la	faz	de	Va-nah	antes	de
ser	gobernada	por	semejante	bestia.	He	hablado.	Ve.

El	 sujeto	 se	 giró	 y	 abandonó	 la	 presencia	 de	 Nah-ee-lah	 acompañado	 por	 los
guardias	 que	 lo	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 y	 a	 quienes	 Nah-ee-lah	 ordenó	 que
regresaran	 tan	 pronto	 como	 lo	 hubieran	 dejado	 a	 las	 puertas	 de	 palacio.	 A
continuación	me	miró:

—Oh,	 Julian,	 ¿qué	debo	hacer?	 ¿Cómo	puedo	 combatir	 contra	 esas	 fuerzas	 tan
terribles	que	habéis	traído	a	Va-nah	desde	otro	mundo?

Meneé	la	cabeza.
—Nosotros	también	podríamos	fabricar	cañones	y	munición	para	hacerle	frente,

pero	 ya	 no	 disponemos	 de	 tiempo;	 Laythe	 quedará	 reducida	 a	 escombros	 antes
incluso	de	que	podamos	empezar	con	ello.	No	existe	otro	camino,	Nah-ee-lah,	más
que	enviar	a	tu	pueblo,	a	cada	hombre	capaz	de	luchar,	y	a	las	mujeres	también,	si	son
capaces	de	empuñar	un	arma,	a	la	meseta	en	un	intento	por	atravesar	las	líneas	de	los
Kalkars	y	destruir	los	cañones.
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Ella	 permaneció	 callada	 y	 pensativa	 durante	 un	 largo	 tiempo,	 y	 poco	 después
regresó	el	oficial	de	 la	guardia	y	permaneció	 firmes	 frente	a	ella	a	 la	espera	de	sus
órdenes.	Ella	levantó	lentamente	la	cabeza	y	lo	miró.

—Dirígete	a	la	ciudad	—le	ordenó—	y	reúne	a	cada	laytheano	capaz	de	empuñar
una	espada,	una	daga	o	una	lanza.	Diles	que	se	reúnan	en	las	terrazas	inferiores	bajo
el	castillo	y	que	yo,	Nah-ee-lah,	su	Jemadav,	me	voy	a	dirigir	a	ellos.	El	destino	de
Laythe	reposa	sobre	tus	hombros.
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XIV
¡La	Barsoom!

La	 ciudad	 ya	 estaba	 en	 llamas	 en	 varios	 lugares,	 y	 aunque	 la	 gente	 luchaba
valientemente	 por	 extinguir	 los	 incendios,	 estos	 parecían	 extenderse	 con	 mayor
velocidad	a	medida	que	transcurrían	los	minutos.	Y	entonces,	de	repente,	al	igual	que
había	 comenzado,	 el	 bombardeo	 cesó.	 Nah-ee-lah	 y	 yo	 cruzamos	 la	 terraza	 para
asomarnos	al	borde	exterior	e	intentar	advertir	algún	nuevo	movimiento	del	enemigo,
aunque	no	 tuvimos	que	 esperar	mucho.	Vimos	que	un	 centenar	de	 escalas	 surgidas
como	por	arte	de	magia	se	aproximaban	a	la	terraza	más	baja,	que	no	se	alzaba	más
que	un	par	de	centenares	de	pies	 sobre	 la	base	de	 la	ciudad.	No	pudimos	ver	a	 los
hombres	 que	 cargaban	 con	 las	 escalas	 cuando	 se	 aproximaban	 a	 las	murallas,	 pero
adiviné	por	lo	que	pude	distinguir	de	las	escalas	a	medida	que	se	acercaban	que	allí,
una	vez	más,	habían	acudido	en	ayuda	de	los	Kalkars	los	conocimientos	terrestres	y
la	experiencia	de	Orthis,	pues	tuve	el	convencimiento	de	que	tan	solo	con	algún	tipo
de	escalera	telescópica	podrían	alcanzar	la	terraza	más	baja.

Cuando	vi	sus	intenciones,	atravesé	a	la	carrera	el	palacio	hasta	la	terraza	ante	la
que	se	abrían	las	puertas,	donde	estaba	emplazada	el	resto	de	la	guardia,	y	allí	mismo
les	informé	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	les	urgí	a	que	enviaran	a	la	gente	hasta	la
terraza	inferior	para	que	rechazara	al	enemigo	antes	de	que	consiguiera	establecer	una
cabeza	de	puente	dentro	de	 la	 ciudad.	A	continuación	 regresé	 junto	a	Nah-ee-lah	y
juntos	 contemplamos	 los	 resultados	 de	 la	 lucha,	 aunque	 casi	 desde	 el	 principio
comprendí	que	Laythe	estaba	condenada,	pues	antes	de	que	 los	defensores	 llegaran
hasta	la	brecha,	más	de	un	millar	de	Kalkars	habían	trepado	hasta	la	terraza	y	allí	se
defendían	 mientras	 que	 otro	 millar	 de	 guerreros	 ascendía	 sin	 ser	 atacado	 hasta	 la
ciudad.	Vimos	que	los	defensores	avanzaban	a	toda	prisa	para	rechazarlos,	y	durante
un	momento	fue	tan	impetuosa	su	carga	que	llegué	a	pensar	que	me	había	equivocado
y	 que	 aún	 podrían	 expulsar	 de	 Laythe	 a	 los	 Kalkars.	 Una	 oleada	 de	 guerreros
vociferantes	 luchaba	 en	 la	 terraza	 inferior,	 justo	 a	 nuestros	 pies.	 Los	 Kalkars	 se
replegaban	bajo	el	furioso	ataque	de	los	laytheanos.

—No	 tienen	 sangre	 en	 las	 venas	 —musitó	 Nah-ee-lah	 mientras	 se	 agarraba
fuertemente	a	mi	brazo—.	Uno	de	mis	nobles	vale	más	que	diez	de	ellos.	Míralos.	Ya
están	huyendo.

Y	 eso	 parecía,	 pues	 la	 brecha	 abierta	 por	 los	 Kalkars	 parecía	 estar	 cerrada	 de
nuevo	 mientras	 que	 docenas	 de	 ellos	 caían	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 terraza	 y	 se
precipitaban	hasta	el	suelo,	a	cientos	de	pies	más	abajo,	sangrando	y	mutilados.

Pero	de	repente	una	nueva	fuerza	pareció	infiltrarse	en	la	batalla.	Vi	un	caudal	de
Kalkars	 emerger	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 terraza	 inferior…	 nuevos	 guerreros	 que
trepaban	por	las	escalas	desde	la	meseta,	y	mientras	así	lo	hacían	gritaban	algo	que	no
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pude	entender	pero	ante	lo	cual	los	otros	Kalkars	parecieron	cobrar	ánimos	y	aguantar
con	mayor	coraje	la	embestida	de	los	nobles	laytheanos.	Vi	a	un	guerrero,	el	líder	de
los	 recién	 llegados,	 cómo	se	abría	paso	hasta	el	 corazón	de	 la	 lucha.	Poco	después
levantó	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza	 y	 arrojó	 algo	 entre	 las	 apretadas	 filas	 de	 los
laytheanos.

Al	instante	se	produjo	una	explosión	terrorífica	y	un	enorme	y	sangriento	hueco
se	abrió	en	 la	 terraza	donde	unos	 segundos	antes	 la	 flor	y	nata	de	 los	guerreros	de
Laythe	había	defendido	tan	gloriosamente	su	ciudad	y	su	honor.

—¡Granadas!	—exclamé—.	¡Granadas	de	mano!
—¿Qué	es	eso,	Julian?	¿Qué	están	haciendo	allá	abajo?	—me	gritó	Nah-ee-lah—.

¡Están	masacrando	a	mi	pueblo!
—¡Sí,	Nah-ee-lah,	están	masacrando	a	tu	pueblo,	y	que	Va-nah	maldiga	el	día	en

el	que	los	hombres	de	la	Tierra	pusieron	el	pie	sobre	tu	mundo!
—No	lo	entiendo,	Julian	—me	dijo.
—Esto	es	obra	de	Orthis	—dije—;	ha	sido	él	quien	ha	traído	desde	la	Tierra	los

conocimientos	 de	 esas	 diabólicas	 máquinas	 de	 destrucción.	 Primero	 bombardeó	 la
ciudad	con	lo	que	parecen	ser	unos	morteros	muy	primitivos,	pues	es	imposible	que
haya	tenido	el	tiempo	suficiente	para	construir	la	maquinaria	necesaria	para	fabricar
aunque	 fuera	 el	 cañón	más	 sencillo.	Ahora	 sus	 tropas	 están	 arrojando	 granadas	 de
mano	sobre	tus	hombres.	No	tenemos	la	menor	oportunidad,	Nah-ee-lah,	de	que	los
laytheanos	puedan	imponerse	con	sus	primitivas	armas	sobre	esos	modernos	métodos
de	destrucción	que	Orthis	ha	fabricado	para	hacerles	 frente.	Laythe	debe	rendirse	o
perecerá.

Nah-ee-lah	apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro	y	sollozó.
—Julian	—me	dijo	finalmente—,	entonces	esto	es	el	fin.	Por	favor,	llévame	con

la	Jemadav,	mi	madre,	y	luego	ve	a	firmar	la	paz	con	tu	compañero	de	la	Tierra.	No
me	parece	bien	que	tú,	un	extranjero	que	tanto	ha	hecho	por	mí,	muera	a	mi	lado	por
Laythe.

—Nah-ee-lah,	la	única	paz	que	me	siento	capaz	de	firmar	con	Orthis	—repliqué
—	es	la	paz	de	la	muerte.	Orthis	y	yo	no	volveremos	a	vivir	juntos	sobre	el	mismo
planeta.

Ella	 sollozaba	 suavemente	 sobre	mi	 hombro	 y	 yo	 la	 rodeé	 con	 un	 brazo	 en	 un
esfuerzo	por	consolarla.

—Tan	solo	te	he	traído	peligro	y	sufrimiento,	y	ahora	la	muerte,	Julian	—me	dijo
—,	cuando	tú	no	te	merecerías	más	que	felicidad	y	paz.

De	 repente	sentí	algo	muy	extraño	y	un	peso	me	aplastó	el	corazón,	de	manera
que	cuando	intenté	hablar	comenzó	a	retumbar	de	tal	manera	que	no	pude	emitir	una
sola	palabra	y	las	rodillas	me	fallaron.	¿Qué	me	estaba	sucediendo?	¿Era	posible	que
Orthis	hubiera	liberado	un	gas	venenoso?	Finalmente	conseguí	reponerme.

—Nah-ee-lah	—le	dije—,	no	temo	a	la	muerte	si	tú	has	de	morir,	pues	no	quiero
otra	felicidad	más	que	estar	contigo.
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Alzó	 la	vista	de	 repente,	 y	 sus	grandes	ojos	 arrasados	por	 las	 lágrimas	miraron
muy	dentro	de	los	míos.

—¿Quieres	decirme,	Julian,	que…?	¿Quieres	decirme	que…?
—Quiero	decirte,	Nah-ee-lah,	que	 te	amo	—le	 respondí	aunque	mis	palabras	se

atropellaron	de	la	forma	más	ridícula	a	causa	de	los	nervioso	que	sentía.
—Ah,	Julian	—murmuró	ella	mientras	me	rodeaba	el	cuello	con	los	brazos.
—¿Y	 tú,	 Nah-ee-lah?	—le	 pregunté	 lleno	 de	 incredulidad	mientras	 la	 apretaba

contra	mí—.	¿Es	posible	que	mi	amor	se	vea	correspondido?
—Siempre	 te	 he	 amado	 —me	 respondió—.	 Desde	 el	 principio,	 desde	 que

estuvimos	prisioneros	en	la	aldea	No-van.	Los	terrestres	debéis	sufrir	de	ceguera,	mi
Julian.	Un	laytheano	lo	habría	sabido	de	inmediato,	pues	creo	recordar	que	en	más	de
una	docena	de	ocasiones	te	mostré	mi	amor	abiertamente.

—¡Ah,	 Nah-ee-lah!	 Debía	 estar	 completamente	 ciego,	 pues	 hasta	 este	 mismo
instante	no	he	sabido	que	me	amabas.

—Ahora	—me	aseguró—	no	me	importa	lo	que	pueda	sucederme.	Nos	tenemos
el	 uno	 al	 otro,	 y	 si	morimos	 juntos,	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que	 viviremos	 juntos	 en
nuestra	próxima	reencarnación.

—Eso	 espero	 —le	 dije—,	 pero	 preferiría	 no	 tener	 que	 comprobarlo	 y	 que
viviéramos	juntos	en	esta	vida.

—Yo	también,	Julian,	pero	eso	es	imposible.
Nos	encontrábamos	ya	atravesando	 los	pasillos	del	palacio	que	conducían	hacia

los	 aposentos	 que	 ocupaba	 su	 madre,	 pero	 no	 la	 encontramos	 allí	 y	 Nah-ee-lah
comenzó	a	preocuparse	por	su	seguridad.	Buscamos	apresuradamente	por	otras	salas
del	palacio,	hasta	que	finalmente	 llegamos	ante	 la	pequeña	sala	de	audiencias	en	 la
que	habían	asesinado	a	Sagroth,	y	cuando	abrimos	la	puerta	vi	una	escena	que	intenté
ocultar	 a	 los	ojos	de	Nah-ee-lah	dándole	 la	vuelta	para	que	mirara	hacia	el	pasillo.
Con	toda	seguridad	adivinó	qué	me	empujaba	a	actuar	así,	pues	meneó	la	cabeza	y
musitó:

—No,	 Julian;	 sea	 lo	 que	 sea	 debo	 verlo.	 —Y	 a	 continuación	 me	 apartó
suavemente	y	pasó	junto	a	mí,	y	ambos	permanecimos	en	el	umbral	contemplando	la
espeluznante	escena	que	se	desplegaba	ante	nuestros	ojos.

Allí	 yacían	 los	 cuerpos	 de	 los	 asesinos	 que	 Sagroth	 y	 yo	 habíamos	 abatido,	 y
también	el	del	Jemadar,	exactamente	en	el	lugar	en	el	que	había	caído,	mientras	que
sobre	su	pecho	reposaba	el	cuerpo	de	la	madre	de	Nah-ee-lah	con	una	daga	enterrada
en	el	corazón	por	su	propia	mano.

Nah-ee-lah	y	yo	nos	quedamos	allí	 unos	 instantes	 contemplándolos	 en	 silencio,
como	 si	 estuviéramos	 musitando	 una	 oración,	 y	 a	 continuación	 ella	 se	 giró
desalentada	 y	 abandonó	 la	 sala	 cerrando	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas.	 Caminamos	 en
silencio	durante	un	rato	y	ascendimos	por	las	escaleras	que	conducían	hasta	la	terraza
superior.	Las	 llamas	 ya	 se	 extendían	 por	 toda	 la	 zona	 inferior	 y	 por	 la	 ciudad	 y	 el
fuego	 rugía	 como	 si	 fuera	 un	 inmenso	 horno	mientras	 vomitaba	 grandes	 nubes	 de
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humo,	 pues	 aunque	 las	 terrazas	 laytheanas	 se	 apoyan	 sobre	 enormes	 arcos	 de
albañilería,	 también	 se	 utiliza	 una	 gran	 cantidad	 de	 madera	 para	 levantar	 las
estructuras	 de	 los	 edificios,	 además	 de	 que	 los	 cortinajes	 y	 el	mobiliario	 eran	muy
inflamables.

—No	tenemos	ninguna	oportunidad	de	salvar	la	ciudad	—dijo	Nah-ee-lah	con	un
suspiro—.	Nuestro	pueblo,	apartado	de	sus	obligaciones	por	el	traidor	Ko-tah	durante
tanto	 tiempo,	 carece	 de	 líderes.	 Los	 bomberos,	 en	 lugar	 de	 permanecer	 en	 sus
puestos,	se	han	dedicado	a	buscar	el	fin	de	su	Jemadar.	¡Triste	día!	¡Triste	día!

—¿Crees	que	habrían	sido	capaces	de	apagar	los	incendios?	—le	pregunté.
—Los	pequeños	estanques,	los	arroyos,	las	cascadas,	los	grandes	baños	públicos

y	 los	 pequeños	 lagos	 que	 ves	 en	 todas	 las	 terrazas	 se	 construyeron	 con	 la	 idea	 de
combatir	los	incendios.	Es	muy	fácil	desviar	las	corrientes	y	depósitos	hasta	cualquier
edificio.	 ¡Si	 mi	 pueblo	 hubiera	 estado	 en	 sus	 puestos,	 esto	 al	 menos	 no	 habría
sucedido!

Mientras	 permanecíamos	 allí	 observando	 las	 llamas,	 vimos	 de	 repente	 una
enorme	cantidad	de	gente	que	abandonaba	varias	de	las	terrazas	inferiores.	Saltaba	a
la	vista	que	huían	aterrorizados,	y	poco	después	otras	 figuras	aparecieron	 sobre	 las
terrazas	por	encima	de	 la	gente	que	huía;	Kalkars	que	arrojaban	granadas	sobre	 los
laytheanos	que	huían	más	abajo.	Hombres,	mujeres	y	niños	corrían	de	acá	para	allá
gritando	 y	 llorando	 y	 buscando	 refugio,	 pero	 desde	 los	 edificios	 a	 sus	 espaldas,
cargando	 contra	 ellos,	 llegaron	 más	 Kalkars	 provistos	 de	 granadas.	 Los	 incendios
acosaban	 a	 los	 habitantes	 de	Laythe	desde	 ambos	 lados	 y	 los	Kalkars	 los	 atacaban
desde	 arriba	 y	 desde	 atrás.	 Los	 más	 débiles	 cayeron	 y	 fueron	 pisoteados	 hasta	 la
muerte,	y	vi	a	docenas	morir	por	sus	propias	 lanzas	o	apuñalar	en	el	corazón	a	sus
seres	más	queridos.

La	masacre	se	extendió	velozmente	por	toda	la	circunferencia	de	la	ciudad	y	los
Kalkars	 se	 llevaban	 a	 la	 gente	 desde	 las	 terrazas	 superiores	 hasta	 las	 inferiores	 a
través	de	violentos	incendios	que	aumentaban	en	número	hasta	que	la	boca	del	gran
cráter	quedó	envuelta	en	fuego	y	humo.	A	través	de	ocasionales	claros	podíamos	ver
imágenes	del	holocausto	que	se	cometía	a	nuestros	pies.

Una	súbita	corriente	de	aire	surgió	del	cráter	y	aquella	cortina	de	humo	se	elevó
hasta	el	cielo	durante	unos	momentos	dejando	al	descubierto	toda	la	circunferencia	de
la	montaña,	cuyo	borde	estaba	atestado	de	laytheanos.	Y	entonces	vi	a	un	guerrero	en
pie	 sobre	 el	 lado	 opuesto	 saltar	 sobre	 el	muro	 que	 bordeaba	 la	 terraza	 inferior	 que
rodeaba	la	boca	del	cráter.	Se	giró	y	gritó	algún	tipo	de	mensaje	a	sus	conciudadanos,
a	continuación	se	dio	la	vuelta,	alzó	los	brazos	sobre	la	cabeza	y	saltó	al	interior	del
profundo	y	enorme	abismo.	Al	instante	pareció	que	los	demás	quedaban	contagiados
por	 la	 locura	 de	 aquel	 acto.	 Una	 docena	 de	 hombres	 saltaron	 hasta	 el	 muro	 y	 se
lanzaron	de	cabeza	al	cráter.	Aquel	acto	se	extendió	lentamente	al	principio,	pero	fue
cobrando	 la	 velocidad	 de	 un	 incendio	 en	 la	 pradera	 y	 recorrió	 la	 totalidad	 de	 la
ciudad.	 Las	 mujeres	 arrojaban	 al	 cráter	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 continuación	 saltaban	 tras
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ellos.	La	multitud	luchaba	por	encontrar	un	lugar	sobre	el	muro	desde	el	que	arrojarse
a	la	muerte.	Fue	un	espectáculo	terrible	y	abrumador.

Nah-ee-lah	se	cubrió	los	ojos	con	las	manos.
—¡Mi	pobre	gente!	—lloró—.	¡Mi	pobre	gente!
Y	muy	por	debajo	de	ella,	a	millares,	se	arrojaban	hacia	la	eternidad	mientras	que

por	encima	de	ellos	los	aullantes	Kalkars	les	lanzaban	granadas	y	conducían	al	resto
de	los	habitantes	de	Laythe,	terraza	tras	terraza,	hasta	el	borde	del	cráter.

Nah-ee-lah	se	apartó.
—Vamos,	 Julian	 —me	 dijo—.	 No	 puedo	 verlo,	 no	 puedo	 verlo.	 —Y	 juntos

atravesamos	la	terraza	y	nos	encaminamos	hacia	el	lado	opuesto	de	la	ciudad.
Directamente	por	debajo	de	nosotros	se	encontraba	una	de	las	puertas	del	palacio,

y	cuando	la	tuvimos	a	la	vista	me	sentí	horrorizado	al	ver	el	torrente	de	Kalkars	que
llegaba	desde	las	 terrazas	exteriores	sobre	 las	que	se	alzaban	los	muros	del	palacio.
La	guardia	del	Jemadar	se	encontraba	allí	lista	para	defenderlo	contra	los	invasores.
Las	grandes	puertas	de	piedra	habrían	soportado	indefinidamente	el	ataque	de	lanzas
y	espadas,	pero	hasta	la	propia	guardia	se	dio	cuenta	de	que	su	destino	había	quedado
sellado	y	que	aquellas	puertas,	que	se	habían	mantenido	en	pie	durante	largas	eras,	la
mejor	 protección	 de	 los	 Jemadars	 de	 Laythe,	 estaban	 a	 punto	 de	 caer	 cuando	 los
Kalkars	 se	 detuvieron	 a	 cincuenta	 yardas	 de	 distancia	 y	 desde	 sus	 filas	 surgió	 un
individuo	que	se	adelantó	unos	cuantos	pasos.

Cuando	mis	ojos	se	posaron	sobre	él,	no	pude	evitar	apretar	el	brazo	de	Nah-ee-
lah.

—¡Orthis!	—grité—.	¡Es	Orthis!
En	 ese	mismo	 instante	 el	 hombre	 levantó	 la	 cabeza,	 deslizó	 su	mirada	 por	 las

puertas	y	fue	a	detenerse	en	nosotros.	Una	sucia	sonrisa	curvó	sus	labios	cuando	nos
reconoció.

—Vengo	a	reclamar	a	mi	prometida	—gritó	con	una	voz	que	nos	llegó	claramente
—…	y	para	ajustar	mis	cuentas	contigo	al	fin	—y	me	señaló	con	un	dedo.

En	 la	mano	 izquierda	sostenía	un	objeto	 largo	y	cilíndrico	y	cuando	 terminó	de
hablar	 lo	arrojó	contra	 las	puertas	con	 la	precisión	con	 la	que	un	pitcher	de	béisbol
lanza	una	bola	rápida.

El	 proyectil	 golpeó	 directamente	 contra	 la	 base	 de	 las	 puertas.	 Se	 produjo	 una
violenta	explosión	y	las	grandes	puertas	de	piedra	se	vinieron	abajo	explotando	en	un
millón	de	 fragmentos.	La	última	defensa	de	 la	emperatriz	de	Laythe	había	caído,	y
con	 ella	 lo	 hicieron	 de	 forma	 sangrienta	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 miembros
supervivientes	de	su	leal	guardia.

Los	Kalkars	cargaron	de	inmediato,	arrojando	sus	granadas	de	mano	por	entre	el
resto	de	la	guardia.

Nah-ee-lah	se	giró	hacia	mí	y	me	rodeó	el	cuello	con	los	brazos.
—Bésame	otra	vez,	Julian	—me	dijo—,	y	luego…	tu	daga.
—¡Jamás,	jamás,	Nah-ee-lah!	—exclamé—.	No	puedo	hacerlo.
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—¡Pero	 yo	 sí!	—gritó	mientras	 extraía	 su	 propia	 daga	 de	 la	 vaina	 que	 llevaba
colgando	de	la	cadera.

—Eso	no,	Nah-ee-lah	—le	dije	mientras	agarraba	su	muñeca—.	Debe	haber	otra
manera.	—Y	de	repente	me	llegó	una	inspiración	descabellada—.	¡Las	alas!	¿Dónde
las	guardan?	Tu	último	súbdito	ha	muerto.	El	deber	ya	no	te	retiene	aquí.	Huyamos,
aunque	tan	solo	sea	para	frustrar	los	planes	de	Orthis	y	robarle	la	satisfacción	de	ser
testigo	de	nuestras	muertes.

—¿Pero	a	dónde	podremos	ir?	—me	preguntó.
—Podremos	elegir	nuestra	propia	manera	de	morir	—repliqué—.	Lejos	de	Laythe

y	de	los	ojos	de	un	enemigo	que	se	recrearía	con	nuestra	perdición.
—Tienes	 razón,	 Julian.	Aún	disponemos	de	un	poco	de	 tiempo,	 pues	dudo	que

Orthis	 y	 sus	 Kalkars	 sean	 capaces	 de	 encontrar	 con	 facilidad	 las	 escaleras	 que
conducen	hasta	esta	terraza.	—Y	a	continuación	me	condujo	hasta	una	de	las	muchas
torres	que	se	elevaban	por	encima	del	palacio.

Al	entrar	en	ella	ascendimos	por	una	escalera	de	caracol	hasta	una	gran	cámara
situada	en	la	cima	de	la	torre.	Ajusté	las	alas	de	Nah-ee-lah	y	ella	me	ayudó	con	las
mías,	y	a	continuación	nos	lanzamos	al	vacío	desde	la	cúspide	de	la	torre,	cruzamos
sobre	la	ciudad	en	llamas	y	volamos	velozmente	hasta	las	tierras	bajas	y	el	mar.	Tenía
la	intención	de	encontrar,	si	me	era	posible,	la	localización	de	la	Barsoom,	pues	aún
guardaba	la	insensata	esperanza	de	que	mis	compañeros	todavía	estuvieran	vivos…	si
yo	lo	había	conseguido,	¿por	qué	no	ellos?

El	 calor	 que	 emanaba	 de	 la	 ciudad	 era	 casi	 insoportable,	 y	 el	 humo	 resultaba
sofocante,	pero	conseguimos	superarlo,	de	manera	que	casi	de	 inmediato	estuvimos
ocultos	 a	 la	 vista	 de	 aquella	 zona	 del	 palacio	 de	 la	 que	 habíamos	 partido,	 con	 el
resultado	 de	 que	 cuando	Orthis	 y	 sus	Kalkars	 descubrieron	 finalmente	 el	 acceso	 a
aquella	 terraza,	como	yo	no	había	dudado	que	harían,	habíamos	desaparecido	hacia
un	rumbo	desconocido	para	ellos.

Volamos	 y	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 los	 vientos	 que	 atravesaban	 aquel	 terreno
montañoso	hacia	las	llanuras	y	el	mar.	Mi	intención	era	llegar	a	su	orilla	y	seguir	la
línea	 costera	 hasta	 que	 llegáramos	 a	 un	 río	 que	 disponía	 de	 una	 isla	 en	 su
desembocadura.	Sabía	que	desde	aquel	 lugar	sería	capaz	de	encontrar	el	 lugar	en	el
que	había	tomado	tierra	la	Barsoom.

Nuestro	 largo	 vuelo	 debió	 durar	 un	 considerable	 tiempo,	 pues	 tuvimos	 que
descender	 para	 descansar	 y	 buscar	 alimento	 muchas	 veces.	 Afortunadamente,	 no
tuvimos	 contratiempos,	 y	 en	 las	 varias	 ocasiones	 en	 que	 fuimos	 descubiertos	 por
bandas	de	Va-gas	merodeadores	fuimos	capaces	de	remontar	el	vuelo	a	gran	distancia
de	ellos	y	escapar	con	facilidad.	Finalmente,	tuvimos	el	mar	a	la	vista	y	seguimos	su
costa	 hacia	 la	 izquierda,	 pero	 aunque	 pasamos	 por	 las	 desembocaduras	 de	muchos
ríos,	no	encontré	ninguno	que	se	ajustara	a	las	características	que	tenía	grabadas	en	la
memoria.
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Finalmente	tuve	la	sospecha	de	que	nuestra	búsqueda	era	fútil,	aunque	ninguno	de
los	 dos	 éramos	 capaces	 de	 pensar	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pudiéramos	 refugiarnos	 y
sentirnos	seguros.	El	gas	de	nuestros	depósitos	iba	perdiendo	potencia	y	no	teníamos
manera	de	cargarlos.	Aún	aguantarían	un	cierto	tiempo,	aunque	ignorábamos	cuánto
y	tan	solo	sabíamos	que	carecían	de	la	potencia	original.

Habíamos	visto	una	sucesión	casi	continua	de	islas	lejos	de	la	costa,	y	le	sugerí	a
Nah-ee-lah	que	 intentáramos	descubrir	una	en	 la	que	crecieran	 frutas	y	bayas	y	 los
vegetales	necesarios	para	nuestra	subsistencia	y	en	la	que	pudiéramos	disponer	de	un
suministro	constante	de	agua	potable.

Descubrí	que	Nah-ee-lah	sabía	muy	poco	de	aquellas	islas,	de	hecho	casi	nada,	e
incluso	 ignoraba	si	estarían	habitadas;	no	obstante	decidimos	explorar	una,	y	a	este
fin	 elegimos	 una	 isla	 de	 una	 considerable	 extensión	 que	 se	 encontraba	 a	 unas	 diez
millas	 de	 la	 costa.	 Llegamos	 a	 ella	 sin	 dificultad	 y	 la	 sobrevolamos	 en	 círculos,
escrutando	 toda	 la	 zona	 cuidadosamente.	 Casi	 la	 mitad	 de	 su	 superficie	 era
montañosa,	pero	el	resto	del	terreno	era	ondulado	y	casi	nivelado.

Descubrimos	tres	corrientes	de	agua	y	dos	pequeños	lagos	y	una	abundancia	casi
selvática	 de	 vegetación,	 pero	 en	 ningún	 lugar	 pudimos	 descubrir	 el	 más	 mínimo
indicio	 de	 que	 estuviera	 habitada.	 Así	 que	 finalmente,	 una	 vez	 que	 nos	 sentimos
seguros,	tomamos	tierra	sobre	la	llanura,	cerca	de	la	playa.

Era	un	lugar	maravilloso,	un	auténtico	Jardín	del	Edén,	donde	ambos	podríamos
pasar	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 en	 paz	 y	 seguridad,	 pues	 aunque	 más	 tarde
exploramos	la	isla	cuidadosamente,	no	encontramos	la	más	mínima	evidencia	de	que
hubiera	sido	hollada	por	el	pie	del	hombre.

Juntos	 levantamos	 un	 acogedor	 refugio	 contra	 las	 tormentas.	 Juntos	 recogimos
alimentos,	y	durante	nuestros	largos	períodos	de	inactividad	yacíamos	sobre	el	suave
césped	de	la	playa,	y	para	pasar	el	tiempo	le	enseñé	a	Nah-ee-lah	mi	propio	idioma.

Era	 una	 vida	 feliz,	 relajada	 y	 despreocupada	 la	 que	 vivíamos	 en	 aquella	 isla
encantada	y,	sin	embargo,	aunque	éramos	felices	en	nuestro	amor,	ambos	sentíamos
la	 futilidad	 de	 aquella	 existencia	 en	 la	 que	 pasaríamos	 nuestras	 vidas	 en	 una	 inútil
inactividad.

Sin	embargo,	habíamos	abandonado	finalmente	cualquier	esperanza	de	encontrar
otra	forma	de	vida.	Y	así,	dejando	pasar	el	tiempo,	nos	encontrábamos	un	día	después
de	 comer,	 tumbados	 de	 espaldas	 en	 una	 relajada	 inactividad	 sobre	 la	 suave	 hierba
lunar,	yo	con	los	ojos	cerrados,	cuando	Nah-ee-lah	me	agarró	de	repente	del	brazo.

—¡Julian!	—gritó—.	¿Qué	es	eso?	¡Mira!
Abrí	los	ojos	y	la	encontré	sentada	y	mirando	hacia	el	cielo	en	dirección	a	tierra

firme,	mientras	apuntaba	con	un	estilizado	dedo	hacia	el	objeto	que	había	atraído	su
atención	y	excitado	su	sorprendido	interés.

Cuando	mis	ojos	enfocaron	el	objeto	que	señalaba	con	su	dedo,	salté	en	pie	con
una	exclamación	de	 incredulidad,	pues	allí,	 navegando	en	paralelo	a	 la	 costa	 a	una
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altura	de	no	más	de	un	centenar	de	pies,	había	una	nave	cuyas	líneas	conocía	yo	tan
bien	como	el	rostro	de	mi	madre.	Era	la	Barsoom.

Puse	en	pie	a	Nah-ee-lah	sujetándola	por	un	brazo.
—¡Vamos,	 deprisa,	 Nah-ee-lah!	 —grité	 y	 la	 empujé	 hacia	 la	 cabaña	 donde

habíamos	guardado	las	alas	y	los	depósitos	de	gas	que	no	habíamos	vuelto	a	utilizar
pero	que	habíamos	protegido	cuidadosamente	sin	saber	porqué.

Los	depósitos	aún	tenían	gas,	al	menos	el	suficiente	como	para	mantenernos	en	el
aire	con	 la	ayuda	de	nuestras	alas,	aunque	volar	a	 través	de	una	 larga	distancia	nos
habría	 resultado	 fatigoso	en	 exceso,	y	yo	dudaba	 si	 seríamos	capaces	de	 cruzar	 las
diez	millas	de	mar	que	se	extendían	entre	nosotros	y	tierra	firme;	aún	así,	yo	estaba
resuelto	 a	 intentarlo.	 Nos	 pusimos	 a	 toda	 prisa	 nuestras	 alas	 y	 depósitos	 y,
elevándonos	juntos,	agitamos	nuestras	alas	lentamente	hacia	tierra	firme.

La	Barsoom	navegaba	pausadamente	en	un	rumbo	que	se	cruzaría	con	el	nuestro
antes	 de	 que	 llegáramos	 a	 la	 orilla	 opuesta,	 pero	 yo	 guardaba	 la	 esperanza	 de	 que
vieran	nuestras	siluetas	y	decidieran	investigar.

Volamos	tan	rápido	como	nos	atrevimos,	pues	no	quería	arriesgarme	a	que	Nah-
ee-lah	se	agotara,	ya	que	era	consciente	de	que	me	sería	imposible	soportar	su	peso	y
el	mío	con	el	gas	casi	agotado.	No	había	manera	de	enviar	señales	a	la	Barsoom.	Tan
solo	 podíamos	 volar	 hacia	 ella.	 Aquella	 era	 nuestra	 mejor	 oportunidad,	 aunque
finalmente,	 aun	 cuando	 lo	 estábamos	 intentando,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 llegaríamos
demasiado	tarde	para	interceptarla,	y	a	menos	que	nos	vieran	y	cambiaran	su	rumbo
no	estaríamos	lo	suficientemente	cerca	como	para	avisarlos.	Ver	a	mis	amigos	pasar
tan	 cerca,	 y	 sin	 embargo	 ser	 incapaz	de	 avisarles	de	nuestra	presencia	me	 llenó	de
melancolía.	Ninguna	de	 las	muchas	vicisitudes	y	peligros	que	viví	desde	que	había
dejado	 la	 Tierra	me	 deprimió	más	 que	 el	 foco	 de	 la	Barsoom	 pasando	 lentamente
frente	 a	 nosotros.	 Vi	 cómo	 cambiaba	 de	 rumbo	 y	 se	 internaba	 en	 tierra	 firme
alejándose	de	nosotros	y	no	pude	por	menos	que	lamentarme	de	nuestra	desgraciada
situación,	ya	que	ahora	seríamos	incapaces	de	alcanzar	la	seguridad	de	nuestra	isla	y
yo	dudaba	si	el	gas	que	nos	quedaba	sería	suficiente	para	llegar	a	tierra	firme.

Sin	 embargo	 fue	 suficiente,	 y	 allí	 nos	 posamos	 y	 descansamos	 mientras	 la
Barsoom	se	perdía	de	vista	hacia	las	montañas.

—No	voy	a	 rendirme,	Nah-ee-lah	—exclamé—.	Voy	a	 seguir	 la	Barsoom	hasta
que	la	encontremos,	o	hasta	que	muramos	en	el	intento.	Dudo	que	seamos	capaces	de
llegar	 de	 nuevo	 hasta	 nuestra	 isla,	 pero	 podremos	 hacer	 vuelos	 cortos	 sobre	 tierra
firme	y,	al	hacerlos,	podremos	ganarle	terreno	a	mi	nave	y	a	mis	compañeros.

Tras	descansar	brevemente,	volvimos	a	elevarnos,	y	cuando	alcanzamos	la	cima
de	 los	 árboles	 vi	 la	 Barsoom	 en	 la	 distancia,	 girando	 de	 nuevo	 esta	 vez	 hacia	 la
izquierda,	de	manera	que	alteramos	nuestro	rumbo	y	volamos	tras	ella.	Sin	embargo,
al	rato	advertimos	que	estaba	describiendo	una	gran	curva	y	la	esperanza	cobró	brío
en	nuestros	corazones,	dándonos	fuerzas	para	continuar	volando,	aunque	nos	veíamos
forzados	 a	 aterrizar	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 recuperar	 fuerzas.	 A	 medida	 que	 nos
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aproximábamos	a	 la	nave	vimos	que	 los	círculos	se	volvían	más	estrechos,	pero	no
fue	hasta	que	estuvimos	a	unas	tres	millas	de	distancia	cuando	me	di	cuenta	de	que
estaba	rodeando	la	boca	de	un	enorme	cráter	cuyas	paredes	se	elevaban	varios	cientos
de	 pies	 sobre	 el	 terreno	 circundante.	 Nos	 habíamos	 visto	 obligados	 a	 aterrizar	 de
nuevo	 para	 descansar,	 cuando	 me	 vino	 a	 la	 mente	 de	 súbito	 el	 propósito	 de	 las
maniobras	de	la	Barsoom;	estaba	examinando	el	cráter	como	preparativo	para	salir	al
espacio	exterior	y	regresar	a	la	Tierra.

Cuando	aquel	pensamiento	me	golpeó,	una	oleada	de	horror	desesperanzado	me
abrumó	cuando	pensé	que	mis	compañeros	me	abandonarían	para	siempre	y	que	unos
pocos	minutos	nos	robarían	a	Nah-ee-lah	y	a	mí	una	vida	de	felicidad	y	paz,	pues	en
aquel	instante	el	casco	de	la	Barsoom	descendió	tras	el	borde	del	cráter	y	desapareció
de	nuestra	vista.

Me	 elevé	 rápidamente	 acompañado	 por	 Nah-ee-lah,	 volamos	 a	 tanta	 velocidad
como	 nos	 lo	 permitían	 nuestros	 cansados	 músculos	 y	 nuestros	 agotados	 depósitos
hacia	 el	 borde	 del	 cráter.	 En	 lo	 más	 íntimo	 de	 mi	 corazón	 sabía	 que	 llegaríamos
demasiado	tarde,	pues	una	vez	que	se	habían	decidido	a	hacer	aquel	intento,	la	nave
caería	 como	 una	 plomada	 en	 las	 profundidades,	 y	 que	 cuando	 llegáramos	 hasta	 la
boca	del	abismo	la	perdería	de	vista	para	siempre.

Y	aún	así,	me	esforcé	por	continuar	con	 los	pulmones	a	punto	de	 reventarme	a
causa	 de	mis	 esfuerzos	 por	 ganar	 velocidad.	Nah-ee-lah	 había	 quedado	muy	 atrás,
pues	si	uno	de	los	dos	alcanzaba	la	Barsoom	a	tiempo,	ambos	estaríamos	salvados,	y
yo	 era	 capaz	de	volar	más	 rápido	que	Nah-ee-lah;	 de	 lo	 contrario	 jamás	me	habría
separado	de	ella	más	que	un	centenar	de	yardas.

Aunque	mis	pulmones	bombeaban	aire	como	un	fuelle,	me	atreveré	a	afirmar	que
mi	corazón	se	paró	durante	varios	segundos	antes	de	alcanzar	el	borde	del	cráter.

En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 esperaba	 que	 todas	 mis	 esperanzas	 quedaran
destrozadas	y	reducidas	a	la	nada	irrevocablemente	y	para	siempre,	atravesé	el	borde
y	contemplé	la	Barsoom	a	no	más	de	veinte	pies	más	abajo,	justo	al	borde	del	abismo,
y	sobre	la	cubierta	se	encontraban	West,	Jay	y	Norton.

Cuando	surgí	ante	su	vista	directamente	sobre	ellos,	West	desenfundó	su	revólver
y	me	apuntó,	pero	en	el	mismo	instante	en	que	su	dedo	iba	a	apretar	el	gatillo,	Norton
se	adelantó	a	la	carrera	y	le	golpeó	en	la	mano.

—¡Por	 Dios,	 señor!	—exclamó	 con	 voz	 juvenil—.	 ¡Es	 el	 capitán!	—Y	 en	 ese
momento	 todos	me	 reconocieron;	 un	 instante	 después	me	 derrumbé	 y	 caí	 sobre	 la
cubierta	de	mi	amada	nave.

Mi	primer	pensamiento	 fue	para	Nah-ee-lah,	y	bajo	mis	órdenes	 la	Barsoom	 se
elevó	grácilmente	y	avanzó	a	su	encuentro.

—¡Por	 Dios!	 —exclamó	 mi	 invitado	 saltando	 en	 pie	 y	 mirando	 a	 través	 de	 las
ventanas	 del	 camarote—.	No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 he	 tenido	 despierto
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durante	toda	la	noche.	Ya	hemos	llegado	a	París.
—Pero	el	resto	de	su	historia…	—le	pedí—.	No	la	ha	terminado,	lo	sé.	Anoche,

cuando	se	encontraba	contemplando	a	la	gente	de	celebración	en	el	Salón	Azul,	hizo
usted	una	afirmación	que	me	hizo	pensar	que	alguna	 terrible	calamidad	amenaza	el
planeta.

—Y	así	es	—me	dijo—,	y	mi	intención	era	contárselo,	pero	era	necesario	que	le
relatara	esa	historia	sobre	mi	 tercera	 reencarnación	para	que	usted	entendiera	cómo
esa	gran	catástrofe	arrasó	la	población	de	este	planeta.

—¿Pero	regresaron	a	la	Tierra?	—le	exigí	saber.
—Sí	—me	respondió—,	en	el	año	2036.	Había	permanecido	diez	años	en	Va-nah,

pero	ignoraba	si	habían	pasado	diez	meses	o	un	siglo	hasta	que	regresé	a	la	Tierra.	—
A	 continuación	 sonrió—.	 Habrá	 observado	 que	 he	 dicho	 «regresé».	 A	 veces	 me
resulta	 difícil	 recordar	 qué	 reencarnación	 me	 encuentro	 viviendo.	 Quizá	 le	 resulte
más	fácil	de	entender	si	le	digo	que	Julian	V	regresó	a	la	Tierra	en	el	año	2036,	y	que
ese	mismo	año	su	hijo,	Julian	VI,	nació	de	su	esposa,	Nah-ee-lah,	la	Doncella	de	la
Luna.

—¿Pero	cómo	pudieron	regresar	a	la	Tierra	en	una	Barsoom	tan	averiada?
—Ah	—me	 dijo—,	 eso	 hace	 surgir	 un	 punto	 que	 resultó	 de	 gran	 interés	 para

Julian	 V.	 Una	 vez	 estuvimos	 a	 bordo	 de	 la	 Barsoom,	 evidentemente	 una	 de	 mis
primeras	preguntas	 fue	acerca	del	estado	de	 la	nave	y	de	sus	 intenciones,	y	cuando
supe	 que	 habían	 estado	 intentando	 pasar	 a	 través	 del	 cráter	 para	 navegar	 hacia	 la
Tierra,	les	hice	varias	preguntas	más	y	me	enteré	de	que	el	teniente	de	corbeta	Norton
había	 reparado	 los	 motores,	 y	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 hacerlo	 gracias	 a	 la
información	 que	 había	 conseguido	 de	 Orthis	 tras	 ganarse	 su	 amistad.	 Aquello
explicaba	 aquella	 intimidad	 entre	 los	 dos,	 que	 tanto	 había	 deplorado	 yo,	 pero	 que
entendí	que	había	fomentado	Norton	por	motivos	patrióticos.

»Ya	hemos	atracado	y	debemos	desembarcar.	Le	agradezco	su	hospitalidad	y	su
generoso	interés	—y	me	ofreció	su	mano.

—Pero	la	historia	de	Julian	IX	—insistí—.	¿Jamás	he	de	oírla?
—Si	volvemos	a	encontrarnos,	sí	—me	prometió	con	una	sonrisa.
—Me	atendré	a	ello	—le	dije.
—Si	volvemos	a	encontrarnos	—repitió	y	se	fue	cerrando	la	puerta	del	camarote	a

sus	espaldas.
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Los	hombres	de	la	Luna
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I
Un	extraño	encuentro

Levanté	 mi	 inhóspito	 campamento,	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 de	 1969,
sobre	una	desolada	playa	a	unas	cincuenta	millas	al	sudeste	de	isla	de	Herschel,	a	la
caza	del	oso	polar.

Había	llegado	al	Ártico	el	año	anterior	para	disfrutar	de	mis	primeras	vacaciones
auténticas.	 El	 fin	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 producido	 dos	 años	 antes,	 había	 dejado	 un
exhausto	 planeta	 en	 paz;	 una	 condición	 que	 jamás	 antes	 se	 había	 dado	 y	 que	 no
sabíamos	cómo	abordar.

Creo	que	todos	nos	sentíamos	perdidos	sin	una	guerra	en	la	que	luchar;	al	menos
a	mí	me	sucedía.	No	obstante,	conseguí	mantenerme	muy	ocupado	con	los	cambios
que	trajo	la	paz	a	mi	oficina,	la	Oficina	de	Comunicaciones,	provocando	reajustes	en
sus	 actividades	 ante	 las	 necesidades	 de	 una	 actividad	 mundial	 que	 ya	 no	 se	 veía
influenciada	 por	 la	 guerra.	 Durante	 la	 totalidad	 de	 mi	 vida	 oficial	 me	 había	 visto
obligado	 a	 combinar	 ambos	 tipos	 de	 comunicaciones:	 la	 comunicación	 bélica	 y	 la
comercial,	 de	manera	 que	 los	 ajustes	 no	 supusieran	 una	 tarea	 hercúlea.	Me	 ocupó
muy	poco	 tiempo,	apenas	nada,	y	una	vez	que	 todo	el	asunto	estuvo	perfectamente
cerrado	solicité	un	permiso	por	tiempo	indefinido,	que	me	concedieron.

Mis	 compañeros	 de	 caza	 eran	 tres	 esquimales,	 el	 más	 joven	 de	 los	 cuales,	 un
muchacho	de	diecinueve	años,	jamás	antes	había	visto	a	un	hombre	blanco;	hasta	ese
punto	 habían	 terminado	 los	 últimos	 veinte	 años	 de	 la	 Gran	 Guerra	 con	 el	 exiguo
comercio	establecido	entre	sus	aislados	asentamientos	y	las	tierras	más	favorecidas	de
la	así	llamada	«civilización».

Pero	 esto	 no	 es	 un	 relato	 sobre	 mis	 emocionantes	 experiencias	 en	 el
redescubrimiento	de	las	regiones	árticas.	Es,	más	bien,	una	manera	de	explicar	cómo
volví	a	encontrarme	con	él	tras	un	lapso	de	dos	años.

Nos	habíamos	aventurado	una	corta	distancia	desde	la	orilla	cuando	yo,	que	iba
en	cabeza,	descubrí	un	oso	en	la	distancia.	Había	trepado	un	morón	de	hielo	sucio	y
endurecido	cuando	 lo	descubrí,	e	 indicándoles	a	mis	compañeros	que	me	siguieran,
descendí	 deslizándome	 y	 dando	 traspiés	 hasta	 la	 superficie	 comparativamente
nivelada	de	un	extenso	témpano	que	se	extendía	más	allá	del	morón	y	que	crucé	a	la
carrera	hasta	alcanzar	otro	refugio	de	hielo	que	me	ocultó	de	la	vista	del	oso.	Cuando
llegué	allí	me	giré	para	localizar	a	mis	compañeros,	pero	todavía	no	estaban	a	la	vista.
De	hecho,	no	volví	a	verlos.

Aquella	 masa	 de	 hielo	 estaba	 en	 movimiento	 y	 se	 resquebrajaba	 y	 crujía
constantemente;	pero	yo	estaba	tan	acostumbrado	a	aquel	 tipo	de	sucesos	que	no	le
presté	apenas	atención	hasta	que	trepé	hasta	el	siguiente	morón,	desde	donde	volví	a
ver	 al	 oso,	 que	 se	 dirigía	 directamente	 hacia	 mí	 aunque	 se	 encontraba	 aún	 a	 una
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distancia	 considerable.	 Volví	 a	mirar	 hacia	 atrás	 en	 busca	 de	mis	 compañeros.	 No
estaban	a	la	vista,	pero	sí	vi	algo	que	me	llenó	de	preocupación:	el	témpano	se	había
desgajado	del	primer	morón,	por	lo	que	yo	estaba	ahora	aislado	de	la	tierra	firme	por
una	 franja	 de	 agua	 helada	 que	 se	 ampliaba	 constantemente.	 Jamás	 supe	 qué	 les
sucedió	a	los	tres	esquimales,	quizá	el	témpano	se	partiera	directamente	bajo	sus	pies
y	el	agua	helada	se	los	tragara.	Esta	posibilidad	apenas	me	parece	creíble,	incluso	con
mi	limitada	experiencia	en	las	regiones	árticas,	pero	si	no	fue	eso	lo	que	los	quitó	de
mi	vista	para	siempre,	¿qué	fue?

Volví	mi	atención	de	nuevo	hacia	el	oso.	Evidentemente	me	había	visto	y	asumí
que	 yo	 era	 la	 presa	 que	 venía	 a	 buscar	 a	 paso	 rápido.	 Los	 ominosos	 crujidos	 y
gemidos	del	hielo	aumentaron,	y	para	mi	desesperación	vi	que	se	estaba	rompiendo	a
mí	alrededor	y	que	hasta	donde	me	alcanzaba	la	vista	témpanos	grandes	y	pequeños
se	alzaban	y	caían	como	si	cabalgaran	una	enorme	y	veloz	ola.

En	 ese	momento	 una	 brecha	 de	 agua	 se	 abrió	 entre	 el	 oso	 y	 yo,	 aunque	 aquel
enorme	ejemplar	no	detuvo	su	paso.	Se	arrojó	al	agua,	atravesó	a	nado	 la	brecha	y
trepó	 el	 enorme	 témpano	 sobre	 el	 que	 yo	 me	 tambaleaba.	 Se	 encontraba	 a	 unas
doscientas	yardas,	pero	yo	apunté	hacia	su	hombro	izquierdo	con	mi	mira	telescópica
y	abrí	fuego.	Lo	alcancé,	dejó	escapar	un	rugido	terrible	y	cargó	hacia	mí	a	la	carrera.
En	el	mismo	instante	en	que	iba	a	volver	a	disparar,	el	témpano	volvió	a	partirse	justo
frente	a	sus	pies	y	el	animal	desapareció	bajo	las	aguas	durante	un	momento.

Cuando	 reapareció	 volví	 a	 dispararle,	 pero	 erré	 el	 blanco.	 A	 continuación
comenzó	a	trepar	de	nuevo	aquel	témpano	que	disminuía	constantemente	de	tamaño.
Volví	 a	 disparar.	 Esta	 vez	 le	 rompí	 el	 hombro,	 aunque	 se	 las	 apañó	 para	 subir	 al
témpano	y	avanzar	hacia	mí.	Pensé	que	ese	animal	jamás	moriría	y	que	me	alcanzaría
para	desatar	su	venganza	sobre	mí,	pues	aunque	le	alcancé	con	un	disparo	tras	otro
continuó	 con	 su	 avance,	 aunque	 finalmente	 apenas	 podía	 arrastrarse	 hacia	 delante,
gruñendo	 y	 haciendo	 terribles	 muecas.	 No	 estaba	 a	 más	 de	 diez	 pies	 de	 distancia
cuando	mi	témpano	volvió	a	partirse	directamente	entre	el	oso	y	yo	y	justamente	al
pie	de	la	cresta	sobre	la	que	me	encontraba,	que	giró	sobre	sí	misma	y	me	arrojó	al
agua	a	unos	pocos	pies	de	la	gran	bestia	moribunda.	Me	giré	e	intenté	trepar	hasta	el
témpano	desde	el	que	había	caído,	pero	sus	bordes	eran	demasiado	escarpados	y	no
tenía	manera	posible	de	alzarme	a	otro	trozo	de	hielo	que	no	fuera	aquel	en	el	que	el
oso	agonizaba	gruñéndome.	No	había	soltado	mi	rifle	y	sin	más	lo	clavé	en	el	borde
del	 témpano	a	unas	pocas	yardas	del	 lugar	 en	 el	 que	 la	bestia	yacía	 aparentemente
esperándome.

No	se	movió	mientras	subía	al	trozo	de	témpano,	se	limitó	a	girar	la	cabeza	para
no	perderme	de	vista.	No	se	acercó	a	mí	y	yo	decidí	no	volver	a	dispararle	si	no	lo
hacía,	 pues	 había	 descubierto	 que	 mis	 balas	 no	 conseguían	 otra	 cosa	 más	 que
enfurecerlo.	 El	 arte	 de	 la	 caza	 mayor	 había	 estado	 prácticamente	 muerto	 durante
todos	aquellos	años	en	los	que	los	rifles	y	la	munición	solo	se	habían	fabricado	para
matar	 hombres.	 Al	 estar	 al	 servicio	 del	 Gobierno,	 no	 me	 había	 encontrado	 con
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dificultades	 para	 obtener	 un	 permiso	 de	 armas	 para	 propósitos	 deportivos,	 pero	 el
Gobierno	 era	 el	 dueño	 de	 todas	 las	 armas	 de	 fuego	 y	 cuando	 respondieron	 a	 mi
solicitud,	me	encontré	con	que	tan	solo	disponían	del	modelo	de	rifle	de	reglamento
perfeccionado	 cerca	del	 final	 de	 la	 guerra,	 en	1967.	Era	una	 excelente	 herramienta
para	matar	hombres,	pero	su	munición	no	era	lo	suficientemente	potente	para	la	caza
mayor.

Las	 vías	 de	 agua	 se	 abrían	 a	 nuestro	 alrededor	 cada	 vez	 a	 mayor	 velocidad,
mientras	que	el	hielo	se	dirigía	a	mar	abierto	imparablemente;	y	allí	estaba	yo,	solo,
empapado	hasta	la	médula,	con	una	temperatura	que	rondaba	el	cero	y	acompañado
por	un	oso	polar	herido	y	enfurecido	que,	a	aquella	distancia,	me	parecía	del	tamaño
de	la	catedral	de	la	Primera	Iglesia	Presbiteriana	de	mi	ciudad.

Ignoro	cuánto	 tiempo	pasó	hasta	que	perdí	 la	consciencia.	Cuando	volví	a	abrir
los	 ojos	 me	 encontraba	 yaciendo	 sobre	 un	 mullido	 catre	 de	 hierro	 blanco	 en	 la
enfermería	 de	 un	 crucero	 de	 la	 recién	 formada	 Flota	 Internacional	 de	 Paz	 que
patrullaba	y	vigilaba	el	mundo.	Un	enfermero	y	un	oficial	médico	se	encontraban	a
mi	lado	mirándome	desde	arriba,	mientras	que	a	los	pies	del	catre	había	un	hombre
con	un	aspecto	estupendo	y	vestido	de	almirante.	Lo	reconocí	de	inmediato.

—¡Ah!	—exclamé	en	un	volumen	que	fue	poco	más	que	un	susurro—.	Ha	venido
a	contarme	la	historia	de	Julian	IX.	Ya	sabe	que	me	lo	prometió,	y	voy	a	obligarle	a
cumplir	con	su	promesa.

—Posee	 una	 buena	 memoria	 —me	 dijo	 sonriendo—.	 Cumpliré	 lo	 prometido
cuando	usted	mejore.

Más	 tarde	 me	 informaron	 que	 volví	 a	 caer	 inconsciente,	 aunque	 a	 la	 mañana
siguiente	desperté	descansado	y,	a	pesar	de	mi	terrible	experiencia,	los	únicos	daños
que	 mostraba	 eran	 unas	 marcas	 de	 congelación	 en	 la	 nariz	 y	 las	 mejillas.	 Aquel
atardecer	 me	 encontraba	 sentado	 en	 el	 camarote	 del	 almirante	 con	 un	 highball	 de
whisky	 escocés	 en	 la	 mano,	 cuyo	 principal	 ingrediente	 había	 sido	 destilado	 en
Kansas,	y	mi	anfitrión	sentado	frente	a	mí.

—Ciertamente	que	fue	una	afortunada	circunstancia	para	mí	que	se	encontraran
patrullando	el	Ártico	en	ese	momento	—comenté—.	El	capitán	Drake	me	ha	contado
que	 cuando	 el	 vigía	me	 descubrió,	 aquel	 oso	 polar	 se	 estaba	 arrastrando	 hacia	mí,
pero	que	cuando	descendieron	lo	suficiente	como	para	descolgar	a	un	hombre	hasta	el
témpano,	la	bestia	había	muerto	a	menos	de	un	pie	de	distancia	de	mí.	Me	salvaron
por	 los	 pelos,	 y	 soy	 incapaz	 de	 expresarles	 todo	mi	 agradecimiento	 a	 ustedes	 y	 al
motivo,	fuera	cual	fuera,	por	el	que	se	dirigieron	a	ese	lugar.

—Esa	es	la	primera	cosa	de	la	que	quería	hablarle	—me	respondió—.	Estábamos
buscándolo.	Evidentemente,	Washington	sabía	dónde	planeaba	usted	acampar,	pues	le
había	contado	detalladamente	sus	planes	a	su	secretario	antes	de	marcharse,	y	cuando
el	Presidente	necesitó	de	usted,	me	enviaron	de	inmediato	a	buscarlo.	De	hecho,	yo
solicité	 la	 misión	 cuando	 me	 ordenaron	 que	 enviara	 una	 nave	 en	 su	 búsqueda.
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Deseaba	en	primer	 lugar	 renovar	nuestra	amistad	y,	 en	 segundo,	 recorrer	esta	parte
del	mundo	que	jamás	había	tenido	la	oportunidad	de	contemplar.

—¡El	Presidente	me	necesita!	—repetí.
—Sí;	White,	el	Secretario	de	Comercio,	murió	en	su	cincuenta	cumpleaños	y	el

Presidente	desea	que	usted	se	haga	cargo	de	la	cartera.
—Muy	interesante,	ciertamente	—respondí—,	pero	ni	la	mitad	de	interesante	que

la	historia	de	Julian	IX,	de	eso	estoy	seguro.
Soltó	una	agradable	carcajada.
—¡Muy	bien!	—exclamó—.	¡Allá	vamos!

Permítame	prologar	esta	historia,	tal	y	como	hice	con	la	anterior	que	le	relaté	a	bordo
del	crucero	Harding	hace	dos	años,	con	un	importante	ruego:	que	tenga	presente	de
continuo	la	teoría	de	que	no	existen	cosas	tales	como	el	tiempo…	que	no	existen	ni
pasado	ni	futuro…	que	tan	solo	existe	el	ahora,	que	jamás	ha	existido	otra	cosa	que	el
ahora	y	que	jamás	existirá	otra	cosa	más	que	el	ahora.	Es	una	teoría	análoga	a	la	que
propone	 que	 no	 existe	 el	 espacio.	 Puede	 que	 haya	 gente	 que	 crea	 que	 lo	 entiende,
pero	 yo	 no	me	 encuentro	 entre	 sus	 filas.	 Sencillamente	 sé	 lo	 que	 sé…	 no	 intento
entenderlo.	Recuerdo	sucesos	de	mis	reencarnaciones	previas	con	la	misma	facilidad
con	que	recuerdo	cosas	de	esta	reencarnación;	pero	lo	que	resulta	más	notable	es	que
recuerdo	cosas	(¿o	debería	decir	que	preveo?)	de	mis	reencarnaciones	futuras.	No,	no
las	preveo;	las	he	vivido.

Ya	le	he	contado	el	intento	que	hicimos	por	llegar	a	Marte	a	bordo	de	la	Barsoom
y	cómo	boicoteó	 la	misión	el	 capitán	de	corbeta	Orthis.	Aquello	 sucedió	en	el	 año
2026.	Recordará	cómo	Orthis,	a	causa	del	odio	y	la	envidia	que	sentía	por	Julian	V,
estropeó	las	máquinas	de	la	Barsoom,	por	lo	que	fue	necesario	aterrizar	en	la	Luna,	y
cómo	 la	nave	se	vio	arrastrada	a	 través	de	 la	boca	de	un	gran	cráter	 lunar	y	por	 la
corteza	de	nuestro	satélite	hasta	el	mundo	interior.

Tras	ser	capturados	por	los	Va-gas,	cuadrúpedos	humanos	del	interior	de	la	Luna,
Julian	 V	 se	 fugó	 junto	 con	 Nah-ee-lah,	 princesa	 de	 Laythe,	 hija	 de	 una	 raza	 de
humanos	selenitas	iguales	a	nosotros,	mientras	que	Orthis	entablaba	amistad	con	los
Kalkars,	 o	 Pensadores,	 otra	 raza	 humana	 selenita.	 Orthis	 enseñó	 a	 los	 Kalkars,
enemigos	de	los	habitantes	de	Laythe,	a	fabricar	pólvora,	proyectiles	y	cañones,	y	así
armados	atacaron	y	destruyeron	Laythe.

Julian	V	y	Nah-ee-lah,	la	Doncella	de	la	Luna,	huyeron	de	la	ciudad	en	llamas	y
más	tarde	fueron	rescatados	por	la	Barsoom,	que	había	sido	reparada	por	Norton,	un
joven	teniente	de	corbeta,	quien,	 junto	con	otros	dos	oficiales,	había	permanecido	a
bordo.	Diez	años	después	de	aterrizar	sobre	la	superficie	interior	de	la	Luna,	Julian	V
y	 sus	 compañeros	 hicieron	 que	 la	 Barsoom	 atracara	 a	 salvo	 en	 la	 ciudad	 de
Washington,	abandonando	al	capitán	de	corbeta	Orthis	en	la	Luna.
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Julian	V	y	la	princesa	Nah-ee-lah	contrajeron	matrimonio	aquel	mismo	año,	2036,
y	tuvieron	un	hijo	al	que	bautizaron	con	el	nombre	de	Julian	VI.	Él	fue	el	bisabuelo
de	Julian	IX,	cuya	historia	me	ha	pedido	que	le	relate	y	en	quien	volví	a	vivir	durante
el	siglo	Veintidós.

Por	algún	motivo	no	se	volvió	a	intentar	llegar	a	Marte,	planeta	con	el	que	habían
estado	en	comunicación	por	radio	desde	hacía	años.	Quizá	se	debiera	al	surgimiento
de	un	culto	 religioso	que	predicaba	contra	cualquier	 forma	de	progreso	científico	y
que,	 a	 través	 de	 la	 presión	 política,	 fue	 capaz	 de	 reformar	 e	 influir	 en	 varias
administraciones	débiles	de	un	partido	notoriamente	débil	que	se	había	fundado	casi
un	siglo	antes	por	un	grupo	de	sujetos	que	buscaban	la	paz	a	cualquier	precio.

Fueron	ellos	los	que	abogaron	por	un	desarme	completo	a	nivel	mundial,	lo	que
habría	 supuesto	 la	 disolución	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Flota	 Internacional	 de	 Paz,	 la
destrucción	de	todas	las	armas	y	municiones	y	el	derribo	de	las	fábricas	de	munición
controladas	 por	 los	 gobiernos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 Gran	 Bretaña,	 que	 en	 ese
momento	 gobernaban	 el	 mundo	 en	 coalición.	 Fue	 el	 Rey	 de	 Inglaterra	 el	 que	 nos
salvó	 del	 completo	 desastre	 causado	 por	 aquella	 descabellada	 política,	 aunque	 los
peleles	de	este	país,	ayudados	por	 los	peleles	de	Gran	Bretaña,	consiguieron	que	 la
Flota	de	Paz	quedara	dividida	en	dos,	una	parte	convertida	en	marina	mercante,	que
se	 redujeran	 el	 número	 de	 fábricas	 de	 armas	 y	 que	 se	 destruyera	 la	 mitad	 del
armamento	mundial.

Y	entonces,	en	el	año	2050,	recibimos	el	golpe.	El	capitán	de	corbeta	Orthis,	tras
una	estancia	de	veinticuatro	años	en	la	Luna,	regresó	a	la	Tierra	con	cien	mil	Kalkars
y	un	millar	de	Va-gas.

Llegaron	 a	 bordo	 de	 un	millar	 de	 grandes	 naves	 portando	 armas	 y	munición	 y
unas	nuevas	y	 extrañas	máquinas	 de	destrucción	 ideadas	por	 la	mente	 brillante	 del
archivillano	del	universo.

Nadie	 más	 que	 Orthis	 lo	 habría	 intentado.	 Nadie	 más	 que	 Orthis	 lo	 habría
conseguido.	 Fue	 él	 quien	 perfeccionó	 los	motores	 que	 hicieron	 de	 la	Barsoom	 una
realidad.	Una	 vez	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 fuerza	 dominante	 entre	 los	Kalkars	 de	 la
Luna,	 excitó	 su	 imaginación	 con	 cuentos	 sobre	 un	 mundo	 grande	 y	 rico	 que	 se
encontraba	 a	 distancia	 de	 ataque,	 desarmado	 y	 descuidado.	 Le	 resultó	 muy	 fácil
alistar	una	fuerza	de	trabajo	para	la	construcción	de	las	naves	y	la	fabricación	de	los
incontables	 elementos	 necesarios	 para	 que	 aquella	 gran	 aventura	 tuviera	 un	 feliz
término.

La	Luna	suministró	todos	los	materiales	necesarios,	los	Kalkars	la	mano	de	obra	y
Orthis	los	conocimientos,	el	cerebro	y	el	liderazgo.	Había	necesitado	diez	años	para
extender	su	propaganda	y	alzarse	como	líder	de	 los	Pensadores,	y	 luego	le	hicieron
falta	catorce	años	para	construir	y	preparar	la	flota.

Cinco	días	antes	de	su	llegada,	los	astrónomos	detectaron	la	flota	como	diminutas
motas	en	los	oculares	de	sus	telescopios.	Se	produjeron	muchas	especulaciones,	pero
fue	 Julian	 V	 el	 que	 descubrió	 la	 verdad.	 Advirtió	 a	 los	 gobiernos	 de	 Londres	 y
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Washington,	pero	aunque	 se	 encontraba	al	mando	de	 la	Flota	 Internacional	de	Paz,
sus	llamamientos	fueron	tratados	con	ligereza	y	burlas.	Conocía	a	Orthis	y,	por	tanto,
era	 consciente	 de	 que	 le	 resultaría	 muy	 fácil	 a	 aquel	 sujeto,	 dada	 su	 habilidad,	 el
construir	 una	 flota;	 y	 también	 era	 consciente	 de	que	Orthis	 tan	 solo	 regresaría	 a	 la
Tierra	acompañado	por	un	número	tan	grande	de	naves	con	un	solo	propósito.

Aquello	 significaba	 la	 guerra,	 y	 la	 Tierra	 tan	 solo	 disponía	 de	 un	 puñado	 de
cruceros	con	los	que	defenderse…	no	había	en	el	planeta	ni	veinticinco	mil	militares
organizados,	 y	 el	 equipamiento	 disponible	 no	 alcanzaba	 ni	 para	 la	 mitad	 de	 ese
número.

Sucedió	lo	inevitable.	Orthis	cayó	sobre	Londres	y	Washington	simultáneamente.
Sus	 bien	 equipadas	 fuerzas	 armadas	 no	 se	 encontraron	 prácticamente	 con	 ninguna
resistencia.	 No	 se	 produjo	 ninguna	 resistencia	 porque	 no	 había	 con	 qué	 resistir.
Poseer	armas	de	fuego	estaba	considerado	un	delito.	Incluso	las	armas	blancas	cuyas
hojas	 superaran	 las	 seis	 pulgadas	 habían	 sido	 prohibidas	 por	 ley.	 El	 entrenamiento
militar,	excepto	para	los	pocos	miembros	de	la	Flota	Internacional	de	Paz,	había	sido
derogado	 hacía	 años.	Y	 sobre	 esta	miserable	 fuerza	 de	 defensa	 cayeron	 cientos	 de
miles	 de	 guerreros	 bien	 armados	 y	 entrenados	 con	 máquinas	 de	 destrucción
desconocidas	 por	 el	 hombre	 de	 la	 Tierra.	 La	 descripción	 de	 una	 sola	 de	 ellas	 será
suficiente	para	explicar	lo	completamente	desesperada	que	era	la	causa	del	hombre.

Este	 instrumento,	 del	 que	 los	 invasores	 tan	 solo	 habían	 traído	 un	 modelo,	 se
encontraba	montado	 sobre	 la	 cubierta	 de	 su	 nave	 insignia	 y	 lo	manejaba	Orthis	 en
persona.	 Era	 un	 invento	 propio	 que	 ningún	 Kalkar	 era	 capaz	 de	 entender	 o	 hacer
funcionar.	 En	 pocas	 palabras,	 era	 un	 aparato	 que	 generaba	 radioactividad	 a	 la
velocidad	de	vibración	que	se	deseara	y	que	podía	dirigirse	contra	cualquier	objeto
que	se	encontrara	dentro	de	su	alcance.	Ignoramos	cómo	lo	llamaba	Orthis,	pero	los
terrestres	de	aquella	época	lo	denominaron	cañón	electrónico.

Evidentemente	 se	 trataba	 de	 una	 invención	 reciente	 y,	 por	 tanto,	 en	 algunos
aspectos	 era	muy	 burda,	 pero	 sea	 como	 fuere,	 sus	 efectos	 eran	 lo	 suficientemente
letales	 como	 para	 permitirle	 a	 Orthis	 exterminar	 la	 práctica	 totalidad	 de	 la	 Flota
Internacional	de	Paz	 en	menos	de	 treinta	días	 con	 la	misma	 rapidez	 con	el	 que	 las
naves	entraban	en	el	radio	de	acción	de	aquel	cañón	electrónico.	Para	el	profano,	los
efectos	visuales	provocados	por	aquella	extraña	arma	eran	atroces	y	espantosos.	Un
poderoso	crucero	vibrante	de	vida	y	poder	volaba	majestuosamente	al	encuentro	de	la
nave	 capitana	 de	 los	 Kalkars	 cuando,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 todas	 sus	 partes
fabricadas	en	aluminio	se	evaporaron	en	el	aire	como	el	rocío	ante	el	calor	del	Sol,	y
como	casi	el	noventa	por	ciento	de	los	componentes	de	un	crucero	de	la	Flota	de	Paz,
incluyendo	 su	 casco,	 estaban	 construidos	 de	 aluminio,	 es	 fácil	 imaginarse	 el
resultado:	en	un	momento	dado	era	una	poderosa	nave	avanzando	con	fuerza	a	través
del	aire,	con	sus	banderas	y	gallardetes	flameando	al	aire,	su	banda	tocando	himnos,
sus	oficiales	y	marinería	preparados	en	sus	puestos;	al	momento	siguiente,	una	masa
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de	motores,	madera	pulimentada,	cordaje,	gallardetes	y	seres	humanos	precipitándose
a	tierra	para	encontrarse	con	la	muerte.

Fue	Julian	V	quien	descubrió	el	secreto	de	aquella	letal	arma	y	quien	consiguió	su
destrucción	al	proyectar	sobre	las	naves	de	la	Flota	de	Paz	un	haz	de	radioactividad
con	una	velocidad	de	vibración	idéntica	a	la	de	del	aluminio	con	el	resultado	de	que,
al	 quedar	 así	 excitada	 su	 estructura,	 los	 electrones	 de	 la	 sustancia	 agredida
aumentaban	su	velocidad	de	vibración	hasta	un	punto	que	se	volvían	a	descomponer
en	sus	elementos	básicos	e	 invisibles;	en	otras	palabras,	el	aluminio	se	 transmutaba
en	otro	elemento	tan	invisible	e	intangible	como	el	éter.	Quizá	fuera	en	realidad	éter.

Una	vez	que	se	hubo	asegurado	de	lo	acertado	de	su	teoría,	Julian	V	hizo	que	su
propia	nave	insignia	se	retirara	hasta	un	lugar	remoto	del	planeta	acompañada	por	los
cruceros	supervivientes	de	la	flota.	Orthis	estuvo	buscándolos	durante	meses,	pero	no
fue	hasta	finales	del	año	2050	que	las	dos	flotas	se	encontraron	de	nuevo	y	por	última
vez.	 Por	 aquel	 entonces,	 Julian	 V	 había	 perfeccionado	 los	 planes	 por	 los	 que	 se
habían	ocultado,	y	ahora	se	enfrentaba	a	la	flota	Kalkar	y	a	su	viejo	enemigo,	Orthis,
con	alguna	esperanza	de	éxito.	Su	nave	insignia	avanzaba	a	la	cabeza	de	una	pequeña
columna	 formada	 por	 la	 última	 esperanza	 del	mundo,	 y	 Julian	V	 se	 encontraba	 en
cubierta	 junto	 a	una	 caja	pequeña	y	de	 aspecto	 inocente	montada	 sobre	un	 robusto
trípode.

Orthis	avanzó	a	su	encuentro;	pensaba	destruir	las	naves,	una	tras	otra,	a	medida
que	avanzara.	Se	regocijó	ante	aquella	fácil	victoria	al	alcance	de	su	mano.	Apuntó
con	su	cañón	electrónico	hacia	la	nave	insignia	de	su	enemigo	y	pulsó	un	botón.	De
repente	frunció	el	ceño.

¿Qué	 era	 aquello?	 Examinó	 el	 cañón.	 Sostuvo	 un	 trozo	 de	 aluminio	 frente	 al
cañón	y	vio	cómo	el	metal	se	desvanecía.	El	mecanismo	funcionaba,	pero	no	sucedía
lo	mismo	con	las	naves	del	enemigo.	Entonces	adivinó	la	verdad,	pues	su	propia	nave
se	 encontraba	 ahora	 a	muy	 corta	 distancia	 de	 la	 de	 Julian	V	 y	 podía	 ver	 que	 esta
última	estaba	enteramente	recubierta	de	una	sustancia	grisácea	que	supuso	al	instante
de	qué	se	trataba:	un	material	aislante	que	volvía	las	partes	de	aluminio	de	las	naves
de	la	flota	inmunes	al	fuego	invisible	de	su	cañón.

El	ceño	fruncido	de	Orthis	se	transformó	en	una	lúgubre	sonrisa.	Giró	dos	diales
de	una	caja	de	control	conectada	al	arma	y	volvió	a	pulsar	el	botón.	Al	 instante	los
portahélices	 de	 la	 nave	 terrestre	 se	 disolvieron	 en	 el	 aire	 junto	 con	 numerosos
componentes	 y	 partes	 de	 la	 cubierta	 superior.	Lo	mismo	 le	 sucedió	 a	 las	 partes	 de
bronce	expuestas	del	resto	de	la	Flota	Internacional	de	Paz,	dejando	todo	convertido
en	un	escuadrón	de	pecios	a	merced	del	enemigo.

La	nave	insignia	de	Julian	V	se	encontraba	en	aquel	momento	a	no	más	de	unas
pocas	 brazas	 de	 la	 de	 Orthis.	 Ambos	 podían	 ver	 claramente	 el	 rostro	 del	 otro.	 La
expresión	de	Orthis	era	de	salvaje	satisfacción,	la	de	Julian	de	sobriedad	y	dignidad.

—¡Así	que	pensabas	vencerme!	—se	burló	Orthis—.	Dios,	 cuánto	he	esperado,
trabajado	 y	 sudado	 por	 este	 día.	He	 doblegado	 un	mundo	 tan	 solo	 para	 derrotarte,
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Julian	 V.	 Para	 derrotarte	 y	 matarte,	 pero	 también	 para	 hacerte	 saber	 que	 voy	 a
matarte…	 a	matarte	 de	 forma	 tal	 como	 jamás	 se	 ha	matado	 a	 un	 hombre,	 de	 una
forma	 que	 tan	 solo	 un	 cerebro	 como	 el	 mío	 habría	 podido	 concebir.	 Has	 aislado
vuestras	 partes	 de	 aluminio	 pensando	 que	 así	 desbaratarías	 mis	 planes,	 pero
ignorabas,	 tu	 débil	 intelecto	 ignoraba,	 que	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 destruí	 el
aluminio	 puedo,	 gracias	 a	 unos	 sencillos	 ajustes,	 sintonizar	 este	 arma	 para	 poder
destruir	un	centenar	de	sustancias	diferentes,	entre	ellas	la	carne	o	el	hueso	humanos.

»Esto	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 ahora,	 Julian	V:	 en	 primer	 lugar	 voy	 a	 disolver	 tu
estructura	 ósea.	 Sucederá	 sin	 dolor…	 puede	 que	 incluso	 ni	 te	 provoque	 la	 muerte
inmediata,	y	espero	que	sea	así,	pues	quiero	que	conozcas	el	poder	de	una	verdadera
inteligencia,	una	inteligencia	a	la	que	robaste	los	frutos	del	esfuerzo	de	toda	una	vida;
pero	eso	no	volverá	a	suceder,	Julian	V,	pues	hoy	morirás…	primero	serán	tus	huesos,
a	continuación	tu	carne,	y	después	de	ti,	tus	hombres,	y	tras	ellos	tu	progenie,	el	hijo
que	la	mujer	que	yo	amaba	te	ha	dado;	pero	ella…	¡Ella	será	mía!

»¡Llévate	 esta	 afirmación	 al	 infierno!	—Y	 se	 giró	 para	 ajustar	 los	 diales	 de	 su
letal	arma.

Pero	 Julian	V	 posó	 una	mano	 sobre	 la	 cajita	 colocada	 sobre	 el	 robusto	 trípode
ante	él,	y	fue	él	el	que	pulsó	un	botón	antes	de	que	Orthis	pudiera	pulsar	el	suyo.	Al
instante	el	cañón	desapareció	ante	los	ojos	de	Orthis,	al	mismo	tiempo	ambas	naves
se	abordaron	y	Julian	V	saltó	sobre	la	borda	hasta	la	nave	enemiga	y	corrió	hacia	su
archienemigo.

Orthis	se	quedó	mirando	horrorizado	al	 lugar	en	el	que	había	estado	un	instante
antes	el	mayor	invento	de	su	gigantesca	inteligencia,	y	a	continuación	miró	a	Julian
V,	que	se	acercaba,	y	lanzó	un	horrible	aullido.

—¡Detente!	—gritó—.	Durante	 todas	 nuestras	 vidas	 has	 estado	 robándome	 los
frutos	 de	mis	 esfuerzos.	De	 alguna	manera	 has	 conseguido	 hurtar	 el	 secreto	 de	mi
mayor	invento,	y	ahora	lo	has	destruido.	Que	Dios…

—¡Sí!	—gritó	Julian	V–.	Y	voy	a	destruirte	a	 ti	 también	a	menos	que	 te	 rindas
junto	con	todas	tus	fuerzas.

—¡Jamás!	—balbuceó	Orthis,	que	parecía	casi	enloquecido	por	el	poder	de	su	ira
—.	¡Jamás!	Esto	es	el	fin,	Julian	V,	para	ambos	—y	mientras	decía	la	última	palabra
bajó	una	palanca	montada	sobre	un	panel	de	control	situado	frente	a	él.	Se	produjo
una	explosión	terrible	y	ambas	naves,	reventando	entre	llamas,	se	precipitaron	como
meteoritos	hacia	el	océano.

Así	se	dirigieron	Julian	V	y	Orthis	al	encuentro	de	sus	muertes,	 llevándose	con
ellos	 los	 secretos	de	aquella	 terrible	 fuerza	destructora	que	este	último	había	 traído
consigo	desde	la	Luna;	pero	la	Tierra	ya	estaba	doblegada.	Permanecía	indefensa	ante
sus	conquistadores.	Tan	solo	puede	conjeturarse	cuál	habría	sido	el	resultado	de	todo
aquello	si	Orthis	hubiera	vivido.	Quizá	hubiera	llevado	el	orden	a	todo	aquel	caos	y
hubiera	creado	y	establecido	un	reinado	de	la	razón.

www.lectulandia.com	-	Página	149



Al	menos,	los	terrestres	habrían	tenido	la	protección	de	su	maravilloso	intelecto	y
de	su	poder	para	gobernar	a	los	ignorantes	Kalkars	que	había	traído	desde	la	Luna.

Habría	quedado	un	atisbo	de	esperanza	 si	 los	hombres	de	 la	Tierra	 se	hubiesen
unido	en	un	frente	común	contra	el	enemigo,	pero	no	lo	hicieron.	Algunos	elementos
que	 se	 sentían	 descontentos	 con	 esta	 o	 aquella	 administración	 se	 unieron	 a	 los
invasores.	 Los	 perezosos,	 los	 inútiles,	 los	 desafectos,	 que	 siempre	 cargaban	 sus
fracasos	sobre	los	hombros	de	los	triunfadores,	se	agruparon	bajo	las	banderas	de	los
Kalkars,	a	quienes	veían	como	almas	gemelas.

Las	 facciones	 políticas,	 tanto	 las	 liberales	 como	 las	 conservadoras	 vieron,	 o
creyeron	ver,	una	oportunidad	para	tomar	ventaja	de	una	manera	u	otra	que	resultara
dañina	 para	 los	 intereses	 del	 otro.	 Las	 flotas	 Kalkars	 regresaron	 a	 la	 Luna	 para
embarcar	 más	 Kalkars	 hasta	 que	 se	 estimó	 que	 unos	 siete	 millones	 de	 individuos
llegaban	cada	año	a	la	Tierra.

Julian	VI,	 junto	 con	 su	madre,	Nah-ee-lah,	vivía,	 al	 igual	que	Or-tis,	 el	 hijo	de
Orthis	 y	 una	mujer	 Kalkar;	 pero	mi	 historia	 no	 va	 a	 tratar	 sobre	 ellos,	 sino	 sobre
Julian	IX,	que	nació	exactamente	un	siglo	después	día	del	nacimiento	de	Julian	V.

Julian	IX	va	a	contar	su	propia	historia.
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II
Soor,	el	recaudador	de	impuestos

Nací	en	el	Teivos	de	Chicago	el	1	de	enero	de	2100,	de	la	unión	entre	Julian	VIII	y
Elizabeth	James.	Mi	padre	y	mi	madre	no	estaban	casados,	pues	el	matrimonio	había
sido	ilegalizado.	Me	llamaron	Julian	IX.	Mis	padres	pertenecían	a	la	clase	intelectual,
en	rápida	extinción,	y	ambos	sabían	leer	y	escribir.	Ambas	artes	me	transmitieron	a
mí,	aun	cuando	resultaba	un	ejercicio	fútil;	tal	era	su	religión.	La	imprenta	era	un	arte
perdido	 y	 la	 última	 biblioteca	 pública	 había	 sido	 destruida	 años	 antes	 de	 que	 yo
alcanzara	la	madurez,	de	manera	que	apenas	disponía	de	qué	leer,	ya	que	poseer	un
libro	 lo	 marcaba	 a	 uno	 con	 el	 estigma	 de	 uno	 de	 aquellos	 odiados	 intelectuales,
provocando	 la	 burla	 y	 el	 desprecio	 de	 la	 chusma	 Kalkar	 y	 la	 sospecha	 y	 la
persecución	de	las	autoridades	lunares	gobernantes.

Los	primeros	veinte	años	de	mi	vida	pasaron	sin	incidentes.	De	niño	jugaba	entre
las	 desmoronadas	 ruinas	 de	 lo	 que	 en	 tiempos	 había	 sido	 una	 magnífica	 ciudad;
incendiada	y	saqueada	un	centenar	de	veces,	Chicago	aún	mostraba	los	esqueletos	de
enormes	 edificios	 alzándose	 sobre	 las	 cenizas	 de	 su	 antiguo	 esplendor.	 De
adolescente	añoré	los	románticos	días	del	pasado	de	mis	ancestros,	cuando	el	hombre
de	 la	 Tierra	 aún	 poseía	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 luchar	 por	 su	 existencia.
Lamenté	la	callada	resignación	de	la	gente	de	mis	tiempos,	en	los	que	tan	solo	algún
aislado	asesinato	rompía	la	monotonía	de	nuestra	triste	existencia.	Incluso	la	Guardia
Kalkar	 estacionada	 a	 orillas	 del	 gran	 lago	 apenas	 nos	 molestaba,	 a	 menos	 que
recibieran	una	llamada	urgente	de	las	altas	autoridades	solicitándoles	una	recaudación
de	 impuestos	 adicional,	 pues	 nosotros	 los	 alimentábamos	 bien	 y	 ellos	 se	 llevaban
nuestras	mujeres	y	muchachas	más	bellas…	o	al	menos	a	casi	todas,	como	más	tarde
se	verá.

El	 comandante	 de	 la	 guardia	 llevaba	 allí	 destinado	 varios	 años	 y	 nosotros	 nos
considerábamos	muy	afortunados	de	que	fuera	más	perezoso	e	indolente	que	cruel	u
opresivo.

Sus	 recaudadores	 de	 impuestos	 siempre	 estaban	 entre	 nosotros	 los	 días	 de
mercado;	pero	nunca	recaudaban	tanto	como	para	sumirnos	en	la	pobreza,	tal	y	como
sucedía	en	Milwaukee,	según	nos	habían	contado	los	refugiados.

Recuerdo	a	un	pobre	diablo	de	Milwaukee	que	penetró	tambaleándose	en	nuestro
mercado	un	sábado.	No	era	más	que	un	saco	de	huesos	y	nos	contó	que	más	de	diez
mil	 personas	 habían	muerto	 de	 inanición	 el	mes	 anterior	 en	 su	 Teivos.	 La	 palabra
teivos	 se	 aplica	 por	 igual	 tanto	 a	 un	 distrito	 como	 al	 cuerpo	 de	 funcionarios	 que
administran	 malamente	 sus	 asuntos.	 Nadie	 sabe	 exactamente	 qué	 significa	 esa
palabra,	aunque	mi	madre	me	había	contado	que	su	abuelo	le	había	dicho	que	era	una
palabra	 de	 otro	 mundo,	 de	 la	 Luna,	 al	 igual	 que	 sucedía	 con	 Guardia	 Kash,	 que
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también	carecía	de	significado:	un	soldado	es	un	guardia	Kash,	diez	mil	soldados	son
una	Guardia	Kash.	Si	un	hombre	 te	mostraba	un	 trozo	de	papel	 escrito	que	 tú	 eras
incapaz	de	leer	y	mataba	a	tu	abuela	o	se	llevaba	a	tu	hermana,	decías:	«Lo	hizo	la
Guardia	Kash».

Aquella	era	una	de	las	muchas	inconsistencias	de	nuestro	sistema	de	gobierno	que
provocaban	mi	indignación,	incluso	de	niño;	me	refiero	a	las	Veinticuatro	proclamas
y	órdenes	promulgadas	para	un	pueblo	al	que	se	le	había	prohibido	aprender	a	leer	y
escribir.	Creo	que	ya	le	he	dicho	que	la	imprenta	era	un	arte	perdido.	Esta	aseveración
no	 es	 completamente	 cierta,	 a	 no	 ser	 que	nos	 refiramos	 a	 la	masa	de	 la	 población,
pues	 Los	 Veinticuatro	 aún	 mantenían	 en	 funcionamiento	 un	 departamento	 de
impresión	desde	el	que	se	emitían	papel	moneda	y	manifiestos.	El	dinero	se	utilizaba
como	 sustituto	 del	 sistema	 tributario;	 quiero	 decir	 que,	 cuando	 nos	 veíamos	 tan
asfixiados	 por	 la	 recaudación	 de	 impuestos	 que	 nuestras	 quejas	 apenas	 musitadas
llegaban	hasta	la	clase	de	los	Kalkars,	las	autoridades	enviaban	agentes	para	que	nos
compraran	nuestras	mercancías	y	nos	pagaran	con	un	dinero	que	carecía	de	valor	y
que	no	utilizábamos	para	otra	cosa	que	no	fuera	alimentar	nuestras	chimeneas.

Los	 impuestos	 no	 podían	 pagarse	 con	 dinero,	 pues	 Los	 Veinticuatro	 tan	 solo
aceptaban	 oro	 y	 plata,	 o	 productos	manufacturados,	 y	 como	 todo	 el	 oro	 y	 la	 plata
habían	 desaparecido	 de	 la	 circulación	 cuando	 mi	 padre	 aún	 era	 adolescente,	 nos
veíamos	obligados	a	tributar	con	lo	que	criábamos	o	cosechábamos.

Los	 recaudadores	 visitaban	 nuestro	 mercado	 tres	 sábados	 al	 mes	 para	 valorar
nuestros	productos,	y	el	último	sábado	recaudaban	el	uno	por	ciento	de	todo	lo	que
habíamos	llevado	al	mercado	o	vendido	durante	ese	mes.	Nada	tenía	un	valor	fijo;	un
día	podías	pasarte	media	hora	regateando	para	conseguir	una	piel	de	cabra	a	cambio
de	una	pinta	de	judías,	y	a	la	semana	siguiente,	si	querías	judías,	te	veías	obligado	a
pagar	 cuatro	 o	 cinco	 pieles	 por	 esa	misma	 pinta,	 y	 los	 recaudadores	 de	 impuestos
sacaban	 ventaja	 de	 aquello:	 valoraban	 las	 mercancías	 según	 el	 precio	más	 alto	 de
aquel	mes.

Padre	poseía	un	rebaño	de	cabras	de	pelo	largo	que	llamaban	cabras	de	Montana,
aunque	él	me	decía	que	en	realidad	eran	cabras	de	Angora,	y	madre	solía	tejer	ropa
con	sus	vellones.	Con	aquella	ropa,	 la	 leche	y	 la	carne	de	nuestras	cabras	vivíamos
acomodadamente;	además	disponíamos	de	una	pequeña	huerta	 junto	a	nuestra	casa;
no	 obstante,	 había	 algunas	 necesidades	 que	 debíamos	 cubrir	 comprando	 en	 el
mercado.	Estaba	prohibido	el	trueque	privado,	ya	que	de	ser	así	los	recaudadores	de
impuestos	nada	habrían	sabido	sobre	los	ingresos	de	esas	personas.

Bien,	un	invierno	mi	madre	enfermó	mientras	sufríamos	una	necesidad	perentoria
de	carbón	con	el	que	calentar	la	habitación	en	la	que	reposaba,	así	que	padre	fue	a	ver
al	comandante	de	la	Guardia	Kash	para	solicitarle	permiso	para	comprar	carbón	antes
del	 día	 de	 mercado.	 Enviaron	 a	 un	 soldado	 con	 él	 para	 que	 se	 presentara	 ante
Hoffmeyer,	el	agente	de	los	Kalkars,	o	Pthav,	quien	tenía	la	concesión	del	carbón	en
nuestro	 distrito	 (los	 Kalkars	 lo	 poseían	 todo),	 y	 cuando	 Hoffmeyer	 descubrió	 la
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gravedad	de	nuestra	necesidad	le	dijo	que	por	cinco	cabras	lecheras	le	daría	a	padre	la
mitad	del	peso	de	los	animales	en	carbón.

Padre	protestó,	pero	fue	en	vano,	y	como	era	consciente	de	la	necesidad	de	calor
que	 tenía	 mi	 madre	 le	 llevó	 a	 Hoffmeyer	 las	 cinco	 cabras	 y	 se	 llevó	 el	 carbón.
Durante	el	siguiente	día	de	mercado,	pagó	una	cabra	por	un	saco	de	judías	igual	a	su
peso	y	 cuando	el	 recaudador	de	 impuestos	 llegó	para	 recaudar	 el	 diezmo,	 le	dijo	 a
padre:

—Has	 pagado	 cinco	 cabras	 por	 la	 mitad	 de	 su	 peso	 en	 judías,	 y	 como	 todos
sabemos	que	las	judías	valen	veinte	veces	su	valor	en	carbón,	el	carbón	que	adquiriste
debe	valer	ahora	cien	cabras,	y	como	las	judías	valen	ahora	veinte	veces	su	valor	en
carbón,	y	como	ahora	posees	tantas	judías	como	su	valor	en	carbón,	tienes	un	capital
de	 doscientas	 cabras,	 que	 en	 el	 valor	 de	 mercado	 mensual	 suponen	 una	 renta	 de
trescientas.	Has	de	entregarme	tres	de	tus	mejores	cabras.

Era	 un	 recaudador	 de	 impuestos	 nuevo;	 el	 viejo	 habría	 sido	 incapaz	 de	 hacer
semejante	 cosa;	 pero	 fue	 entonces	 cuando	 todo	 comenzó	 a	 cambiar.	 Padre	 le
respondió	que	jamás	se	le	habría	ocurrido	que	las	cosas	fueran	a	peor;	pero	más	tarde
vio	 las	 cosas	de	modo	distinto.	El	 cambio	 comenzó	en	2017,	 justo	después	de	que
Jarth	se	convirtiera	en	Jemadar	de	los	Teivos	Unidos	de	América.	No	todo	sucedió	a
la	vez,	evidentemente.	Washington	está	muy	lejos	de	Chicago	y	no	existía	una	línea
férrea	que	las	conectara	directamente.	Los	Veinticuatro	mantenían	activas	unas	pocas
líneas	 inconexas;	 pero	 resultaba	 muy	 complicado	 mantenerlas	 en	 funcionamiento
debido	a	que	ya	no	había	mecánicos	bien	formados	para	su	mantenimiento.	Jamás	se
tardaba	menos	de	una	semana	en	viajar	desde	Washington	a	Gary,	la	estación	terminal
del	Oeste.

Padre	decía	que	la	mayoría	de	las	líneas	férreas	quedaron	destruidas	durante	las
guerras	que	se	produjeron	antes	de	que	los	Kalkars	invadieran	el	país	y	se	permitiera
a	 los	 trabajadores	 trabajar	 tan	 solo	 cuatro	 horas	 al	 día,	 cuando	 les	 apeteciera,	 e
incluso	 así,	 la	mayoría	 de	 ellos	 estaban	 tan	 ocupados	 redactando	 nuevas	 leyes	 que
apenas	disponían	de	tiempo	para	trabajar,	y	la	carencia	de	mano	de	obra	se	convirtió
en	 algo	 tan	 endémico	 que	 se	 abandonó	 el	mantenimiento	 de	 las	 carreteras,	 aunque
aquello	no	fue	lo	peor.	La	práctica	totalidad	de	los	hombres	que	entendían	los	detalles
técnicos	 de	 aquellas	 operaciones	 de	 mantenimiento,	 que	 sabían	 de	 ingeniería	 y
mecánica,	 fueron	 incluidos	 en	 la	 clase	 culta	 de	 los	 terrestres	 y,	 consecuentemente,
fueron	expulsados	de	sus	trabajos	y	posteriormente	asesinados.

Durante	 setenta	 y	 cinco	 años	 no	 se	 construyeron	 nuevas	 locomotoras	 y	 en
aquellas	 que	 aún	 quedaban	 se	 practicó	muy	 poco	mantenimiento.	 Los	Veinticuatro
habían	 intentado	 demorar	 lo	 inevitable	 permitiendo	 que	 los	 pocos	 trenes	 que
quedaban	 funcionaran	 tan	 solo	 para	 sus	 necesidades:	 el	 transporte	 de	 oficiales
gubernamentales	y	tropas;	pero	tan	solo	iba	a	ser	una	cuestión	de	poco	tiempo	que	las
operaciones	 ferroviarias	 cesaran	 por	 completo.	 Aquello	 no	 significaba	mucho	 para
mí,	pues	jamás	había	viajado	en	tren;	de	hecho,	jamás	había	visto	otras	cosa	que	sus
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oxidados	restos,	retorcidos	y	torturados	por	el	fuego,	que	reposaban	en	varios	lugares
de	 nuestra	 ciudad;	 sin	 embargo,	 padre	 y	 madre	 consideraron	 aquello	 como	 una
calamidad:	la	transición	entre	la	vieja	civilización	y	la	nueva	barbarie.

Las	 naves	 aéreas,	 los	 automóviles,	 los	 buques	 de	 vapor	 e	 incluso	 el	 teléfono
habían	desaparecido	mucho	antes	de	que	ellos	nacieran,	pero	habían	oído	a	sus	padres
hablar	es	esta	o	aquella	maravilla.	El	telégrafo	todavía	funcionaba,	aunque	su	servicio
era	 pobre	 y	 tan	 solo	 quedaban	 unas	 pocas	 líneas	 entre	 Chicago	 y	 el	 litoral	 del
Atlántico.	Al	oeste	de	nuestra	posición	no	había	ni	líneas	férreas	ni	telégrafo.	Cuando
tenía	diez	años	vi	a	un	hombre	que	había	llegado	a	caballo	desde	un	Teivos	en	Misuri.
Había	salido	de	allí	con	otros	cuarenta	jinetes	para	visitar	el	Este	y	enterarse	de	lo	que
había	pasado	por	allí	durante	los	últimos	cincuenta	años;	pero	entre	los	bandidos	y	la
Guardia	Kash	 los	 habían	matado	 a	 todos	menos	 a	 él	 durante	 su	 largo	 y	 arriesgado
periplo.

Jamás	olvidaré	cómo	devoré	cada	retazo	de	la	excitante	narración	que	salía	de	sus
labios	 ni	 cuán	 excitada	 estuvo	 mi	 imaginación	 durante	 las	 semanas	 siguientes
mientras	intentaba	imaginarme	a	mí	mismo	como	el	héroe	de	aventuras	similares	en
aquel	misterioso	y	desconocido	Oeste.	Nos	informó	de	que	las	condiciones	eran	muy
malas	en	todas	las	zonas	del	país	por	las	que	había	pasado;	pero	que	en	los	distritos
agrícolas	 la	 vida	 era	 más	 fácil	 dado	 que	 la	 Guardia	 Kash	 acudía	 allí	 con	 menos
frecuencia	y	la	gente	podía	ganarse	la	vida	trabajando	la	tierra.

Opinaba	que	nuestras	condiciones	eran	más	penosas	que	las	de	Misuri	y	que	no
pensaba	 quedarse	 con	 nosotros,	 sino	 que	 prefería	 enfrentarse	 a	 los	 peligros	 de	 un
viaje	 de	 regreso	 antes	 que	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 cercano	 a	 la	 residencia	 de	 Los
Veinticuatro.

Padre	 estaba	 muy	 enfadado	 cuando	 regresó	 del	 mercado	 después	 de	 que	 el
recaudador	 de	 impuestos	 le	 hubiera	 marcado	 un	 tributo	 de	 tres	 cabras.	 Madre	 ya
estaba	en	pie	y	la	ola	de	frío	nos	había	abandonado	dejando	la	calidez	de	la	primavera
insinuándose	en	el	aire	de	marzo.	El	hielo	se	había	fundido	de	las	riberas	del	río	en
las	que	vivíamos	y	yo	esperaba	 impaciente	el	momento	de	mi	primer	chapuzón	del
año.	 Habíamos	 retirado	 las	 pieles	 de	 cabra	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 de	 nuestra
pequeña	casa	y	el	aire	fresco	y	cargado	de	luz	del	sol	recorría	las	tres	habitaciones.

—Se	acercan	malos	tiempos,	Elizabeth	—dijo	padre	una	vez	que	le	hubo	contado
la	 injusticia	 cometida—.	En	el	 pasado	ya	 eran	malos,	 pero	 ahora	que	 esos	 canallas
han	coronado	al	rey	de	los	canallas	como	Jemadar…

—Shhh…	 —le	 advirtió	 mi	 madre	 mientras	 señalaba	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la
ventana	abierta.

Padre	 quedó	 en	 silencio,	 escuchando.	 Oímos	 unos	 pasos	 que	 rodeaban	 la	 casa
hacia	 la	 fachada	y,	un	momento	más	 tarde,	 la	silueta	de	un	hombre	ensombreció	 la
puerta.	Padre	respiró	aliviado.

—¡Ah!	—exclamó—.	Se	trata	tan	solo	de	nuestro	buen	hermano	Johansen.	Pasa,
hermano	Peter,	y	cuéntanos	las	nuevas.
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—Y	son	 importantes	 nuevas	—exclamó	 el	 visitante—.	El	 viejo	 comandante	 ha
sido	sustituido	por	uno	nuevo,	un	tipo	llamado	Or-tis…	uno	de	los	amigotes	de	Jarth.
¿Qué	opinas	al	respecto?

El	hermano	Peter	 se	 encontraba	 entre	padre	y	madre,	 dándole	 la	 espalda	 a	 esta
última,	 de	 manera	 que	 no	 vio	 cómo	 madre	 se	 llevaba	 rápidamente	 a	 los	 labios
indicándole	a	mi	padre	que	vigilara	sus	palabras.	Vi	que	la	frente	de	padre	se	fruncía
levemente,	 como	 si	 le	 molestara	 la	 advertencia	 de	 madre;	 pero	 cuando	 habló,	 sus
palabras	 fueron	 aquellas	 que	 los	 de	 nuestra	 clase	 habíamos	 aprendido	 a	 través	 del
sufrimiento	eran	las	más	seguras.

—No	me	corresponde	a	mí	opinar	—le	respondió—,	o	cuestionar	de	forma	alguna
los	actos	de	Los	Veinticuatro.

—Ni	 a	 mí	 —le	 respondió	 prontamente	 Johansen—;	 pero	 entre	 amigos…	 un
hombre	no	puede	evitar	pensar	y	a	veces	dar	salida	a	sus	pensamientos,	¿eh?

Padre	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 giró.	 Pude	 ver	 que	 hervía	 en	 deseos	 por
descargarse	 del	 odio	 que	 sentía	 por	 las	 degradadas	 bestias	 que	 el	 Destino	 había
colocado	 en	 el	 poder	 casi	 un	 siglo	 antes.	 Su	 niñez	 había	 estado	 lo	 suficientemente
cerca	del	glorioso	pasado	de	su	orgulloso	país	como	para	haber	impreso,	a	través	de
los	 cuentos	 de	 sus	 mayores,	 una	 punzante	 comprensión	 de	 todo	 lo	 que	 se	 había
perdido	y	cómo	se	había	perdido.	Tanto	él	como	madre	habían	intentado	enseñarme
todo	aquello,	tal	y	como	el	resto	de	los	cada	vez	más	escasos	intelectuales	intentaban
mantener	la	chispa	de	una	cultura	agonizante	en	el	pecho	de	sus	descendientes	ante	la
esperanza,	 casi	 imposible,	 de	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 el	 mundo	 comenzara	 a
emerger	del	cieno	de	la	ignorancia	y	la	brutalidad	en	el	que	la	crueldad	de	los	Kalkars
lo	habían	hundido.

—Bueno,	hermano	Peter	—dijo	padre	finalmente—.	Debo	marcharme	a	llevarle
tres	cabras	al	recaudador	de	impuestos,	o	me	penalizará	con	otra	como	multa.

Vi	 que	 intentaba	 hablar	 con	 naturalidad,	 aunque	 era	 incapaz	 de	 disimular	 la
amargura	de	su	voz.

Peter	alzó	las	orejas.
—Sí	—le	 dijo—,	 ya	 he	 oído	 lo	 de	 semejante	 negocio.	El	 nuevo	 recaudador	 de

impuestos	se	estaba	riendo	al	recordarlo	ante	Hoffmeyer.	Opinaba	que	era	un	chiste
estupendo	 y	Hoffmeyer	 le	 dijo	 que	 como	 habías	 conseguido	 el	 carbón	 por	mucho
menos	 de	 su	 valor	 real,	 pensaba	 presentarse	 ante	 Los	Veinticuatro	 para	 solicitarles
que	 se	 te	obligara	 a	pagarle	 las	noventa	y	 cinco	cabras	que	dice	el	 recaudador	que
cuesta	en	realidad	ese	carbón.

—¡Oh!	—exclamó	madre—.	No	creo	que	sean	capaces	de	hacer	algo	tan	cruel…
Estoy	segura	de	que	no	serán	capaces.

—Quizá	tan	solo	estaban	bromeando	—le	dijo	Peter	encogiéndose	de	hombros—;
estos	Kalkars	son	grandes	bromistas.

—Sí	—dijo	padre—,	son	grandes	bromistas;	pero	algún	día	les	haré	yo	mi	mejor
broma	—y	salió	hacia	los	rediles	donde	guardábamos	a	las	cabras	cuando	no	estaban
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pastando.
Madre	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 con	 la	 preocupación	 reflejada	 en	 los	 ojos	 y	 la

sorprendí	mirando	furtivamente	a	Peter,	que	poco	después	siguió	a	padre	fuera	de	la
casa	y	desapareció.

Padre	y	yo	le	llevamos	las	cabras	al	recaudador	de	impuestos.	Este	era	un	hombre
pequeño	coronado	por	una	maraña	de	pelo	rojo,	una	nariz	fina	y	ojos	pequeños	y	muy
juntos.	Se	llamaba	Soor.	Tan	pronto	como	vio	a	padre	comenzó	a	echar	pestes.

—¿Cómo	te	llamas,	hombre?	—le	preguntó	con	insolencia.
—Julian	 VIII	 —replicó	 padre—.	 He	 traído	 las	 tres	 cabras	 para	 el	 pago	 del

impuesto	de	mi	renta	de	este	mes…	¿debo	meterlas	en	el	redil?
—¿Cómo	has	dicho	que	te	llamas?	—le	preguntó	secamente	aquel	individuo.
—Julian	VIII	—repitió	padre.
—¡Julian	 VIII!	 —gritó	 Soor—.	 ¡Julian	 VIII!	 Supongo	 que	 eres	 un	 caballero

demasiado	fino	como	para	ser	hermano	de	alguien	como	yo,	¿no?
—Hermano	Julian	VIII	—dijo	mi	padre	hoscamente.
—Vete	a	guardar	tus	cabras	en	el	redil	y	a	partir	de	ahora	recuerda	que	todos	los

hombres	son	hermanos,	buenos	ciudadanos	y	leales	siervos	de	nuestro	gran	Jemadar.
Una	 vez	 que	 padre	 introdujo	 las	 cabras	 en	 el	 redil	 nos	 dispusimos	 a	 regresar	 a

casa,	pero	cuando	pasábamos	por	su	lado,	Soor	gritó:
—¿Y	bien?
Padre	se	giró	y	lo	miró	con	ojos	interrogantes.
—¿Y	bien?	—repitió	aquel	sujeto.
—No	 entiendo	—le	 dijo	 padre—,	 ¿acaso	 no	 he	 hecho	 todo	 lo	 que	me	 exige	 la

ley?
—¿Qué	pasa	con	vosotros,	pandilla	de	cerdos?	—le	gritó	Soor—.	En	los	Teivos

del	 Este	 un	 recaudador	 de	 impuestos	 no	 se	 muere	 de	 hambre	 por	 culpa	 de	 su
miserable	salario…	la	gente	le	hace	pequeños	regalos.

—Muy	 bien	—le	 dijo	 padre	 con	 tono	 tranquilo—,	 la	 próxima	 vez	 que	 vaya	 al
mercado	te	llevaré	algo.

—Preocúpate	de	hacerlo	—respondió	Soor	con	tono	seco.
Padre	 no	 dijo	 palabra	 durante	 todo	 el	 camino	 a	 casa,	 y	 tampoco	 abrió	 la	 boca

hasta	que	no	hubimos	concluido	nuestra	cena	a	base	de	queso,	leche	de	cabra	y	bollos
de	maíz.	Yo	 estaba	 tan	 rebosante	 de	 ira	 que	 apenas	 era	 capaz	de	 contenerme;	 pero
había	 crecido	 en	una	 atmósfera	 tan	 saturada	de	 represión	y	 terror	 que	 aprendí	 bien
pronto	a	mantener	la	lengua	dentro	de	la	boca.

Cuando	 padre	 hubo	 terminado	 de	 comer,	 se	 levantó	 bruscamente	 (tan
bruscamente	 que	 su	 silla	 salió	 volando	 a	 través	 de	 la	 sala	 hasta	 la	 pared	 opuesta),
cuadró	los	hombros	y	se	dio	un	golpe	terrible	en	el	pecho.

—¡Cobarde!	 ¡Perro!	—gritó—.	 ¡Dios!	No	puedo	soportarlo.	Me	volveré	 loco	si
tengo	que	aguantar	mucho	más	tiempo	esta	humillación.	No	soy	un	hombre.	¡Ya	no
hay	hombres!	No	somos	más	que	gusanos	que	unos	cerdos	aplastan	en	la	tierra	con
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sus	 pezuñas.	 Y	 no	 me	 he	 atrevido	 a	 decir	 palabra.	 Me	 quedé	 allí,	 parado;	 ese
descendiente	de	una	generación	de	serviles	 lameculos	me	insultó	y	me	escupió	a	 la
cara	y	yo	no	me	atreví	a	decir	palabra,	sino	que	me	despedí	de	él	sumisamente.	Es
nauseabundo.

»En	unas	pocas	generaciones	han	conseguido	arrancar	la	hombría	del	americano.
Mis	ancestros	combatieron	en	Bunker	Hill,	en	Gettysburg,	en	San	Juan,	en	Château
Thierry.	¿Y	yo?	Me	humillo	ante	cualquier	criatura	que	ostente	la	autoridad	de	esas
bestias	de	Washington…	y	ni	uno	de	ellos	es	americano…	ni	uno	de	ellos	es	terrestre.
Inclino	la	cabeza	ante	la	escoria	de	la	Luna…	Yo,	uno	de	los	pocos	supervivientes	del
pueblo	más	poderoso	que	el	mundo	jamás	conoció.

—¡Julian!	 —gritó	 mi	 madre—.	 Sé	 prudente,	 cariño.	 Puede	 estar	 escuchando
alguien.	—Vi	que	temblaba.

—¡Y	tú	te	consideras	una	mujer	americana!	—gruñó	mi	padre.
—¡Julian,	no!	—le	rogó	ella—.	No	lo	hagas	por	mí…	sabes	que	no	me	importa…

hazlo	 por	 ti	 y	 por	 nuestro	 hijo.	 No	me	 importa	 lo	 que	 pueda	 sucederme;	 pero	 no
soportaría	 ver	 cómo	 te	 apartan	 de	 nosotros	 como	 ya	 hemos	 visto	 apartados	 de	 sus
familias	a	otros	que	se	atrevieron	a	decir	lo	que	sentían.

—Lo	 sé,	 corazón	 mío	 —le	 dijo	 tras	 un	 breve	 silencio—.	 Lo	 sé…	 es	 lo	 que
estamos	abocados	a	hacer	todos.	No	me	atrevo	por	ti	y	por	Julian…	tú	no	te	atreves
por	 nosotros	 dos…	 y	 así	 sucesivamente.	 Ah…	 si	 tan	 solo	 hubiera	 más	 de	 los
nuestros…	¡Si	fuera	capaz	de	encontrar	a	un	millar	de	hombres	que	se	atrevieran!

—Shhh…	—le	advirtió	mi	madre—.	Hay	muchos	espías.	Nunca	se	sabe.	Por	eso
te	avisé	cuando	el	hermano	Peter	vino	hoy.	Nunca	se	sabe.

—¿Sospechas	de	Peter?	—le	preguntó	padre.
—No	sé	nada	—le	 respondió	madre—.	Me	asusta	 todo	el	mundo.	Vivimos	una

existencia	llena	de	temor	y	me	da	la	sensación	de	que	he	vivido	así	toda	la	vida,	y	mi
madre	antes	que	yo	y	su	madre	antes	que	ella.	Jamás	me	he	acostumbrado	a	ello.

—El	 espíritu	 americano	 ha	 sido	 doblegado,	 pero	 no	 roto	 —dijo	 padre—.
Mantengamos	la	esperanza	de	que	jamás	se	rompa.

—Si	tenemos	el	coraje	suficiente	como	para	seguir	aguantando,	no	se	romperá	—
le	dijo	madre—;	pero	es	duro,	tan	duro	que	incluso	llegas	a	odiar	el	traer	un	niño	a
este	mundo	—y	me	miró—,	por	culpa	de	 la	miseria	y	el	sufrimiento	al	que	se	verá
abocado	 de	 por	 vida.	 Siempre	 he	 ansiado	 tener	 hijos,	 pero	 temía	 quedarme
embarazada…	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 temía	 que	 fueran	 niñas.	 Ser	 una	 niña	 en	 este
mundo…	¡Oh,	qué	terrible!

Tras	la	cena,	padre	y	yo	salimos	y	ordeñamos	a	las	cabras	y	nos	aseguramos	de
que	 los	 rediles	 estuvieran	 bien	 cerrados	 contra	 la	 noche	 y	 los	 perros.	Me	 daba	 la
sensación	 de	 que	 aquellos	 depredadores	 eran	más	 numerosos	 y	 atrevidos	 cada	 año
que	pasaba.	Había	manadas	donde	tan	solo	había	habido	un	ejemplar	cuando	yo	era
niño,	 e	 incluso	 para	 un	 hombre	 adulto	 resultaba	muy	 peligroso	 atravesar	 una	 zona
deshabitada	 durante	 la	 noche.	 No	 se	 nos	 permitía	 poseer	 armas	 de	 fuego,	 ni	 tan
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siquiera	arcos	y	flechas,	de	modo	que	no	podíamos	exterminarlos	y	parecía	que	ellos
eran	conscientes	de	nuestra	debilidad,	aproximándose	cada	vez	más	a	nuestras	casas	y
rediles	durante	la	noche.

Eran	 unas	 bestias	 enormes,	 temerarias	 y	 muy	 fuertes.	 Había	 una	 manada	 más
temible	 que	 las	 demás,	 que	 padre	 decía	 que	 eran	mestizos	 de	 collie	 y	 airedale;	 los
miembros	 de	 aquella	 manada	 eran	 más	 grandes,	 taimados	 y	 feroces	 y	 se	 estaban
convirtiendo	en	el	terror	de	la	ciudad.	Los	llamábamos	la	Jauría	del	Infierno.
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III
La	Jauría	del	Infierno

Tras	 regresar	 a	 casa	 con	 la	 leche,	 Jim	 Thompson	 y	 su	 mujer,	 Mollie	 Sheehan,
vinieron	 a	 hacernos	 una	 visita.	Vivían	 río	 arriba,	 aproximadamente	 a	 una	milla	 de
distancia	 en	 una	 granja	 vecina,	 y	 eran	 nuestros	 mejores	 amigos.	 Eran	 las	 únicas
personas	 en	 las	 que	 padre	 y	 madre	 confiaban	 enteramente,	 de	 modo	 que	 cuando
estábamos	solos,	decíamos	libremente	lo	que	pensábamos.	Incluso	siendo	un	niño	me
había	 resultado	 extraño	 que	 hombres	 tan	 fornidos	 como	 padre	 y	 Jim	 temieran
expresarse	libremente	ante	cualquiera,	y	aunque	yo	había	nacido	y	crecido	sumido	en
una	atmósfera	de	sospechas	y	terror,	jamás	pude	aceptar	aquella	actitud	de	servilismo
y	cobardía	que	nos	estigmatizaba	a	todos.

Y	 sin	 embargo,	 yo	 sabía	 que	 mi	 padre	 no	 era	 un	 cobarde.	 Era	 un	 hombre	 de
aspecto	imponente,	altísimo	y	con	una	musculatura	magnífica;	 lo	había	visto	luchar
contra	 hombres	 y	 perros	 y	 en	 una	 ocasión	 defendió	 a	mi	madre	 contra	 un	 guardia
Kash	y	mató	al	soldado	con	las	manos	desnudas.	Estaba	enterrado	justo	en	el	centro
del	 redil	 de	 las	 cabras,	 con	 su	 fusil,	 su	 bayoneta	 y	 la	 munición	 cuidadosamente
envueltos	en	varias	capas	de	trapos	aceitados	y	depositados	a	su	lado.	No	habíamos
dejado	 ninguna	 pista	 y	 jamás	 sospecharon	 de	 nosotros;	 pero	 ahora	 sabemos	 dónde
hay	un	fusil,	una	bayoneta	y	munición.

Jim	había	tenido	problemas	con	Soor,	el	nuevo	recaudador	de	impuestos,	y	estaba
muy	 enfadado.	 Jim	 era	 un	 hombre	muy	 grande	 y,	 al	 igual	 que	 padre,	 siempre	 iba
perfectamente	 afeitado	 al	 igual	 que	 casi	 todos	 los	 americanos,	 que	 era	 como
llamábamos	a	toda	la	gente	que	llevaba	viviendo	aquí	desde	mucho	tiempo	antes	de
la	 Gran	 Guerra.	 Los	 otros	 (los	 auténticos	 Kalkars)	 eran	 lampiños.	 Sus	 ancestros
habían	llegado	de	la	Luna	muchos	años	antes.	Habían	estado	llegando	en	sus	extrañas
naves	año	 tras	año,	hasta	que	 finalmente,	una	 tras	otra,	 las	habían	 ido	perdiendo,	y
como	ninguno	de	ellos	sabía	cómo	construirlas	o	cómo	manejar	sus	motores,	llegó	el
momento	en	el	que	ya	no	pudieron	llegar	a	la	Tierra	más	Kalkars.

Aquello	nos	 favorecía,	 aunque	 sucedió	demasiado	 tarde,	pues	 los	Kalkars	de	 la
Tierra	se	reproducían	como	moscas	en	un	establo	umbrío.	Los	Kalkars	de	sangre	pura
eran	los	peores,	aunque	había	millones	de	mestizos	que	también	eran	malos,	y	creo
que	nos	odiaban	a	los	terrestres	de	pura	cepa	más	de	lo	que	lo	hacían	los	auténticos
Kalkars,	o	selenitas.

Jim	 estaba	 fuera	 de	 sí.	Nos	 dijo	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 soportar	 aquello	mucho
más,	 que	 prefería	 morir	 a	 vivir	 en	 un	 mundo	 tan	 terrible;	 sin	 embargo,	 yo	 estaba
acostumbrado	a	 tales	discursos…	llevaba	escuchándolos	desde	mi	 infancia.	La	vida
era	muy	 dura;	 tan	 solo	 trabajo,	 trabajo	 y	 trabajo	 para	mal	 vivir	 aplastados	 por	 los
impuestos.	Nada	de	placeres,	pocas	comodidades	u	holguras;	absolutamente	ningún
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lujo,	y,	 lo	peor	de	 todo,	una	carencia	absoluta	de	esperanzas.	En	raras	ocasiones	se
veía	a	alguien	sonreír…	los	de	nuestra	clase	y	los	ancianos	jamás	reían.	Los	niños	sí
reíamos,	un	poco,	no	mucho.	Matar	 el	 espíritu	 infantil	 es	 tarea	muy	difícil,	pero	 la
fraternidad	humana	casi	lo	había	conseguido.

—Eso	 es	 culpa	 tuya,	 Jim	—le	 dijo	 padre.	 Siempre	 culpaba	 a	 Jim	 de	 nuestros
problemas,	pues	los	familiares	de	Jim	habían	sido	trabajadores	americanos	antes	de	la
Gran	Guerra;	mecánicos	y	artesanos	en	varios	oficios—.	Tu	gente	jamás	se	enfrentó	a
los	 invasores.	 Se	 dejaron	 engañar	 por	 la	 teoría	 de	 la	 hermandad	 que	 los	 Kalkars
trajeron	de	la	Luna.

Los	invasores	escucharon	a	los	portavoces	de	los	descontentos	y,	posteriormente,
cuando	 los	 Kalkars	 enviaron	 entre	 nosotros	 a	 sus	 discípulos,	 «primero	 resistieron,
luego	 se	 compadecieron	 de	 sí	 mismos,	 y	 finalmente	 abrazaron	 la	 nueva	 causa».
Poseían	el	número	y	la	fuerza	para	enfrentarse	a	la	oleada	de	locura	que	nació	con	la
catástrofe	lunar	y	extenderse	por	todo	el	planeta;	podrían	haberla	mantenido	fuera	de
América,	 pero	 no	 lo	 hicieron;	 en	 su	 lugar,	 escucharon	 las	 palabras	 de	 los	 falsos
profetas	y	pusieron	su	gran	fuerza	en	manos	de	líderes	corruptos.

—¿Y	qué	hay	de	los	tuyos?	—le	hizo	frente	Jim—.	Demasiado	ricos	y	perezosos
e	 indiferentes	 incluso	 para	 votar.	 Intentaron	 oprimirnos	 mientras	 nosotros
trabajábamos	y	ellos	engordaban.

—¡El	 viejo	 sofisma!	—le	 espetó	 padre—.	 Jamás	 ha	 existido	 en	 el	 mundo	 una
clase	humana	más	 independiente	o	próspera	que	 la	 clase	 trabajadora	 americana	del
siglo	Veinte.

—¡Estás	hablando	de	nosotros!	Mi	gente	fue	la	primera	en	entablar	combate…	mi
gente	luchó	y	vertió	sangre	por	mantener	la	Vieja	Gloria	ondeando	sobre	el	Capitolio
de	Washington;	 pero	 éramos	 demasiados	 pocos	 y	 ahora	 es	 la	 bandera	Kash	 de	 los
Kalkars	la	que	ondea	en	su	lugar	y	desde	hace	casi	un	siglo	se	considera	un	crimen
castigado	con	la	pena	de	muerte	poseer	una	Barras	y	Estrellas.

Padre	se	dirigió	a	paso	vivo	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala	hasta	la	chimenea	y
sacó	una	piedra	de	 la	pared	sobre	 la	burda	 repisa	de	madera.	Metió	 la	mano	por	 la
abertura	y	se	giró	hacia	nosotros.

—Aunque	me	han	acobardado	y	degradado	—gritó—,	he	de	dar	gracias	a	Dios
por	que	aún	me	quede	una	chispa	de	hombría…	he	tenido	la	fuerza	para	retarles	tal	y
como	 mis	 antepasados	 hicieron.	 He	 guardado	 esto,	 que	 me	 fue	 legado	 y	 que	 he
guardado	para	que	mi	hijo	lo	legue	a	su	hijo,	y	le	he	enseñado	que	ha	de	morir	por
ello	al	igual	que	murieron	sus	antepasados	y	al	igual	que	yo	moriría	de	buena	gana.

Nos	mostró	un	pequeño	paquete	de	 tela	y,	 sujetándolo	por	 las	 esquinas	 con	 las
yemas	de	los	dedos	de	ambas	manos,	dejó	que	se	desplegara	ante	nosotros:	un	paño
oblongo	 con	 barras	 alternas	 de	 color	 rojo	 y	 blanco	 con	 un	 rectángulo	 azul	 en	 una
esquina	en	el	que	habían	bordado	una	gran	cantidad	de	pequeñas	estrellas	blancas.

Jim	y	Mollie	y	madre	saltaron	en	pie	y	vi	a	madre	mirar	con	gesto	preocupado
hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Durante	 un	 instante	 permanecieron	 así,	 en	 silencio,
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mirando	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 hacia	 aquella	 cosa	 que	 padre	 sostenía;	 a
continuación,	Jim	se	acercó	a	la	bandera	y,	arrodillándose,	tomó	una	de	sus	esquinas
entre	sus	enormes	y	callosos	dedos	y	se	la	llevó	a	los	labios,	y	la	llama	de	la	vela	que
había	sobre	la	mesa,	chisporroteando	a	causa	de	la	brisa	que	hacía	que	la	piel	de	cabra
que	cubría	la	ventana	ondeara,	proyectó	su	débil	luz	sobre	los	tres.

—Esta	es	la	Bandera,	hijo	mío	—me	dijo	padre—.	Es	Vieja	Gloria…	la	bandera
de	tus	antepasados…	la	bandera	que	hizo	del	mundo	un	lugar	decente	en	el	que	vivir.
Poseerla	 supone	 la	muerte;	 pero	 cuando	 yo	me	 haya	 ido,	 tómala	 y	 guárdala	 como
nuestra	 familia	 la	 ha	 guardado	 desde	 que	 el	 regimiento	 que	 la	 portaba	 regresó	 de
Argonne.

Sentí	 que	 los	 ojos	 se	me	 llenaban	de	 lágrimas;	 por	 qué,	 habría	 sido	 incapaz	de
decirlo,	y	giré	la	cabeza	para	ocultarlas.	Giré	la	cabeza	hacia	la	ventana	y	allí,	tras	la
piel	ondeante	de	cabra,	vi	un	 rostro	 recortado	contra	 la	oscuridad.	Siempre	he	 sido
rápido	 de	 pensamiento	 y	 de	 acción;	 pero	 jamás	 en	 mi	 vida	 me	 moví	 con	 mayor
velocidad	con	que	lo	hice	al	instante	siguiente	de	descubrir	aquella	cara	en	la	ventana.
Con	un	solo	movimiento	barrí	la	vela	de	la	mesa,	sumiendo	la	sala	en	la	oscuridad,	y
salté	 junto	 a	mi	 padre	 arrebatándole	 la	 bandera	 de	 las	manos	 y	 guardándola	 en	 la
abertura	sobre	 la	 repisa.	La	piedra	 reposaba	sobre	ella,	de	manera	que	no	me	 tomó
más	que	un	momento	buscarla	a	tientas	en	la	oscuridad;	un	instante	después	volví	a
encajarla	en	el	nicho.

Tan	 arraigadas	 estaban	 la	 aprensión	 y	 la	 sospecha	 en	 la	mente	 humana	 que	 los
cuatro	adultos	que	estaban	en	la	sala	sintieron	intuitivamente	la	causa	de	mis	actos	y
una	 vez	 que	 hube	 buscado	 la	 vela,	 encontrado	 y	 vuelto	 a	 encenderla,	 vi	 que	 allí
seguían,	 tensos	y	paralizados	donde	 los	había	visto	por	última	vez.	No	me	hicieron
una	sola	pregunta.	Padre	fue	el	primero	en	abrir	la	boca.

—Has	sido	muy	descuidado	y	torpe,	Julian	—me	dijo—.	Si	querías	coger	la	vela,
¿por	 qué	 no	 lo	 has	 hecho	 con	 más	 cuidado	 en	 lugar	 de	 lanzarte	 a	 por	 ella	 de
semejante	manera?	Pero	esta	es	la	manera	en	la	que	haces	las	cosas…	siempre	andas
dándole	golpes	a	todo.

Alzó	la	voz	levemente	mientras	hablaba,	aunque	aquello	no	era	más	que	un	pobre
intento	por	disimular	y	yo	me	di	cuenta	al	instante,	al	igual	que	todos.	Si	el	hombre
cuyo	 rostro	 había	 visto	 en	 la	 oscuridad	 escuchaba	 sus	 palabras	 también	 se	 daría
cuenta.

Tan	pronto	como	encendí	la	vela	me	dirigí	a	la	cocina	y	salí	por	la	puerta	trasera;
a	 continuación,	manteniéndome	 a	 la	 sombra	 de	 la	 casa,	me	 deslicé	 cautelosamente
hacia	la	fachada	delantera	de	la	casa,	pues	deseaba	saber,	si	me	era	posible,	quién	era
aquella	persona	que	había	espiado	una	escena	de	alta	traición.	Era	una	noche	sin	luna
pero	 clara,	 y	 yo	 era	 capaz	 de	 ver	 a	 buena	 distancia	 en	 cualquier	 dirección	 ya	 que
nuestra	casa	se	encontraba	en	una	parcela	despejada	de	buen	tamaño	cerca	del	río.	Al
sur,	 un	 sendero	 trepaba	 hasta	 la	 entrada	 de	 un	 viejo	 puente	 largo	 tiempo	 atrás
destruido	por	las	masas	enfurecidas	o	por	el	paso	de	las	estaciones,	ignoro	cuál	de	las
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dos	cosas.	Poco	después	vi	la	figura	de	un	hombre	silueteada	contra	el	cielo	estrellado
en	el	momento	en	que	esta	llegaba	a	la	entrada.	Aquel	sujeto	cargaba	a	la	espalda	con
un	saco	lleno	hasta	los	topes.	Aquel	hecho	dejaba	claro,	en	cierta	medida,	que	aquel
fisgón	 se	 encontraba	 llevando	a	 cabo	alguna	misión	 ilegal	y	no	podía	permitirse	 el
lujo	de	preocuparse	por	los	actos	de	los	demás.	He	visto	a	muchos	hombres	cargando
con	 sacos	 y	 fardos	 durante	 la	 noche…	yo	mismo	 lo	 he	 hecho.	 Siempre	 ha	 sido	 la
única	 manera	 en	 la	 que	 un	 hombre	 puede	 burlarle	 al	 recaudador	 de	 impuestos	 lo
suficiente	para	poder	vivir	y	mantener	a	su	familia.

Este	 tráfico	 nocturno	 era	muy	 habitual,	 y	 bajo	 el	mando	 indolente	 del	 antiguo
comandante	 y	 del	 antiguo	 recaudador	 de	 impuestos	 no	 había	 sido	 una	 empresa	 tan
peligrosa	como	uno	pueda	imaginarse	cuando	te	das	cuenta	de	que	es	una	actividad
que	se	castiga	con	una	pena	de	encarcelamiento	de	diez	años	y	trabajos	forzados	en
las	 minas	 de	 carbón	 y,	 en	 los	 casos	 más	 graves,	 con	 la	 pena	 de	 muerte.	 Se
consideraban	 como	 casos	 graves	 aquellos	 en	 los	 que	 se	 descubría	 a	 un	 individuo
llevando	un	contrabando	nocturno	de	productos	que	el	recaudador	de	impuestos	o	el
comandante	desearan	para	ellos	mismos.

No	 seguí	 a	 aquel	 individuo	ya	que	estaba	 seguro	de	que	era	 alguien	de	nuestra
clase,	 sino	 que	 regresé	 a	 la	 casa,	 donde	 encontré	 a	 los	 cuatro	 adultos	 hablando	 en
susurros.	Ninguno	volvimos	a	elevar	la	voz	aquella	noche.

Padre	y	Jim	hablaban,	como	era	habitual	de	ellos,	sobre	el	Oeste.	Parecía	ser	que
presentían	que	en	algún	lugar,	muy	lejos	hacia	poniente,	debía	existir	algún	pequeño
rincón	de	América	donde	el	hombre	podía	vivir	en	paz	y	libertad,	donde	no	existía	la
Guardia	Kash,	ni	los	recaudadores	de	impuestos	ni	los	Kalkars.

Debían	 haber	 pasado	 ya	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 pues	 Jim	 y	Mollie	 se	 preparaban
para	marcharse,	cuando	sonó	una	llamada	en	la	puerta	y	esta	se	abrió	antes	de	que	se
invitara	 a	 pasar	 al	 recién	 llegado.	 Nos	 giramos	 y	 vimos	 a	 Peter	 Johansen
sonriéndonos.	Jamás	me	gustó	Peter.

Era	un	hombre	larguirucho	de	largas	extremidades	que	sonreía	con	la	boca,	pero
jamás	con	los	ojos.	No	me	gustaba	la	forma	que	tenía	de	mirar	a	madre	cuando	creía
que	nadie	 lo	veía,	ni	el	hábito	que	 tenía	de	cambiar	de	compañera	 todos	 los	años	o
cada	 dos.	 Aquello	 se	 parecía	 demasiado	 a	 las	 costumbres	 Kalkars.	 Siempre	 sentí
hacia	 Peter	 lo	 mismo	 que	 cuando,	 siendo	 niño	 y	 caminando	 descalzo,	 pisé	 una
serpiente	oculta	entre	la	hierba	alta.

Padre	le	dio	la	bienvenida	al	recién	llegado	cálidamente:
—Bienvenido,	hermano	Johansen.
Jim	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 frunció	 el	 entrecejo,	 pues	 Peter	 tenía	 la	 costumbre	 de

mirar	a	Mollie	de	 la	misma	manera	que	 lo	hacía	con	madre,	y	ambas	mujeres	eran
muy	hermosas.	Creo	que	jamás	vi	a	mujer	más	guapa	que	mi	madre	y,	a	medida	que
crecí	 y	 aprendí	 más	 sobre	 los	 hombres	 y	 el	 mundo,	 me	 maravillé	 de	 que	 padre
hubiera	 sido	capaz	de	mantenerla	 a	 su	 lado	y	 entendí	por	qué	 jamás	emprendió	un
viaje,	sino	que	se	mantuvo	siempre	cerca	de	la	casa	y	de	la	granja.	Jamás	la	vi	ir	al

www.lectulandia.com	-	Página	162



mercado	 tal	 y	 como	hacían	 la	mayoría	 de	 las	 demás	mujeres.	 Pero	 yo	 tenía	 veinte
años	y	no	conocía	el	mundo.

—¿Qué	te	trae	aquí	a	esta	hora	tan	tardía,	hermano	Johansen?	—le	pregunté.
Siempre	utilizábamos	el	preceptivo	«hermano»	para	aquellas	personas	de	las	que

no	 estábamos	 seguros.	 Odiaba	 aquella	 palabra;	 para	 mí	 «hermano»	 significaba
enemigo,	 al	 igual	 que	 para	 todos	 los	 de	 mi	 clase,	 e	 imagino	 que	 para	 las	 demás
clases…	incluidos	los	Kalkars.

—Estaba	siguiendo	a	un	cerdo	extraviado	—respondió	Peter	a	mi	pregunta—.	Ha
seguido	esa	dirección	—y	señaló	con	una	mano	en	dirección	al	mercado.

Cuando	hizo	 aquel	 gesto,	 algo	 cayó	de	 la	 espalda	de	 su	 abrigo;	 algo	que	había
estado	sosteniendo	con	el	brazo.	Era	un	saco	vacío.	De	inmediato	supe	de	quién	era	la
cara	que	había	visto	en	la	oscuridad,	semioculta	por	la	piel	de	cabra.	Peter	recogió	el
saco	 del	 suelo	 con	 gestos	 desordenados	 y	 sorprendí	 en	 su	 rostro	 una	 expresión
taimada	cuando	lo	sostuvo	frente	a	padre.

—¿Es	esto	tuyo,	hermano	Julian?	—le	preguntó—.	Lo	he	encontrado	fuera	de	tu
puerta	y	he	pensado	que	debía	pasar	a	preguntártelo.

—No	—le	respondí	yo	sin	esperar	a	que	padre	lo	hiciera—.	No	es	nuestro…	debe
pertenecer	 al	 hombre	 al	 que	 vi	 cargándolo	 a	 la	 espalda,	 lleno,	 no	 hace	mucho.	 Se
dirigía	por	el	sendero	hacia	el	viejo	puente.

Miré	directamente	a	Peter	a	los	ojos.	Se	sonrojó	y	seguidamente	empalideció.
—No	he	visto	a	nadie	—dijo	finalmente—,	pero	si	este	saco	no	es	vuestro	me	lo

quedaré…	al	menos	no	se	considera	traición	que	alguien	lo	posea.
A	continuación,	y	sin	añadir	una	sola	palabra,	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	casa.
Todos	 éramos	muy	 conscientes	 de	 que	 Peter	 había	 presenciado	 la	 escena	 de	 la

bandera.	Padre	nos	dijo	que	no	teníamos	nada	que	temer,	que	Peter	era	un	buen	tipo;
pero	Jim	pensaba	de	manera	diferente,	al	 igual	que	Mollie	y	madre,	y	yo	estaba	de
acuerdo	 con	 ellos.	No	me	gustaba	Peter.	 Jim	y	Mollie	 se	 fueron	poco	después	 que
Peter	 y	 nosotros	 nos	 dispusimos	 a	 acostarnos.	 Yo	 dormía	 en	 una	 cama	 hecha	 con
pieles	de	cabra	en	la	habitación	más	grande,	que	llamábamos	sala	de	estar.	La	tercera
habitación	era	la	cocina.	También	la	utilizábamos	de	comedor.

Madre	siempre	me	obligaba	a	desnudarme	y	a	vestir	un	pijama	de	mohair	antes	de
meterme	en	la	cama.	Los	otros	 jóvenes	que	yo	conocía	dormían	con	la	misma	ropa
que	 habían	 vestido	 durante	 el	 día;	 pero	madre	 se	mostraba	 inflexible	 al	 respecto	 e
insistía	en	que	me	pusiera	el	pijama	y	en	que	me	bañara	al	menos	una	vez	por	semana
en	invierno.	En	verano	acudía	con	tanta	frecuencia	al	río	que	me	bañaba	al	menos	una
o	dos	veces	al	día.	Padre	 también	era	muy	cuidadoso	con	 su	higiene	personal.	Los
Kalkars	eran	muy	diferentes.

Mi	 ropa	 interior	 invernal	 estaba	 confeccionada	 con	 fino	mohair.	 En	 verano	 no
llevaba	nada:	poseía	una	recia	camisa	de	mohair	y	unos	pantalones	del	mismo	tejido
muy	ajustados	a	la	cintura	y	a	las	rodillas	y	sueltos	entre	medias,	y	chaqueta	y	botas
de	piel	de	cabra.	No	sabía	qué	podríamos	haber	hecho	sin	las	cabras…	esos	animales
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nos	proporcionaban	alimentos	y	ropa.	Las	botas	eran	muy	holgadas	y	se	ajustaban	por
encima	 de	 las	 pantorrillas	 con	 cordones	 para	 evitar	 que	 se	 soltaran.	Yo	 no	 llevaba
nada	para	cubrirme	la	cabeza,	ya	fuera	en	verano	o	en	invierno,	pero	es	que	mi	pelo
era	muy	espeso.	Siempre	lo	llevaba	cepillado	hacia	atrás	y	cortado	por	debajo	de	las
orejas.	Para	evitar	que	me	cayera	 sobre	 los	ojos	me	ataba	una	 tira	de	piel	de	cabra
sobre	la	frente.

Acababa	de	quitarme	 la	camisa	cuando	oí	muy	cerca	el	 aullido	de	 la	 Jauría	del
Infierno.

Pensé	que	estaban	entrando	en	el	redil	de	las	cabras,	así	que	esperé	un	momento,
escuchando	atentamente,	y	oí	los	gritos	de	terror	de	una	mujer.	Sonó	en	dirección	al
río,	cerca	del	redil	de	las	cabras,	y	entremezclado	con	los	gritos	de	la	mujer	escuché
los	violentos	gruñidos	y	ladridos	de	los	perros.	No	esperé	a	oír	más,	sino	que	empuñé
mi	cuchillo	y	mi	vara	larga.	No	se	nos	permitía	poseer	armas	cortantes	que	tuvieran
una	hoja	superior	a	las	seis	pulgadas.	Aunque	era	algo	muy	pobre,	era	la	mejor	arma
que	poseía	y	aquello	era	mucho	mejor	que	nada.

Salí	a	la	carrera	por	la	puerta	principal,	que	era	la	que	tenía	más	cerca,	y	giré	en
dirección	al	redil	y	hacia	los	profundos	gruñidos	de	los	perros	y	los	gritos	de	la	mujer.

A	medida	que	me	aproximaba	al	 redil	y	mis	ojos	se	acostumbraban	a	 la	 intensa
oscuridad	 conseguí	 distinguir	 lo	 que	me	 pareció	 una	 figura	 humana	 precariamente
subida	a	uno	de	los	galpones	que	formaban	parte	de	la	pared	del	redil.	Las	piernas	y
la	 parte	 inferior	 del	 tronco	 colgaban	 por	 el	 borde	 del	 tejado	 y	 vi	 que	 tres	 o	 cuatro
perros	 saltaban	 para	 alcanzarlos,	 mientras	 que	 otro,	 que	 evidentemente	 había
conseguido	 hacer	 presa,	 se	 sostenía	 sobre	 una	 pata	 mientras	 intentaba	 arrastrar	 al
suelo	a	aquella	persona.

Mientras	corría	comencé	a	gritarles	a	las	bestias	y	aquellas	que	estaban	saltando
hacia	 su	 presa	 se	 detuvieron	 y	 se	 giraron	 en	mi	 dirección.	 Yo	 sabía	 algo	 sobre	 el
temperamento	 de	 aquellos	 animales	 y	 esperaba	 que	 cargaran	 contra	 mí,	 pues	 no
temían	 en	 absoluto	 al	 hombre	 ordinario;	 no	 obstante,	 yo	 corrí	 hacia	 ellos	 a	 tal
velocidad	y	con	tanta	determinación	que	aquellas	bestias	se	giraron	entre	gruñidos	y
huyeron.

El	 animal	 que	 tenía	 agarrada	 a	 aquella	 persona	 consiguió	 hacerla	 caer	 al	 suelo
justo	 antes	 de	 que	 yo	 llegara	 junto	 a	 ellos,	 entonces	 me	 descubrió	 y	 se	 giró
manteniéndose	 en	 pie	 sobre	 su	 presa,	 con	 las	 fauces	 completamente	 abiertas	 y
amenazándome	con	sus	terroríficos	colmillos.	Era	una	bestia	enorme,	casi	tan	grande
como	una	cabra	adulta,	y	 todo	un	 reto	 incluso	para	varios	hombres	 tan	pobremente
armados	como	yo.	En	circunstancias	normales,	me	habría	mantenido	muy	alejado	del
animal;	¿pero	qué	podía	hacer	cuando	la	vida	de	una	mujer	corría	peligro?

Era	un	americano,	no	un	Kalkar;	aquellos	canallas	habrían	arrojado	la	mujer	a	la
Jauría	 del	 Infierno	 para	 salvar	 sus	 propios	 pellejos,	 y	 a	 mí	 me	 habían	 criado
venerando	a	la	mujer	en	un	mundo	en	el	que	se	la	consideraba	a	la	par	de	la	vaca,	la
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cabra	y	 la	marrana,	y	aun	menos	valiosa	que	estas	últimas,	que	no	se	consideraban
propiedad	del	Estado.

Yo	 era	 consciente	 de	 que	 la	 muerte	 me	 rondaba	 muy	 de	 cerca	 mientras	 me
enfrentaba	a	aquella	terrible	bestia	y	contemplaba	por	el	rabillo	del	ojo	cómo	el	resto
de	 la	 jauría	volvía	a	aproximarse.	No	 tenía	 tiempo	ni	de	pensar,	así	que	corrí	hacia
aquel	perro	del	Infierno	empuñando	mi	vara	y	mi	cuchillo.	Mientras	así	hacía,	vi	los
ojos	aterrorizados	de	una	joven	muchacha	que	me	miraban	desde	debajo	de	la	bestia.
Anteriormente,	ni	se	me	habría	pasado	por	la	imaginación	abandonarla	a	su	destino;
pero	 tras	aquella	mirada,	no	 lo	habría	hecho	ni	aunque	me	hubiera	enfrentado	a	un
millar	de	muertes.

Ya	estaba	casi	 frente	a	 la	bestia	cuando	esta	se	 tiró	a	por	mi	cuello,	elevándose
sobre	 sus	 cuartos	 traseros	 y	 saltando	 recta	 como	 una	 flecha.	 La	 vara	me	 resultaba
inútil,	de	manera	que	la	dejé	caer	y	enfrenté	la	embestida	con	mi	cuchillo	y	una	mano
desnuda.	 Por	 suerte,	 los	 dedos	 de	mi	mano	 izquierda	 dieron	 con	 la	 garganta	 de	 la
criatura	al	primer	intento,	aunque	el	impacto	de	su	cuerpo	contra	el	mío	me	arrojó	al
suelo	 bajo	 el	 animal	 y	 allí,	 gruñendo	 y	 revolviéndose,	 buscó	 clavar	 sus	 aguzados
colmillos	en	mí.	Manteniendo	sus	mandíbulas	a	una	distancia	prudencial,	le	clavé	en
el	pecho	mi	cuchillo,	y	no	fallé	ningún	golpe.	El	dolor	de	las	heridas	enloqueció	a	la
bestia	y,	sin	embargo,	para	mi	completo	asombro,	fui	capaz	de	seguir	agarrándola	con
una	sola	mano	y	no	solo	eso,	sino	que	fui	capaz	de	luchar	por	ponerme	de	rodillas	y	a
continuación	en	pie	mientras	continuaba	manteniendo	a	aquel	animal	a	una	distancia
segura.

Siempre	 había	 sido	 consciente	 de	 que	 era	 un	 joven	musculoso,	 pero	 hasta	 ese
momento	no	se	me	habría	ocurrido	ni	tan	siquiera	soñar	con	la	enorme	fuerza	con	la
que	 me	 había	 dotado	 la	 Naturaleza,	 pues	 nunca	 antes	 se	 me	 había	 presentado	 la
ocasión	de	tener	que	poner	en	juego	toda	la	potencia	de	mis	músculos.	Fue	como	una
revelación	del	Cielo	y	un	instante	después	me	sorprendí	a	mí	mismo	sonriendo,	y	en
ese	 momento	 se	 produjo	 el	 milagro:	 todo	 el	 terror	 hacia	 aquellas	 odiosas	 bestias
desapareció	 de	 mi	 cerebro	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 y	 junto	 con	 ese	 miedo	 también
desapareció	el	miedo	hacia	cualquier	hombre.	Yo,	que	había	nacido	de	un	útero	de
temor	a	un	mundo	de	 terror,	que	había	mamado	y	me	había	nutrido	de	aprensión	y
timidez…	Yo,	Julian	IX,	a	la	edad	de	veinte	años,	perdí	en	una	fracción	de	segundo
cualquier	miedo	a	hombre	o	bestia.	Fue	la	consciencia	de	mi	poder	la	que	lo	causó…
eso	y,	quizás,	aquellos	ojos	de	mirada	pura	que	yo	sabía	que	me	estaban	mirando.

Los	 otros	 perros	 ya	 se	 encontraban	 muy	 cerca	 de	 mí	 cuando	 la	 bestia	 que	 yo
agarraba	quedó	inerte.	Mi	hoja	había	debido	de	encontrar	su	corazón.	Y	entonces	los
otros	 cargaron	 contra	mí	 y	 vi	 que	 la	muchacha	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 a	mi	 lado,
sosteniendo	mi	vara	entre	las	manos	y	lista	para	entablar	combate.

—¡Al	tejado!	—le	grite,	pero	ella	no	me	obedeció;	en	su	lugar	se	mantuvo	firme	y
le	propinó	un	violento	golpe	al	líder	de	la	manada	cuando	lo	tuvo	a	su	alcance.
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Alcé	a	la	bestia	muerta	sobre	mi	cabeza	y	arrojé	su	cadáver	contra	las	demás,	de
manera	que	se	dispersaron	y	volvieron	a	retirarse;	entonces	aproveché	para	volverme
hacia	 la	 joven	y,	 sin	decir	palabra,	 la	cogí	en	brazos	y	 la	 subí	 sin	esfuerzo	hasta	el
tejado	del	galpón.	Yo	podría	haberla	seguido	sin	dificultad	alguna	si	algo	no	hubiera
invadido	 mi	 cerebro	 produciéndome	 un	 efecto	 similar	 al	 que	 yo	 imaginaba	 que
producía	 aquel	 repugnante	 brebaje	 que	 destilaban	 los	Kalkars	 y	 que	 consumían	 en
exceso	y	que	suponía	la	prisión	para	nosotros	si	nos	sorprendían	en	su	posesión.	Al
menos	era	consciente	de	la	excitación	que	sentía…	un	extraño	deseo	de	llevar	a	cabo
maravillas	ante	los	ojos	de	aquella	extraña;	y	así	hice	frente	a	los	cuatro	miembros	de
la	Jauría	del	Infierno	restantes	que	se	había	agrupado	para	reanudar	el	ataque,	y,	sin
esperar	a	que	avanzaran	cargué	yo	contra	ellos.

No	huyeron,	sino	que	se	mantuvieron	firmes,	gruñendo	violentamente,	con	el	pelo
de	la	espalda	y	del	cuello	erizado	y	sus	enormes	colmillos	desnudos	y	babeantes;	no
obstante	me	abrí	paso	entre	ellos	y	el	propio	impulso	de	mi	ataque	rompió	sus	filas.
Una	de	las	bestias	se	lanzó	contra	mí,	la	agarré	por	el	cuello	y,	sujetando	su	cuerpo
entre	las	piernas,	le	retorcí	por	completo	la	cabeza	hasta	que	oí	cómo	chascaban	sus
vértebras.	Los	otros	tres	ya	estaban	sobre	mí,	saltando	y	lanzando	mordiscos,	pero	yo
no	sentí	miedo	alguno.	Los	enfrenté	uno	a	uno	y	con	mis	poderosas	manos	los	alcé
sobre	la	cabeza	y	los	arrojé	violentamente	lejos	de	mí.	Tan	solo	dos	regresaron	para
reanudar	su	ataque	y	a	ambos	los	derroté	con	las	manos	desnudas	despreciando	el	uso
de	mi	cuchillo	en	semejante	carroña.

Fue	entonces	cuando	vi	que	un	hombre	se	acercaba	corriendo	hacia	mí	desde	el
río	 y	 otro	 desde	 nuestra	 casa.	El	 primero	 era	 Jim,	 que	 había	 oído	 el	 tumulto	 y	 los
gritos	de	la	chica	y	el	otro	era	mi	padre.	Ambos	habían	presenciado	la	última	parte	de
la	 batalla	 y	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 creer	 que	 fuera	 yo,	 Julian,	 el	 que	 había	 hecho
aquello.	 Padre	 se	 sentía	muy	 orgulloso	 de	mí,	 al	 igual	 que	 Jim,	 quien,	 al	 no	 tener
hijos,	decía	que	padre	debía	compartirme	con	él.

Entonces	me	volví	hacia	la	chica,	que	había	descendido	del	tejado	y	se	acercaba	a
nosotros.

Se	movía	con	la	misma	grácil	dignidad	con	la	que	se	movía	madre…	en	absoluto
con	los	movimientos	zafios	tan	propios	de	los	Kalkars.	Avanzó	directamente	hacia	mí
y	posó	una	de	sus	manos	en	mi	brazo.

—¡Gracias!	—me	 dijo—.	 Dios	 te	 bendiga.	 Tan	 solo	 un	 hombre	 tan	 valiente	 y
fuerte	como	tú	podría	haber	hecho	lo	que	tú	has	hecho.

Y	entonces,	de	 repente,	ya	no	me	sentí	 tan	valiente,	 sino	muy	débil	y	mareado;
todo	 lo	que	 fui	 capaz	de	hacer	 fue	 juguetear	 con	mi	 cuchillo	y	mirar	 al	 suelo.	Fue
padre	quien	rompió	el	silencio	y	aquella	interrupción	sirvió	para	que	me	librara	de	mi
vergüenza.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó—.	¿Y	de	dónde	vienes?	No	es	habitual	el	encontrar
a	 una	 joven	 vagando	 sola	 en	 la	 noche;	 pero	 más	 extraño	 aún	 resulta	 escucharla
atreverse	a	invocar	a	una	deidad	prohibida.
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Hasta	 aquel	 momento	 no	 me	 había	 percatado	 de	 que	 ella	 había	 utilizado	 Su
nombre;	pero	cuando	lo	hice,	no	pude	evitar	mirar	a	mi	alrededor	para	ver	si	por	allí
había	 alguien	más	que	 la	 pudiera	 haber	 oído.	Yo	 estaba	 seguro	de	 padre	 y	 de	 Jim,
pues	entre	nuestras	familias	se	había	establecido	un	lazo	común	nacido	de	los	rituales
religiosos	secretos	que	llevábamos	a	cabo	semanalmente.	Desde	aquel	odioso	día	en
que	todo	había	ocurrido,	mucho	antes	de	que	padre	naciera…	aquel	día,	que	nadie	se
atrevía	 a	 mencionar	 más	 que	 en	 susurros,	 cuando	 los	 representantes	 de	 todas	 las
religiones,	 hasta	 su	 último	 miembro,	 fueron	 exterminados	 por	 orden	 de	 Los
Veinticuatro,	se	había	considerado	delito	la	adoración	de	Dios	en	cualquier	forma.

Algunos	 dementes	 de	Washington,	 intoxicados	 indudablemente	 con	 los	 vapores
de	aquella	asquerosa	bebida	que	los	volvía	incluso	más	brutales	de	lo	que	los	había
hecho	la	propia	Naturaleza,	emitieron	aquella	terrible	orden	bajo	el	pretexto	de	que	la
iglesia	 estaba	 intentando	 usurpar	 las	 funciones	 del	 Estado	 y	 que	 incluso	 los
sacerdotes	estaban	incitando	al	pueblo	a	la	rebelión…	no	me	cabe	duda	de	que	esto
último	fuera	cierto.	Ciertamente,	fue	una	pena	que	no	dispusieran	de	más	tiempo	para
que	llevaran	a	cabo	su	perfecto	plan.

Llevamos	a	la	muchacha	a	casa,	y	cuando	madre	la	vio	y	advirtió	lo	joven	y	bella
que	era	la	tomó	entre	sus	brazos,	la	joven	se	vino	abajo	y	rompió	a	llorar	abrazada	a
madre.	Ninguna	de	 ellas	dijo	una	 sola	palabra	durante	 largo	 tiempo.	A	 la	 luz	de	 la
vela	vi	que	la	extraña	poseía	una	belleza	increíble.	Ya	he	dicho	que	mi	madre	era	la
mujer	más	hermosa	que	había	visto	jamás,	y	estas	palabras	son	ciertas;	pero	aquella
joven	que	 se	había	presentado	de	 repente	entre	nosotros	era	 la	más	hermosa	de	 las
jóvenes.

Tenía	unos	diecinueve	años,	era	de	 formas	delicadas	y,	 sin	embargo,	carente	de
debilidad.

Había	una	 fuerza	y	una	vitalidad	patentes	 en	 cada	uno	de	 los	movimientos	que
hacía,	así	como	en	la	expresión	de	su	rostro,	en	sus	gestos	y	en	su	forma	de	hablar.
Tenía	aspecto	de	niña	y	al	mismo	tiempo	parecía	poseer	una	gran	firmeza	y	un	gran
carácter.	 Estaba	 muy	 bronceada,	 cosa	 que	 demostraba	 que	 había	 pasado	 mucho
tiempo	al	sol,	y	sin	embargo	su	piel	era	muy	clara,	casi	transparente.

Su	ropa	era	semejante	a	la	mía;	las	vestiduras	propias	a	la	gente	de	nuestra	clase,
tanto	para	hombres	como	para	mujeres.	Vestía	 la	camisa,	 los	pantalones	y	 las	botas
del	mismo	tipo	que	madre,	Mollie	y	todos	nosotros	vestíamos;	no	obstante,	había	una
pequeña	 diferencia:	 jamás	 había	 advertido	 cuán	 bonita	 era	 su	 ropa.	 La	 banda	 que
llevaba	anudada	a	 la	frente	era	más	ancha	de	 lo	habitual	y	sobre	ella	habían	cosido
varias	conchas	diminutas,	muy	juntas	y	formando	una	trama.	Era	su	único	alarde	de
lujo;	pero	incluso	así	resultaba	muy	llamativo	en	un	mundo	en	el	que	las	mujeres	se
esforzaban	 por	 parecer	 poco	 atractivas	 en	 lugar	 de	 hermosas…	 algunas	 incluso
llegaban	 al	 extremo	 de	 desfigurar	 permanentemente	 su	 propio	 rostro	 y	 los	 de	 sus
hijas,	mientras	que	otras	mujeres,	muchas,	muchas	otras,	mataban	a	sus	propias	hijas
mientras	eran	bebés.
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Mollie	ya	 lo	había	hecho	en	dos	ocasiones.	 ¡No	era	de	extrañar	que	 los	adultos
jamás	rieran	y	apenas	sonrieran!

Cuando	 la	muchacha	 hubo	 terminado	 de	 llorar	 sobre	 el	 pecho	 de	madre,	 padre
quiso	reanudar	su	interrogatorio,	pero	madre	le	dijo	que	esperara	a	la	mañana,	que	la
niña	estaba	agotada	y	 trastornada	y	necesitaba	dormir.	Entonces	surgió	el	problema
de	dónde	dormiría.	Padre	dijo	que	él	podría	dormir	en	la	sala	de	estar	conmigo	y	que
la	 extraña	 podría	 dormir	 con	 madre,	 pero	 Jim	 sugirió	 que,	 ya	 que	 Mollie	 y	 él
disponían	de	tres	habitaciones	al	igual	que	nosotros,	podría	irse	a	su	casa	y	dormir	en
su	 sala	 de	 estar.	 Y	 así	 se	 dispuso,	 aunque	 yo	 habría	 preferido	 que	 se	 quedara	 con
nosotros.

Al	 principio	 se	mostró	 reacia	 a	marcharse,	 hasta	 que	madre	 le	 dijo	 que	 Jim	 y
Mollie	eran	muy	buenos,	personas	de	gran	corazón	y	que	estaría	tan	segura	como	con
su	propio	padre	y	su	propia	madre.	Al	oír	mencionar	a	sus	padres,	sus	ojos	se	llenaron
de	lágrimas	y	se	volvió	impulsivamente	hacia	madre	y	la	besó,	tras	lo	cual	le	dijo	a
Jim	que	estaba	preparada	para	marcharse	con	él.

Ella	comenzó	a	despedirse	de	mí	y	a	darme	las	gracias	de	nuevo,	pero	yo	había
conseguido	encontrar	mi	lengua	al	fin	y	le	dije	que	los	acompañaría	hasta	la	casa	de
Jim.	Aquello	 pareció	 agradarle	 y	 salimos	 juntos.	 Jim	 iba	 en	 cabeza	 y	 yo	 lo	 seguía
junto	 a	 la	 chica,	 y	 durante	 el	 camino	 descubrí	 una	 cosa	 muy	 extraña.	 En	 cierta
ocasión,	padre	me	enseñó	un	trozo	de	hierro	que	atraía	hacia	sí	las	virutas	de	hierro.
Me	dijo	que	era	un	imán.

Aquella	chica	desconocida	y	estilizada	no	era,	evidentemente,	de	hierro,	ni	yo	era
una	viruta	de	nada;	pero	aún	así,	 era	 incapaz	de	 separarme	de	ella.	Soy	 incapaz	de
explicarlo…	por	muy	amplio	que	fuera	el	sendero,	yo	me	veía	impelido	a	pegarme	a
ella,	de	manera	que	nuestros	brazos	se	rozaban	y	en	una	ocasión	nuestras	manos	se
tocaron,	 y	 entonces	 el	 estremecimiento	 más	 delicioso	 que	 jamás	 había	 sentido
recorrió	mi	cuerpo.

Solía	pensar	 que	 la	 casa	de	 Jim	estaba	muy	 lejos	de	 la	 nuestra	 cuando	de	niño
tenía	que	 transportar	algo	hasta	allí,	pero	aquella	noche	 su	hogar	estaba	demasiado
cerca…	a	no	más	de	uno	o	dos	pasos	de	nuestra	casa.

Mollie	nos	oyó	llegar	y	salió	a	la	puerta	cargada	de	preguntas,	pero	cuando	vio	a
la	muchacha	y	escuchó	parte	de	nuestra	historia	se	adelantó	y	rodeó	a	la	chica	con	sus
brazos,	tal	y	como	madre	había	hecho.	Antes	de	que	la	condujeran	al	interior,	la	chica
se	volvió	y	alargó	una	mano.

—¡Buenas	 noches!	—me	 dijo—.	 Y	 gracias	 una	 vez	 más,	 y,	 una	 vez	 más,	 que
Dios,	nuestro	Padre,	te	bendiga	y	te	proteja.

Y	entonces	oí	que	Mollie	murmuraba;	«¡Por	 todos	 los	Santos!»,	y	entraron	y	 la
puerta	se	cerró	y	yo	regresé	a	casa,	caminando	por	el	aire.
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IV
El	hermano	general	Or-tis

Al	día	siguiente	me	dispuse,	como	siempre,	a	vender	la	 leche	de	nuestras	cabras	de
puerta	 en	 puerta.	 Se	 nos	 permitía	 comerciar	 con	 productos	 perecederos	 en	 otros
lugares	que	no	fuera	el	mercado,	aunque	debíamos	llevar	una	rigurosa	contabilidad	de
tales	productos	malvendidos.	Por	regla	general,	dejaba	a	Mollie	para	el	último	lugar,
ya	 que	 Jim	 poseía	 un	 profundo	 pozo	 de	 agua	 muy	 fría	 en	 su	 parcela	 donde	 me
gustaba	apagar	mi	sed	tras	toda	una	mañana	yendo	de	un	lado	para	otro;	pero	aquella
mañana	fue	Mollie	la	que	recibió	su	leche	en	primer	lugar,	y	casi	media	hora	antes	de
mi	hora	habitual	de	comenzar	con	el	reparto.

Cuando	llamé	a	la	puerta	y	me	invitó	a	entrar,	al	principio	me	miró	sorprendida
durante	un	 instante,	pero	a	continuación	asomó	a	 sus	ojos	una	extraña	expresión…
mitad	de	regocijo,	mitad	de	lástima;	seguidamente	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	cocina
en	busca	de	la	lechera.	Vi	cómo	se	limpiaba	los	ojos	con	el	reverso	de	un	dedo,	pero
no	conseguí	entender	el	motivo…	al	menos	entonces.

La	 chica	 forastera	 debía	 haber	 estado	 en	 la	 cocina	 ayudando	 a	 Mollie	 y	 esta
última	había	debido	decirle	que	yo	me	encontraba	en	el	salón,	pues	salió	directamente
para	saludarme.

Aquella	fue	la	primera	vez	que	pude	verla	con	claridad,	pues	la	luz	de	la	vela	no
es	 muy	 brillante	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Si	 la	 noche	 anterior	 me	 había	 sentido
cautivado	por	ella,	no	tengo	en	mi	limitado	vocabulario	las	palabras	necesarias	para
expresar	el	efecto	que	me	causó	a	la	luz	del	día.

Ella…	pero	no;	es	inútil.	¡Soy	incapaz	de	describirla!
Mollie	 necesitó	 un	 buen	 rato	 para	 encontrar	 su	 lechera	 (¡Dios	 la	 bendiga!),

aunque	 a	 mí	 me	 pareció	 un	 instante,	 y	 mientras	 ella	 la	 buscaba,	 aquella	 chica
forastera	 y	 yo	 comenzamos	 a	 conocernos.	 Primero	 me	 preguntó	 por	 padre	 y	 por
madre	y	a	continuación	nos	preguntó	nuestros	nombres.	Cuando	le	dije	el	mío	ella	lo
repitió	varias	veces.

—Julian	IX	—dijo—.	¡Julian	IX!	—Y	a	continuación	me	sonrió—.	Es	un	bonito
nombre;	me	gusta.

—¿Y	tú	cómo	te	llamas?
—Juana	—me	dijo	pronunciando	«Whanna»—;	Juana	St.	John.
—Me	alegro	—le	dije—	que	te	guste	mi	nombre;	pero	a	mí	me	gusta	más	el	tuyo.
Fue	una	frase	estúpida	y	me	hizo	sentir	como	tal,	pero	a	ella	no	se	lo	pareció,	o	al

menos	no	me	lo	hizo	ver.	He	conocido	a	muchas	chicas;	pero	la	mayoría	de	ellas	eran
poco	 atractivas	 y	 estúpidas.	 A	 las	 más	 guapas	 raramente	 se	 las	 permitía	 acudir	 al
mercado;	 me	 refiero	 a	 las	 chicas	 de	 nuestra	 clase.	 Los	 Kalkars	 permitían	 a	 sus
muchachas	 salir	 cuando	 ellas	 lo	 deseaban,	 pues	 no	 les	 importaba	 quién	 las	 tomara
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siempre	y	cuando	 fuera	uno	de	ellos;	pero	 los	padres	y	madres	americanos	habrían
preferido	matar	a	sus	hijas	antes	que	mandarlas	al	mercado,	y	aquella	era	una	realidad
cotidiana.	 Las	 chicas	 Kalkars,	 incluso	 las	 nacidas	 de	 madre	 americana,	 tenían	 un
aspecto	 hosco	 y	 brutal;	 de	 cejas	 caídas,	 vulgares	 y	 de	 gesto	 bovino.	 Ninguna
generación	es	susceptible	de	mejorarse,	o	incluso	de	mantenerse	en	un	nivel	normal,
si	no	acceden	a	ella	machos	de	calidad.

Aquella	 muchacha	 era	 tan	 completamente	 diferente	 de	 cualquier	 otra	 que	 yo
hubiera	 visto	 anteriormente	 que	 me	 maravilló	 que	 pudiera	 existir	 una	 criatura	 tan
perfecta.	Quería	saberlo	todo	sobre	ella.	Me	daba	la	impresión	de	que	durante	largos
años	se	me	había	despojado	de	aquel	derecho	mientras	ella	había	vivido	y	respirado	y
hablado	y	 continuado	 con	 su	vida	 sin	yo	 saberlo	o	 sin	 conocerla.	Quería	 recuperar
todo	aquel	tiempo	perdido,	de	manera	que	le	hice	infinidad	de	preguntas.

Me	contó	que	había	nacido	y	se	había	criado	en	el	Teivos	que	se	encontraba	al
oeste	 de	 Chicago,	 que	 se	 extendía	 por	 la	 orilla	 del	 río	 Desplaines	 y	 abarcaba	 una
amplia	zona	despoblada	y	con	algunas	granjas	dispersas.

—La	 casa	 de	mi	 padre	 se	 encuentra	 en	 un	 distrito	 que	 llaman	Oak	 Park	—me
contó—,	y	la	nuestra	era	de	las	pocas	casas	de	los	viejos	tiempos	que	continuaba	en
pie.	Estaba	construida	de	cemento	y	ocupaba	una	esquina	entre	dos	calles…	debió	ser
un	 lugar	muy	 bonito,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 el	 paso	 del	 tiempo	 o	 la	 guerra	 habían	 sido
capaces	 de	 estropear	 su	 belleza.	 Tres	 grandes	 álamos	 crecían	 al	 norte,	 junto	 a	 las
ruinas	de	lo	que	mi	padre	decía	que	había	sido	un	lugar	en	el	que	su	dueño,	muerto
hacía	mucho	 tiempo,	 había	 guardado	 coches.	 En	 el	 sur	 de	 la	 casa	 crecían	muchas
rosas	 salvajes	 y	 exuberantes,	 mientras	 que	 las	 paredes	 de	 cemento,	 de	 las	 que	 se
habían	desprendido	grandes	porciones	de	 enlucido,	 estaban	prácticamente	 cubiertas
de	hiedra	trepadora	que	llegaba	hasta	los	aleros	de	la	casa.	Aquella	era	mi	casa,	y	yo
la	 quería	 mucho;	 pero	 ahora	 se	 ha	 perdido	 para	 siempre.	 La	 Guardia	 Kash	 y	 los
recaudadores	 de	 impuestos	 venían	 raramente…	 vivíamos	 demasiado	 lejos	 del
destacamento	y	del	mercado,	que	estaba	al	sudoeste,	en	Salt	Creek.

Pero	hace	poco,	el	nuevo	Jemadar,	Jarth,	nombró	a	otro	comandante	y	a	un	nuevo
recaudador	 de	 impuestos.	 No	 les	 gustaba	 el	 puesto	 de	 Salt	 Creek	 de	 manera	 que
buscaron	una	nueva	ubicación	y,	tras	inspeccionar	todo	el	distrito,	eligieron	Oak	Park,
y	como	la	casa	de	mi	padre	era	la	más	cómoda	e	importante,	le	ordenaron	que	se	la
vendiera	a	Los	Veinticuatro.

»Ya	sabes	qué	significa	eso.	La	valoraron	muy	por	lo	alto;	cincuenta	mil	dólares
que	pagaron	en	papel	moneda.	No	teníamos	nada	que	hacer,	así	que	nos	preparamos
para	mudarnos.	En	cada	ocasión	en	que	habían	venido	a	ver	 la	 casa,	mi	madre	me
había	ocultado	en	un	cuchitril	que	había	en	el	descansillo	entre	la	segunda	y	la	tercera
planta	y	me	cubría	con	una	pila	de	basura,	pero	el	día	en	que	abandonamos	nuestro
hogar	para	 levantar	uno	nuevo	en	 las	 riberas	del	Desplaines,	donde	padre	creía	que
podríamos	vivir	sin	ser	molestados,	el	nuevo	comandante	llegó	sin	previo	aviso	y	me
vio.
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»—¿Qué	edad	tiene	la	chica?	—le	preguntó	a	mi	madre.
»—Quince	—le	respondió	secamente.
»—¡Mientes,	puerca!	—le	gritó	lleno	de	odio—.	¡Tiene	al	menos	dieciocho!
»Padre	 permanecía	 a	 nuestro	 lado,	 pero	 cuando	 el	 comandante	 le	 habló	 a	 mi

madre	de	aquella	manera,	vi	que	mi	padre	empalideció	y	entonces,	sin	decir	una	sola
palabra,	 se	 lanzó	 sobre	 aquel	 canalla	 y	 antes	 de	 que	 la	Guardia	Kash	de	 la	 escolta
pudiera	evitarlo,	padre	casi	mató	al	comandante	con	sus	manos	desnudas.

»Ya	 sabes	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación…	 no	 hace	 falta	 que	 te	 lo	 cuente.
Mataron	a	mi	padre	ante	mis	ojos.	A	continuación,	el	comandante	le	ofreció	mi	madre
a	un	guardia	Kash,	pero	ella	consiguió	sacarle	la	bayoneta	de	la	funda	y	se	atravesó	el
corazón	antes	de	que	él	pudiera	evitarlo.	Yo	intenté	imitarla,	pero	me	lo	impidieron.

»Me	arrastraron	hasta	mi	propio	dormitorio	en	la	segunda	planta	de	la	casa	de	mi
padre	 y	 me	 encerraron	 allí.	 El	 comandante	 me	 dijo	 que	 vendría	 a	 verme	 aquella
misma	 tarde	 y	 que	 no	me	 pasaría	 nada.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 significaba	 aquello	 y	me
propuse	que	me	encontrara	muerta.

»Tenía	el	corazón	roto	por	la	pérdida	de	mi	padre	y	mi	madre,	y	sin	embargo	el
deseo	de	vivir	que	sentía	era	muy	fuerte.	No	quería	morir…	algo	me	urgía	a	vivir,	y
además	estaban	las	enseñanzas	de	mi	padre	y	mi	madre.	Ambos	eran	de	descendencia
cuáquera	y	eran	muy	religiosos.	Me	educaron	en	el	temor	a	Dios	y	a	no	hacer	nada
malo	 de	 pensamiento	 u	 obra	 a	 los	 demás;	 y	 no	 obstante	 había	 visto	 a	 mi	 padre
intentar	matar	a	un	hombre,	y	había	visto	cómo	mi	madre	se	había	dado	muerte.	Todo
mi	mundo	se	había	dado	la	vuelta.	Estaba	medio	enloquecida	de	dolor	y	terror	y	no
sabía	qué	era	lo	correcto	que	debía	hacer.

»Y	entonces	llegó	la	noche	y	oí	que	alguien	ascendía	las	escaleras.	Las	ventanas
del	segundo	piso	están	a	demasiada	altura	del	suelo	como	para	intentar	saltar;	pero	la
hiedra	 es	 vieja	 y	 fuerte.	 El	 comandante	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 familiarizado
con	 el	 lugar	 como	 para	 tomar	 en	 consideración	 la	 hiedra	 y	 antes	 de	 que	 los	 pasos
llegaran	hasta	la	puerta	yo	ya	había	salido	por	la	ventana	y,	agarrándome	a	la	hiedra,
descendí	hasta	el	suelo	por	el	rugoso	y	fuerte	tallo.

»Aquello	 sucedió	 hace	 tres	 días.	 Me	 oculté	 y	 deambulé…	 ignoro	 en	 qué
dirección.	En	una	ocasión	una	anciana	me	acogió	durante	una	noche,	me	alimentó	y
me	dio	provisiones	para	el	día	siguiente.	Creo	que	me	volví	un	poco	loca,	pues	casi
todos	 los	 sucesos	 acontecidos	 durante	 los	 tres	 últimos	 días	 se	 reducen	 a	 una
mezcolanza	de	recuerdos	fragmentados.	¡Y	entonces	la	Jauría	del	Infierno!	¡Y	luego
tú!

No	sé	qué	hubo	en	la	forma	en	que	ella	dijo	aquello,	pero	creo	que	significó	para
mí	mucho	más	de	lo	que	ella	fue	consciente.	Fue	casi	como	una	oración	de	acción	de
gracias	 por	 haber	 encontrado	 finalmente	 un	 refugio…	 un	 refugio	 seguro	 y
permanente.	Sea	como	sea,	me	gustó	la	idea.

Y	entonces	entró	Mollie,	y	mientras	me	marchaba	me	preguntó	si	vendría	a	verlas
aquella	tarde.
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—¡Oh,	sí,	ven!	—exclamó	Juana,	y	yo	le	prometí	que	así	lo	haría.
Una	vez	que	 finalicé	 con	 las	 entregas	de	 la	 leche	de	 cabra,	me	encaminé	hacia

casa	y	en	el	camino	me	encontré	con	el	viejo	Moisés	Samuels,	el	judío.	Se	ganaba	la
vida,	malamente,	 tiñendo	pieles.	Era	un	 tintorero	excelente,	pero	como	casi	 todo	el
mundo	 sabía	 cómo	 teñir	 no	 disponía	 de	 muchos	 clientes,	 aunque	 algunos	 Kalkars
solían	 llevarle	 sus	 pieles	 para	 que	 las	 tiñera.	 No	 sabían	 hacer	 nada	 útil,	 pues
descendían	 de	 generaciones	 formadas	 por	 la	 gente	 más	 ignorante	 e	 iletrada	 de	 la
Luna,	y	en	el	mismo	momento	en	que	conseguían	una	migaja	de	poder,	ni	tan	siquiera
se	molestaban	 en	 trabajar	 en	 los	 insignificantes	oficios	que	 sus	 antepasados	habían
practicado	 en	 tiempos,	 de	 manera	 que	 tras	 una	 o	 dos	 generaciones	 tan	 solo	 eran
capaces	de	vivir	gracias	al	trabajo	de	otros.	No	creaban	nada,	no	producían	nada,	se
volvieron	la	clase	de	parásitos	más	gravosa	que	el	mundo	jamás	había	soportado.

Las	clases	 ricas	 improductivas	de	 los	viejos	 tiempos	eran	una	bendición	para	el
mundo	en	comparación	con	ellos,	pues	estas	al	menos	disfrutaban	de	la	inteligencia	e
imaginación	suficientes	para	mandar	sobre	los	demás	y	fueron	capaces	de	transmitir	a
sus	 descendientes	 las	 cualidades	 mentales	 esenciales	 para	 que	 el	 mundo	 obtuviera
cultura,	progreso	y	felicidad.

De	manera	que	 los	Kalkars	utilizaban	frecuentemente	 las	artes	de	Samuels	para
que	tiñera	sus	pieles,	y	si	le	hubieran	pagado,	aquel	viejo	judío	habría	sido	rico;	pero
no	le	pagaban	si	no	era	en	papel	moneda.	Aquellos	billetes	ni	tan	siquiera	ardían	bien,
tal	y	como	decía	Samuels.

—Buenos	 días,	 Julian	—me	 dijo	 cuando	 nos	 encontramos—.	 Pronto	 necesitaré
unas	cuantas	pieles,	pues	el	nuevo	comandante	de	la	Guardia	Kash	ha	oído	hablar	del
viejo	Samuels	y	me	ha	encargado	cinco	pieles	teñidas	de	la	mejor	calidad.	¿Has	visto
a	Or-tis,	Julian?	—me	preguntó	mientras	bajaba	la	voz.

Moví	la	cabeza	negativamente.
—¡Que	el	Cielo	nos	ayude!	—murmuró	el	viejo—.	¡Que	el	Cielo	nos	ayude!
—¿Tan	malo	es,	Moisés?	—le	pregunté.
El	anciano	se	retorció	las	manos.
—Se	acercan	malos	tiempos,	hijo	mío	—me	dijo—.	El	viejo	Samuels	ya	conoce	a

los	 de	 su	 clase.	No	 es	 un	perezoso	 como	 lo	 era	 el	 último	y	 es	mucho	más	 cruel	 y
lascivo.	Pero	hablemos	de	las	pieles;	aún	no	te	he	pagado	las	últimas…	ya	sabes	que
me	 pagan	 en	 papel	moneda;	 pero	 jamás	 se	 lo	 ofrecería	 a	 un	 amigo	 ni	 tan	 siquiera
como	pago	por	un	nido	de	pájaro	del	año	pasado.	Quizá	no	pueda	pagarte	las	nuevas
pieles	hasta	dentro	de	un	 tiempo,	 todo	depende	de	cómo	me	pague	Or-tis.	Algunas
veces	son	muy	liberales…	al	menos	con	las	propiedades	de	los	demás;	pero	si	es	de
verdad	un	mestizo,	tal	y	como	he	oído,	le	dará	una	paliza	al	judío	y	este	se	quedará
sin	 nada.	 Sin	 embargo,	 si	 es	 un	 Kalkar	 de	 pura	 sangre,	 puede	 que	 la	 cosa	 sea
diferente…	los	Kalkars	auténticos	no	odian	a	los	judíos	mucho	más	de	lo	que	odian	al
resto	de	los	terrestres,	aunque	sí	existe	un	judío	que	odia	a	un	Kalkar.
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Aquella	noche	conocimos	a	Or-tis.	Vino	en	persona,	pero	permítame	que	le	relate
cómo	sucedió	todo.	Tras	cenar	me	encaminé	a	casa	de	Jim.	Juana	permanecía	en	el
umbral	 de	 la	 casa	 mientras	 yo	 subía	 por	 el	 camino.	 Ahora	 tenía	 un	 aspecto
descansado	y	parecía	casi	feliz.	La	expresión	asustada	había	abandonado	sus	ojos	y
me	 sonrió	 mientras	 me	 acercaba	 a	 ella.	 Era	 casi	 el	 anochecer,	 pues	 las	 tardes
primaverales	aún	eran	cortas;	pero	el	 aire	era	cálido,	de	manera	que	nos	quedamos
charlando	en	el	exterior.

Le	 conté	 los	 últimos	 chismorreos	 que	 había	 escuchado	 durante	 mi	 jornada	 de
trabajo:	Los	Veinticuatro	habían	elevado	los	impuestos	de	los	productos	agrícolas;	la
mujer	de	Andrew	Wright	había	dado	a	luz	mellizos,	niño	y	niña,	pero	la	niña	había
fallecido	(no	hace	falta	que	volvamos	a	comentar	el	detalle	de	que	la	mayoría	de	las
niñas	morían);	Soor	había	dicho	que	cargaría	de	impuestos	el	distrito	hasta	que	todos
muriéramos	de	hambre…	un	tipo	de	lo	más	agradable,	aquel	Soor;	un	guardia	Kash
se	había	llevado	a	Nellie	Levy;	Hoffmeyer	decía	que	el	invierno	siguiente	habría	que
pagar	más	por	el	carbón;	Dennis	Corrigan	había	sido	condenado	a	diez	años	en	 las
minas	por	haber	sido	sorprendido	transportando	contrabando	durante	la	noche.

Aquellos	chismorreos	eran	lo	de	siempre…	todo	pura	sordidez	o	tragedia;	pero	es
que	entonces	la	vida	era	una	tragedia	en	la	que	vivíamos	inmersos.

—Vaya	estupidez	por	su	parte	elevar	los	impuestos	agrícolas	—comentó	Juana—;
sus	antepasados	acabaron	con	los	fabricantes	y	con	el	comercio,	y	ahora	ellos	van	a
acabar	con	la	poca	agricultura	que	queda.

—Cuanto	 antes	 lo	 hagan,	 mejor	 para	 el	 mundo	 —repliqué—.	 Cuanto	 antes
consigan	 que	 los	 granjeros	 mueran	 de	 hambre,	 antes	 morirán	 ellos	 por	 falta	 de
alimentos.

Y,	de	repente,	se	acordó	de	Dennis	Corrigan:
—Habría	sido	más	clemente	que	lo	hubieran	matado	—me	dijo.
—Por	eso	precisamente	no	lo	hicieron	—le	respondí.
—¿Tú	 haces	 contrabando	 nocturno?	 —me	 preguntó,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera

responderle	añadió—:	No	me	lo	digas.	No	te	 lo	 tendría	que	haber	preguntado;	pero
espero	que	no	lo	hagas…	es	muy	peligroso;	casi	siempre	los	detienen.

—Casi	nunca	—le	respondí	riendo—,	o	la	mayoría	de	nosotros	estaríamos	en	las
minas	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 No	 podríamos	 sobrevivir	 de	 otra	 manera.	 Esos
malditos	 impuestos	 son	 injustos…	 siempre	 han	 sido	 injustos,	 pues	 siempre	 van	 a
recaer	sobre	los	que	menos	pueden	soportarlos.

—¡Pero	las	minas	son	terribles!	—exclamó	estremeciéndose.
—Sí	—reconocí—,	las	minas	son	terribles.	Preferiría	morir	antes	que	ir	allí.
Después	de	un	rato	 llevé	a	Juana	a	casa	para	que	visitara	a	mi	madre.	Le	gustó

mucho	 nuestra	 casa.	 El	 padre	 de	 mi	 padre	 había	 levantado	 aquella	 casa	 con	 sus
propias	manos.	Está	construida	con	materiales	de	 las	 ruinas	de	 la	vieja	ciudad,	con
piedra	y	ladrillo.	Padre	dice	que	cree	que	los	ladrillos	pertenecen	a	las	viejas	aceras,
pues	todavía	se	pueden	ver	trozos	de	aquellos	antiguos	ladrillos	en	varias	localidades.
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Casi	 todas	nuestras	casas	están	construidas	de	esa	manera,	pues	 la	madera	escasea.
Los	 cimientos	 y	 los	muros	 de	 carga,	 hasta	 una	 altura	 de	 tres	 pies,	 están	 hechos	 de
piedra	basta,	y	el	resto	es	de	ladrillo.	Las	piedras	son	desiguales	y	algunas	sobresalen
más	 que	 otras,	 creando	 un	 efecto	 extraño	 y	 atractivo.	 Los	 aleros	 son	muy	 bajos	 y
sobresalen	mucho,	y	el	techo	es	de	paja.	Es	una	casa	muy	bonita,	y	madre	la	mantenía
escrupulosamente	limpia.

Madre,	 padre,	 Juana	 y	 yo	 llevábamos	 hablando	 una	 hora	 aproximadamente,
sentados	en	la	sala	de	estar,	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	sin	previo	aviso	y	al
levantar	 la	mirada	vimos	a	un	hombre	vestido	con	el	uniforme	de	 la	Guardia	Kash
frente	a	nosotros.	A	su	espalda	había	otros.	Todos	nos	levantamos	y	permanecimos	en
silencio.	Dos	entraron	y	se	situaron	a	ambos	 lados	de	 la	puerta	mientras	un	 tercero
penetraba	en	la	sala	de	estar;	un	hombre	alto,	moreno	y	con	uniforme	de	comandante,
y	en	ese	instante	supimos	que	era	Or-tis.	Tras	él	entraron	otros	seis	hombres.

Or-tis	nos	miró	uno	por	uno	y	a	continuación,	dirigiéndose	a	padre,	le	dijo:
—Eres	el	hermano	Julian	VIII.
Padre	asintió.	Or-tis	lo	estudió	durante	un	instante	y	a	continuación	su	mirada	se

paseó	entre	madre	y	Juana,	y	vi	que	una	nueva	expresión	relajaba	el	fiero	entrecejo
que	había	ensombrecido	su	rostro	en	el	momento	de	su	entrada.	Era	un	hombre	alto,
pero	no	del	tipo	pesado	que	era	tan	común	entre	los	de	su	clase.	Su	nariz	era	fina	y
bien	 formada,	 sus	 ojos	 grises,	 fríos	 y	 de	 penetrante	mirada.	 Era	muy	 diferente	 de
aquel	cerdo	obeso	que	le	había	precedido…	muy	diferente	y	más	peligroso.	Incluso
yo	me	percaté	de	aquello.	Pude	advertir	un	labio	superior	delgado	y	de	gesto	cruel	y
un	labio	inferior	lleno	y	sensual.	Si	los	demás	eran	unos	cerdos,	aquel	era	un	lobo	y
poseía	la	agitación	de	un	lobo…	y	la	vitalidad	necesaria	para	llevar	a	cabo	cualquier
salvaje	proyecto	que	le	entretuviera.

Aquella	 visita	 a	 nuestra	 casa	 era	 algo	 típico	 en	 aquel	 sujeto.	 El	 antiguo
comandante	jamás	había	acompañado	a	sus	hombres	en	una	excursión	de	aquel	tipo;
pero	el	Teivos	vería	a	Or-tis	en	numerosas	ocasiones.	No	confiaba	en	nadie…	debía
verlo	todo	por	sí	mismo	y	no	era	perezoso,	cosa	muy	mala	para	nosotros.

—¡Así	 que	 tú	 eres	 el	 hermano	 Julian	 VIII!	 —repitió—.	 No	 me	 han	 llegado
buenos	 informes	sobre	 ti.	Esta	noche	he	venido	por	dos	motivos.	Uno	es	advertirte
que	la	Guardia	Kash	está	ahora	bajo	el	mando	de	un	hombre	muy	diferente	a	aquel	al
que	 he	 relevado.	No	 toleraré	 ni	 frivolidades	 ni	 traiciones.	Debéis	 ofrecerle	 vuestra
incuestionable	 lealtad	 al	 Jemadar	 en	 Washington…	 todas	 las	 leyes	 nacionales	 y
locales	 serán	 respetadas.	 Los	 problemáticos	 y	 los	 traidores	 serán	 despachados	 sin
rodeos.	El	sábado	se	leerá	un	manifiesto	en	todos	los	mercados;	es	un	manifiesto	que
acabo	 de	 recibir	 de	 Washington.	 Nuestro	 gran	 Jemadar	 ha	 dotado	 de	 poderes
ilimitados	 a	 todos	 los	 comandantes	 de	 la	 Guardia	 Kash.	 Vendréis	 a	 mí	 con	 todas
vuestras	 quejas.	 Cuando	 la	 justicia	 se	 equivoque,	 yo	 seré	 el	 tribunal	 de	 última
instancia.	Cualquier	sentencia	de	cualquier	tribunal	podrá	recurrirse	ante	mí.
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»Por	 otro	 lado,	 que	 los	 malhechores	 tengan	 cuidado,	 pues	 bajo	 la	 nueva	 ley
cualquier	 causa	 podrá	 ser	 juzgada	 por	 un	 consejo	 de	 guerra	 presidido	 por	 el
comandante	de	la	Guardia	Kash.

Entendimos	de	inmediato	qué	quería	decir;	no	hacía	falta	mucha	inteligencia	para
ver	 toda	aquella	 infamia	y	horror.	Significaba,	ni	más	ni	menos,	que	nuestra	vida	y
libertad	estaban	en	manos	de	un	solo	hombre	y	que	Jarth	había	propinado	su	golpe
más	brutal	a	la	felicidad	humana	en	un	lugar	en	el	que	creíamos	que	tal	sentimiento
ya	no	existía…	nos	arrebataba	el	último	remedo	de	libertad	perdida	que	nos	quedaba
y	 construía	 para	 su	 propio	 engrandecimiento	 una	 poderosa	 maquinaria	 político-
militar.

—Y	—continuó	Or-tis—	también	he	venido	por	otro	motivo…	un	motivo	que	no
pinta	bien	para	ti,	hermano	Julian,	pero	ya	veremos.	—Y	girándose	hacia	los	hombres
que	tenía	a	sus	espaldas,	les	dio	una	orden	seca—:	¡Registrad	todo	el	lugar!

Aquello	fue	todo,	pero	vi	en	mi	memoria	a	otro	hombre	en	pie	en	aquella	misma
sala	de	estar;	un	hombre	desde	cuya	espalda	había	caído	un	saco	vacío	cuando	había
levantado	un	brazo.

Durante	 una	 hora	 estuvieron	 registrando	 aquella	 pequeña	 casa	 de	 tres
habitaciones.	 Durante	 una	 hora	 desparramaron	 por	 el	 suelo	 nuestras	 pocas
pertenencias;	pero	sobre	todo	inspeccionaron	la	sala	de	estar	y,	con	especial	cuidado,
la	chimenea	en	busca	de	algún	rincón	oculto.	El	corazón	se	me	paró	una	docena	de
veces	mientras	los	veía	inspeccionar	las	piedras	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

Todos	 sabíamos	 qué	 era	 lo	 que	 buscaban	 (todos	menos	 Juana),	 y	 todos	 éramos
conscientes	de	qué	sucedería	si	lo	encontraban.	La	muerte	para	padre	y	quizá	también
para	mí,	y	un	destino	peor	para	madre	y	la	joven.	¡Y	pensar	que	Johansen	había	hecho
aquello	para	buscar	el	favor	del	nuevo	comandante!	Sabía	que	había	sido	él…	estaba
tan	 seguro	 como	 si	 el	 propio	Or-tis	me	 lo	 hubiera	 dicho.	 Para	 buscar	 el	 favor	 del
comandante.	Entonces	pensé	que	aquel	era	el	motivo.

¡Dios,	si	hubiera	sabido	la	auténtica	razón!
Y	mientras	sus	hombres	registraban,	Or-tis	hablaba	con	nosotros.	Se	dirigía	sobre

todo	 a	madre	 y	 a	 Juana.	 Yo	 odiaba	 la	manera	 en	 que	 las	miraba,	 especialmente	 a
Juana;	 no	 obstante,	 sus	 palabras	 fueron	 muy	 educadas.	 Parecía	 estar	 intentando
sonsacarles	 sus	 ideas	 políticas…	 él,	 que	 pertenecía	 a	 aquella	 clase	 que	 les	 había
arrebatado	brutalmente	a	 las	mujeres	el	 reconocimiento	que	se	habían	ganado	en	el
siglo	XX	tras	eras	de	esclavitud	y	sufrimientos.	¡Él,	intentando	sondear	sus	opiniones
políticas!	 No	 las	 tenían	 (ninguna	 mujer	 las	 tenía),	 tan	 solo	 sabían	 que	 odiaban	 y
detestaban	al	opresor	que	las	había	arrojado	de	vuelta	a	una	auténtica	esclavitud.

Aquellas	eran	sus	ideas	políticas;	aquella	era	su	religión.	Odio.	Pero	en	aquellos
tiempos	el	mundo	estaba	formado	por	odio…	odio	y	miseria.

Padre	dice	que	no	siempre	fue	así,	que	en	tiempos	el	mundo	fue	un	lugar	feliz;	al
menos,	 nuestra	 parte	 del	 mundo,	 pero	 que	 la	 gente	 ignoraba	 que	 poseía	 aquel
sentimiento.	Otros	llegaron	de	todos	los	rincones	del	planeta	para	compartir	nuestra
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felicidad,	 y	 cuando	 lo	 hubieron	 hecho,	 buscaron	 destruirla,	 y	 cuando	 vinieron	 los
Kalkars,	colaboraron	con	ellos.

Bien,	 estuvieron	 buscando	 durante	 una	 hora	 para	 encontrar	 nada;	 pero	 yo	 era
consciente	 de	 que	Or-tis	 no	 estaba	 convencido	de	 que	 lo	 que	buscaba	no	 estuviera
allí,	y	casi	al	final	de	la	inspección	vi	que	se	estaba	impacientando.	Se	hizo	cargo	de
la	 búsqueda	y	 cuando	no	 consiguieron	mayor	 éxito	 bajo	 su	 dirección,	 se	 irritó	 aún
más.

—¡Cerdos	yanquis!	—gritó	de	repente	girándose	hacia	padre—.	Descubriréis	que
no	podéis	engañar	a	un	descendiente	del	gran	Jemadar	Orthis	con	la	misma	facilidad
con	 que	 lo	 habéis	 estado	 haciendo	 con	 otros…	 ya	 no.	 Tengo	 olfato	 para	 los
traidores…	puedo	 oler	 a	 un	 yanqui	 a	mayor	 distancia	 de	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 los
hombres	podría	ver	a	uno.	Acordaos	de	esta	advertencia	y	transmitídsela	a	los	demás:
todos	los	traidores	de	los	Teivos	serán	condenados	a	muerte	o	a	las	minas.

Quedó	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes	 mirando	 fijamente	 a	 padre,	 y	 a
continuación	desplazó	su	mirada	hacia	Juana.

—¿Quién	 eres,	 muchacha?	—la	 interrogó—.	 ¿Dónde	 vives	 y	 a	 qué	 te	 dedicas
para	ayudar	a	que	tu	comunidad	prospere?

«¡Ayudar	a	que	tu	comunidad	prospere!».	Aquella	era	una	frase	que	siempre	tenía
en	los	labios	y	que	siempre	lanzaba	contra	nosotros…	una	frase	sin	sentido,	ya	que	la
prosperidad	 no	 existía.	 Manteníamos	 a	 los	 Kalkars,	 y	 aquella	 era	 su	 idea	 de
prosperidad.	 Supongo	 que	 nuestra	 prosperidad	 se	 basaba	 en	 obtener	 lo	 suficiente
como	 para	 seguir	 viviendo	 y	 adquirir	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 continuar	 con
nuestra	esclavitud.

—Vivo	 con	Mollie	 Sheehan	—replicó	 Juana—	y	 la	 ayudo	 con	 los	 pollos	 y	 los
lechones;	también	la	ayudo	en	las	tareas	hogareñas.

—¡Hmmm!	 —murmuró	 Or-tis—.	 ¡Tareas	 hogareñas!	 Eso	 es	 bueno…	 voy	 a
necesitar	a	alguien	que	mantenga	mis	aposentos	limpios.	¿Qué	te	parece,	muchacha?
Es	 una	 tarea	 fácil,	 y	 te	 pagaré	 bien…	 nada	 de	 pollos	 ni	 de	 lechones	 con	 los	 que
ensuciarte,	¿eh?

—Pero	a	mí	me	encantan	los	lechones	y	los	pollos	—pretextó	ella—,	y	soy	muy
feliz	con	Mollie…	no	deseo	cambiar	de	trabajo.

—No	deseas	cambiar	de	trabajo,	¿eh?	—se	burló	él.	Juana	se	había	apartado	de
padre	 y	 se	 había	 situado	 a	mis	 espaldas,	 como	 si	 buscara	mi	 protección.	Yo	 podía
sentir	su	cuerpo	apretado	contra	el	mío—.	No	me	cabe	duda	de	que	Mollie	será	capaz
de	ocuparse	de	sus	propios	cerdos	y	sus	pollos	sin	ayuda.	Si	posee	 tantos	animales
que	es	incapaz	de	cuidarlos,	eso	quiere	decir	que	posee	demasiados,	y	tendremos	que
investigar	 por	 qué	 esa	 mujer	 es	 más	 próspera	 que	 el	 resto	 de	 nosotros…
probablemente	tendremos	que	cargarla	con	impuestos	más	altos.	Ya	veremos.

—¡Oh,	no!	—gritó	Juana,	aterrorizada	por	el	destino	de	Mollie—.	Por	favor,	tan
solo	 posee	 unos	 pocos	 animales,	 apenas	 los	 suficientes	 como	 para	 que	 ella	 y	 su
hombre	puedan	vivir	tras	pagar	los	impuestos.
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—Entonces	va	a	 resultar	que	no	necesita	 tu	 ayuda	—le	dijo	Or-tis	 sonriendo	al
fin,	 aunque	 con	 una	 sonrisa	 sucia—.	 ¡Vendrás	 a	 verme	 y	 trabajarás	 para	 mí,
muchacha!

Y	 entonces	 fue	 cuando	 Juana	 me	 sorprendió;	 nos	 sorprendió	 a	 todos,	 y	 en
particular	a	Or-tis.

Anteriormente	había	estado	suplicándole	y	había	mostrado	un	aspecto	levemente
asustado;	 pero	 ahora	 se	 alzó	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 con	 la	 barbilla	 alzada	 miró
directamente	a	Or-tis	a	los	ojos.

—No	voy	a	ir	—le	dijo	altivamente—.	No	deseo	ir.
Eso	fue	todo	lo	que	dijo.
Or-tis	 parecía	 sorprendido;	 sus	 soldados,	 conmocionados.	 Nadie	 dijo	 una	 sola

palabra	 durante	 unos	 momentos.	 Miré	 a	 madre.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 yo	 había
esperado,	no	estaba	temblando.	También	tenía	 la	cabeza	alzada	y	miraba	con	un	no
disimulado	desprecio	a	los	Kalkars.	Padre	se	mostraba	como	siempre	lo	había	hecho
frente	a	ellos,	con	la	cabeza	agachada;	no	obstante,	vi	que	miraba	fijamente	a	Or-tis
por	el	rabillo	del	ojo	y	que	movía	los	dedos	como	si	los	estuviera	cerrando	alrededor
de	la	garganta	de	alguien	odiado.

—Vendrás	—le	dijo	Or-tis,	con	el	rostro	levemente	enrojecido	a	causa	del	desafío
—.	Siempre	existen	maneras.

A	continuación	me	miró	fijamente;	luego	giró	sobre	los	talones	y,	seguido	por	la
Guardia	Kash,	abandonó	la	casa.
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V
La	lucha	del	día	de	mercado

Cuando	la	puerta	se	hubo	cerrado	tras	ellos,	Juana	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—Oh,	qué	sufrimientos	llevo	a	donde	quiera	que	voy…	—sollozó—.	A	mi	padre

y	a	mi	madre	 les	causé	 la	muerte,	y	ahora	os	he	 traído	la	ruina	y	quizá	 la	muerte	a
todos	vosotros	y	a	Jim	y	a	Mollie.	¡Pero	no	pienso	consentirlo…	no	vais	a	sufrir	por
mi	 culpa!	 Julian,	 cuando	 lanzó	 sus	 amenazas	 te	 miró	 directamente.	 ¿Qué	 planea
hacer?	Tú	no	has	hecho	nada.	Pero	no	os	preocupéis.	Sé	cómo	deshacer	todo	el	daño
que	sin	querer	he	causado.

Intentamos	asegurarle	que	nada	de	aquello	nos	preocupaba,	que	la	protegeríamos
lo	mejor	 que	 pudiéramos	 y	 que	 no	 debía	 pensar	 que	 nos	 había	 echado	 encima	una
carga	mayor	 de	 la	 que	 ya	 soportábamos;	 pero	 ella	 se	 limitó	 a	menear	 la	 cabeza,	 y
finalmente	me	pidió	que	la	llevara	a	casa	de	Mollie.

Se	mantuvo	en	silencio	durante	todo	el	camino	de	regreso,	aunque	yo	hice	todo
cuanto	pude	por	animarla.

—No	 puede	 obligarte	 a	 trabajar	 para	 ellos	 —insistí—.	 Ni	 siquiera	 Los
Veinticuatro,	 así	 se	 pudran,	 se	 atreverían	 a	 apoyar	 semejante	 orden.	 Todavía	 no
estamos	completamente	esclavizados.

—Pero	temo	que	encuentre	alguna	vía	para	conseguirlo	—replicó	ella—	a	través
de	ti,	amigo	mío.	Vi	cómo	te	miraba	y	fue	una	mirada	muy	desagradable.

—No	me	da	miedo	—le	dije.
—Yo	tengo	miedo	por	 ti.	 ¡No,	no	va	a	suceder	nada!	—lo	dijo	con	una	firmeza

tan	 vehemente	 que	 casi	 consiguió	 sobresaltarme;	 a	 continuación	 me	 deseó	 buenas
noches,	entró	en	casa	de	Mollie	y	cerró	la	puerta.

Me	sentí	muy	preocupado	por	ella	durante	todo	el	camino	de	regreso,	pues	no	me
gustaba	 verla	 tan	 infeliz.	 Pensaba	 que	 sus	 temores	 eran	 exagerados,	 pues	 ni	 un
hombre	tan	poderoso	como	el	comandante	era	capaz	de	obligarla	a	trabajar	para	él	si
ella	 no	quería	hacerlo.	Más	 adelante	podría	 tomarla	por	 esposa	 si	 Juana	 carecía	de
compañero,	pero	incluso	en	esas	circunstancias	ella	tendría	la	oportunidad	de	decidir;
un	mes	durante	el	cual	podría	elegir	a	algún	otro	hombre	si	no	le	importaba	parir	sus
hijos.	Era	ley.

Evidentemente,	los	Kalkars	conseguían	encontrar	formas	de	burlar	la	ley	cada	vez
que	 deseaban	 realmente	 a	 alguna	muchacha:	 el	 hombre	 que	 ella	 deseaba	 podía	 ser
detenido	 a	 causa	 de	 unos	 cargos	 inventados,	 o	 incluso	 podía	 amanecer
misteriosamente	asesinado.	Debía	ser	una	mujer	verdaderamente	heroica	aquella	que
se	opusiera	a	ellos	durante	mucho	tiempo,	y	un	hombre	debía	amar	muchísimo	a	una
muchacha	para	sacrificar	su	vida	por	ella…	y	finalmente	ser	incapaz	de	salvarla.	Tan
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solo	había	una	manera	y	para	cuando	me	preparé	para	acostarme	estaba	casi	frenético
de	miedo	deseando	que	ella	no	cayera	en	lo	mismo.

Durante	varios	minutos	me	dediqué	a	pasear	por	la	habitación,	y	cada	minuto	que
pasaba	 aumentaba	 mi	 convencimiento	 de	 que	 iba	 a	 suceder	 lo	 peor.	 Llegó	 a
convertirse	en	una	obsesión.

Podía	verla	con	tanta	claridad	como	si	la	estuviera	viendo	con	mis	propios	ojos,	y
entonces	fui	incapaz	de	aguantarlo	por	más	tiempo.

Atravesé	la	puerta	a	toda	prisa	y	corrí	hacia	la	casa	de	Jim	a	toda	la	velocidad	que
me	 permitieron	 las	 piernas.	 Cuando	 llegué,	 distinguí	 una	 figura	 indefinida	 que	 se
encaminaba	hacia	el	río.	No	podía	distinguir	de	quién	se	trataba,	pero	me	lo	figuré	y
redoblé	mis	esfuerzos.

Un	 peñasco	 bajo	 se	 asomaba	 sobre	 la	 corriente	 y,	 en	 aquel	 lugar,	 justo	 en	 su
borde,	vi	que	la	figura	se	detenía	unos	instantes	y	a	continuación	desaparecía.	En	el
mismo	momento	 en	 el	 que	 llegué	 al	 borde	 del	 peñasco	 escuché	 un	 chapoteo	 en	 el
agua…	un	chapoteo	y	unas	ondas	que	se	extendían	por	el	río	a	la	luz	de	las	estrellas.

Lo	vi	todo	(la	totalidad	de	la	escena)	en	una	fracción	de	segundo,	pues	apenas	me
detuve	 sobre	 el	 borde	 del	 peñasco,	 sino	 que	me	 arrojé	 de	 cabeza	 a	 las	 ondulantes
aguas,	muy	cerca	del	centro	de	las	ondas.

Salimos	 juntos,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 y	 yo	 alargué	 una	mano	y	 la	 agarré	 por	 la
camisa	y	así,	sujetándola	con	el	brazo	extendido,	nadé	hasta	la	orilla	tirando	de	ella	y
obligándola	a	mantener	la	barbilla	fuera	del	agua.	Ella	no	ofreció	resistencia	y	cuando
finalmente	estuvimos	en	pie	sobre	la	orilla	ella	se	giró	hacia	mí,	sin	lágrimas	en	los
ojos	pero	sollozando.

—¿Por	qué	 lo	has	hecho?	—gimió—.	Oh,	 ¿por	qué	 lo	has	hecho?	Era	 la	única
manera…	la	única	manera.

Tenía	un	aspecto	tan	triste	y	tan	desdichado	y	era	tan	arrebatadoramente	bella	que
apenas	pude	contenerme	de	abrazarla,	pues	entonces,	de	súbito,	me	di	cuenta	de	algo
que	mi	propia	estupidez	me	había	impedido	advertir	anteriormente…	la	amaba.

No	 obstante,	 me	 limité	 a	 tomarla	 de	 las	 manos	 y	 apretárselas	 fuertemente	 y
rogarle	que	me	prometiera	que	no	volvería	a	 intentar	hacer	semejante	cosa.	Le	dije
que	 quizá	 no	 volvería	 a	 oír	 hablar	 de	Or-tis	 y	 que	 sería	 una	 crueldad	 que	 se	 diera
muerte	mientras	hubiera	esperanza.

—No	temo	por	mí	—me	dijo—.	Siempre	he	sido	capaz	de	encontrar	una	solución
en	 el	 último	minuto;	 por	 quien	 temo	 es	 por	 vosotros,	 que	 habéis	 sido	 tan	 buenos
conmigo.	Si	desaparezco	ahora	no	volveréis	a	estar	en	peligro.

—Prefiero	 estar	 en	 peligro	 que	 dejarte	 ir	 —me	 limité	 a	 decirle—.	 No	 tengo
miedo.

Y	me	prometió	antes	de	que	nos	separáramos	que	no	volvería	a	 intentarlo	hasta
que	no	le	quedara	otra	opción.

Mientras	regresaba	lentamente	a	casa,	mis	pensamientos	se	llenaron	de	amargura
y	pesar.	Mi	alma	se	revolvía	contra	este	cruel	orden	social	que	incluso	a	la	juventud	le
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robaba	la	felicidad	y	el	amor.	Aunque	poco	de	ambos	sentimientos	había	llegado	yo	a
presenciar,	algo	en	mi	interior	(sospecho	que	algún	tipo	de	instinto	intrínseco)	gritaba
que	 aquellos	 eran	 mis	 derechos	 de	 nacimiento	 y	 que	 los	 descendientes	 de	 unos
intrusos	 selenitas	me	 estaban	 despojando	 de	 ellos.	El	 sentimiento	 de	 americanismo
estaba	 fuertemente	 arraigado	 en	 mí;	 más	 fuertemente,	 quizá,	 a	 causa	 del	 siglo	 de
esfuerzos	 que	 llevaban	 empleando	 nuestros	 opresores	 para	 erradicarlo	 y	 que	 todos
nos	 veíamos	 obligados	 a	 ocultar	 al	 exterior.	 Nos	 llamaban,	 con	 gran	 desprecio,
yanquis,	 pero	 aquel	 calificativo	 era	 para	 nosotros	motivo	 de	 orgullo.	Y	 nosotros,	 a
nuestra	vez,	los	llamábamos	káiseres;	pero	no	a	la	cara.	Padre	dice	que	en	el	mundo
antiguo	aquella	palabra	poseía	el	más	elevado	de	los	significados,	pero	ahora	no	era
más	que	un	insulto.

Cuando	me	 aproximé	 a	 casa,	 vi	 que	 la	 vela	 de	 la	 sala	 de	 estar	 todavía	 estaba
encendida.

Había	salido	tan	precipitadamente	que	no	me	había	acordado	de	ella,	y	a	medida
que	me	 acercaba	pude	ver	 algo	más:	 iba	 caminando	muy	despacio,	 y	mis	 botas	 de
suela	blanda	no	provocaban	sonido	alguno	sobre	el	polvo	del	camino;	de	lo	contrario,
no	habría	visto	lo	que	vi:	dos	figuras,	ocultas	entre	las	sombras	de	la	pared,	miraban	a
través	de	la	pequeña	ventana	de	la	sala	de	estar.

Avancé	sigilosamente	hasta	que	me	encontré	lo	suficientemente	cerca	como	para
ver	que	una	de	las	figuras	iba	vestida	con	el	uniforme	de	la	Guardia	Kash,	mientras
que	 la	 otra	 iba	 vestida	 como	 la	 gente	 de	 mi	 clase.	 En	 esta	 última	 reconocí	 los
hombros	caídos	y	la	figura	desgarbada	de	Peter	Johansen.	No	me	sorprendió	mucho
que	mis	sospechas	se	vieran	corroboradas	de	esa	manera.

Sabía	para	qué	estaban	allí	(esperaban	descubrir	el	escondite	de	la	Bandera),	pero
también	era	consciente	de	que	a	menos	que	ya	conocieran	el	 lugar,	no	corríamos	el
más	mínimo	peligro	de	que	 lo	descubrieran	desde	el	exterior,	ya	que,	 sabiendo	que
éramos	 sospechosos,	 habían	 retirado	 la	 bandera	 de	 aquel	 lugar	 (que	 yo	 supiera,
aquella	había	sido	la	primera	vez	que	se	había	hecho	tal	cosa	y	puede	que	jamás	se
volviera	 a	hacer).	Así	 que	me	oculté	y	 los	observé	durante	un	 rato;	 a	 continuación
rodeé	 la	 casa	 y	 entré	 por	 la	 puerta	 principal	 como	 si	 ignorara	 la	 presencia	 de	 los
observadores,	pues	no	deseaba	hacerles	saber	que	habían	sido	descubiertos.

Me	desvestí	y	me	metí	en	 la	cama	 tras	apagar	 la	vela.	 Ignoro	cuánto	 tiempo	se
quedaron	allí,	pero	fue	suficiente	para	sentir	que	me	estaban	observando,	y	aunque	no
era	una	sensación	agradable	me	alegré	de	que	estuviéramos	sobre	aviso.	Al	llegar	la
mañana	les	conté	a	padre	y	a	madre	todo	lo	que	había	visto.	Madre	suspiró	y	meneó
la	cabeza.

—Se	 acerca	 —dijo—.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 tarde	 o	 temprano	 llegaría	 el
momento.	Han	 ido	acabando	con	 todos	nosotros	de	uno	en	uno…	ahora	ha	 llegado
nuestro	momento.

Padre	 no	 dijo	 una	 palabra.	 Terminó	 su	 desayuno	 en	 silencio	 y	 cuando	 salió	 de
casa	caminó	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	los	hombros	hundidos	y	la	barbilla	pegada

www.lectulandia.com	-	Página	180



al	pecho…	caminaba	lentamente,	casi	tambaleándose,	como	un	hombre	que	tuviera	el
corazón	y	el	alma	rotos.

Vi	 que	 madre	 contenía	 un	 sollozo	 mientras	 contemplaba	 cómo	 se	 alejaba	 y	 la
rodeé	con	un	brazo.

—Temo	por	él,	Julian	—me	dijo—.	Un	espíritu	como	el	suyo	sufre	terriblemente
el	 aguijón	de	 la	 injusticia	y	 la	 degradación.	Los	demás	no	parecen	 tomárselo	 tan	 a
pecho	como	él;	pero	es	que	él	es	un	hombre	orgulloso	de	un	linaje	orgulloso.	Temo…
—hizo	una	pausa	como	si	incluso	temiera	dar	voz	a	sus	miedos—,	temo	que	se	quite
la	vida.

—No	—le	dije—,	es	demasiado	valiente	como	para	hacer	eso.	Todo	esto	pasará…
solo	 tienen	 sospechas…	no	 saben	 nada,	 seremos	muy	 cuidadosos	 y	 todo	 volverá	 a
estar	bien…	tan	bien	como	siempre	han	estado	las	cosas	en	este	mundo.

—¿Y	Or-tis?	—preguntó	 ella—.	No	 cesará	 hasta	 que	 no	 se	 haya	 salido	 con	 la
suya.

Yo	sabía	que	se	refería	a	Juana.
—Jamás	conseguirá	lo	que	desea	—afirmé—.	¿Acaso	no	estoy	yo	aquí?
Me	sonrió	con	indulgencia.
—Eres	 muy	 fuerte,	 hijo	 mío	 —me	 dijo—,	 ¿pero	 qué	 son	 un	 par	 de	 brazos

musculosos	contra	la	Guardia	Kash?
—Serán	suficientes	para	Or-tis	—repliqué.
—¿Lo	matarías?	—susurró	ella—.	¡Te	harían	pedazos!
—Solo	podrían	hacerme	pedazos	una	vez.

Era	día	de	mercado,	así	que	fui	con	algunos	machos	castrados,	varias	pieles	y	quesos.
Padre	no	fue	conmigo;	de	hecho,	le	aconsejé	que	no	viniera,	ya	que	Soor	estaría	allí,
al	 igual	 que	 Hoffmeyer.	 Me	 llevé	 un	 queso	 como	 tributo	 para	 Soor.	 ¡Dios,	 cómo
odiaba	 hacer	 eso!	 Pero	 tanto	 padre	 como	 madre	 pensaban	 que	 era	 lo	 mejor	 para
apaciguar	a	aquel	individuo.	Supongo	que	tenían	razón.	Una	vida	de	sufrimiento	no	le
hace	a	uno	propicio	a	buscarse	problemas.

El	mercado	estaba	lleno,	pues	yo	me	había	retrasado.	Había	muchos	miembros	de
la	Guardia	Kash	a	la	vista…	más	de	lo	normal.	Era	un	día	templado	(el	primero	del
que	disfrutábamos),	y	un	grupo	de	hombres	se	hallaba	sentado	bajo	un	 toldo	en	un
lateral	del	mercado,	frente	a	la	oficina	de	Hoffmeyer.	A	medida	que	me	acercaba	vi
que	 Or-tis	 estaba	 allí,	 al	 igual	 que	 Pthav,	 el	 magnate	 del	 carbón,	 y	 Hoffmeyer,
evidentemente,	junto	con	otros,	incluyendo	algunas	mujeres	y	niños	Kalkars.

Reconocí	 a	 la	 mujer	 de	 Pthav,	 una	 renegada	 yanqui	 que	 se	 había	 ido	 con	 él
voluntariamente,	y	su	hija,	una	niña	de	unos	seis	años.	La	pequeña	estaba	jugando	en
la	tierra,	frente	al	toldo,	a	unos	cien	pies	del	grupo,	y	yo	apenas	la	había	reconocido
cuando	 vi	 algo	 que	 casi	 provocó	 que	 el	 corazón	 se	 me	 detuviera	 durante	 unos
instantes.
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Dos	hombres	estaban	conduciendo	un	pequeño	rebaño	hasta	la	plaza	del	mercado
desde	el	otro	 lado	del	 toldo	cuando	vi	que	uno	de	 los	animales,	un	 toro	enorme,	se
separaba	 del	 rebaño	 y,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 cargaba	 hacia	 la	 diminuta	 figura	 que
jugaba	en	la	tierra	inconsciente	del	peligro.	Los	pastores	intentaron	detener	la	carga
de	la	bestia,	pero	sus	esfuerzos	fueron	inútiles.

Todos	 los	 que	 estaban	 sentados	 bajo	 el	 toldo	 se	 dieron	 cuenta	 del	 peligro	 al
mismo	tiempo	que	yo	y	se	levantaron	gritando	advertencias.	La	mujer	de	Pthav	soltó
un	grito	y	Or-tis	llamó	a	voces	a	la	Guardia	Kash,	pero	nadie	se	atrevió	a	interponerse
en	el	camino	de	la	bestia	para	rescatar	a	la	niña.

Yo	era	quien	estaba	más	cerca	de	ella,	y	en	el	mismo	momento	en	que	advertí	el
peligro	que	la	pequeña	corría	salte	hacia	adelante;	pero	incluso	mientras	corría	hacia
ella	 por	 mi	 mente	 pasaron	 unos	 pensamientos	 terribles.	 ¡Es	 una	 Kalkar!	 ¡Es	 un
vástago	de	esa	bestia	de	Pthav	y	de	una	mujer	que	se	ha	convertido	en	una	traidora	a
sus	iguales	para	conseguirse	seguridad,	una	vida	desahogada	y	riqueza!	¡Demasiadas
vidas	infantiles	habían	sido	apagadas	por	su	padre	y	los	de	su	clase!	¿Salvarían	ellos	a
mi	hermana	o	a	mi	hija?

Pensé	en	todo	ello	mientras	corría;	no	obstante,	no	detuve	mi	carrera…	algo	en	mi
interior	me	 empujaba	 a	 salvarla.	Quizá	 todo	 se	 redujera	 a	 que	no	 era	más	que	una
niña	 y	 yo	 era	 descendiente	 de	 los	 caballeros	 americanos.	 No,	 todavía	 luchaba	 por
enfrentarme	al	hecho	de	que	mi	sentido	de	la	justicia	clamaba	que	dejara	morir	a	la
niña.

La	alcancé	un	instante	antes	de	que	lo	hiciera	el	toro,	y	cuando	el	animal	me	vio
allí,	entre	él	y	 la	niña,	se	detuvo	y	con	la	 testa	agachada	rascó	la	 tierra	esparciendo
nubes	de	polvo	a	su	alrededor	y	mugió…	y	cargó	contra	mí.	Con	todo,	yo	lo	estaba
esperando	 a	 medio	 camino,	 decidido	 a	 aguantar	 su	 embestida	 hasta	 que	 la	 niña
escapara	si	aquello	era	humanamente	posible.

Era	una	bestia	enorme,	y	evidentemente	agresiva,	lo	que	posiblemente	explicara
el	motivo	de	que	la	condujeran	al	mercado,	y	de	repente	comprendí	que	aquel	animal
podría	despacharme	en	un	instante;	pero	yo	estaba	decidido	a	morir	luchando.

Le	 grité	 a	 la	 niña	 que	 corriera	 y	 de	 repente	 el	 toro	 y	 yo	 estábamos	 juntos.	 Lo
agarré	por	los	cuernos	mientras	el	animal	intentaba	cornearme	y	puse	en	juego	toda	la
fuerza	de	mi	joven	cuerpo.	Creía	que	la	noche	anterior	le	había	mostrado	a	la	Jauría
del	Infierno	todo	el	poder	de	mis	músculos;	pero	en	aquellos	momentos	supe	que	aún
disponía	de	más	fuerza	en	reserva,	pues	para	mi	propio	asombro	conseguí	aferrarme	a
la	 bestia	 y,	 lentamente,	 muy	 lentamente,	 comencé	 a	 retorcerle	 la	 cabeza	 hacia	 la
izquierda.

El	 animal	 se	 debatió,	 luchó	 y	 mugió	 violentamente;	 yo	 podía	 sentir	 cómo	 los
músculos	de	mi	espalda	y	de	los	brazos	y	piernas	se	endurecían	a	causa	de	la	tensión
que	estaban	soportando;	pero	prácticamente	desde	el	principio	de	la	 lucha	supe	que
yo	prevalecería.	La	Guardia	Kash	ya	llegaba	a	la	carrera,	y	escuché	cómo	Or-tis	les
gritaba	que	abrieran	fuego	sobre	el	toro;	pero	antes	de	que	pudieran	acercarse	di	un
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último	y	violento	tirón	de	los	cuernos	del	animal,	que	primero	cayó	sobre	una	rodilla
y	a	continuación	se	desplomó	sobre	un	costado,	y	allí	quedó	hasta	que	un	sargento	se
aproximó	y	le	metió	una	bala	en	la	cabeza.

Cuando	el	animal	hubo	muerto,	Or-tis,	Pthav	y	los	demás	se	me	acercaron.	Los	vi
llegar	mientras	yo	volvía	a	mis	machos	castrados,	mis	pieles	y	mis	quesos.	Or-tis	me
llamó	y	yo	me	giré	y	me	quedé	mirándolo	como	si	no	quisiera	tener	nada	que	ver	con
ellos	si	podía	evitarlo.

—Ven	aquí,	amigo	—me	pidió.
Avancé	con	gesto	hosco	hacia	él	unos	cuantos	pasos	y	volví	a	detenerme.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—le	pregunté.
—¿Quién	 eres?	 —En	 aquel	 momento	 estaba	 mirándome	 fijamente—.	 Jamás

había	visto	semejante	 fuerza	en	un	hombre.	Deberías	enrolarte	en	 la	Guardia	Kash.
¿No	te	gustaría?

—No	me	gustaría	—repliqué.
Creo	que	fue	entonces	cuando	me	reconoció,	pues	su	mirada	se	endureció.
—No	—dijo—,	no	queremos	a	nadie	como	tú	entre	hombres	leales.	—Giró	sobre

los	talones,	pero	se	volvió	hacia	mí	de	nuevo—.	Ocúpate,	jovencito	—me	espetó—,
de	utilizar	esa	fuerza	con	sabiduría	y	para	buenas	causas.

—La	utilizaré	sabiamente	—repliqué—,	y	para	la	mejor	de	las	causas.
Creo	 que	 la	mujer	 de	 Pthav	 había	 tenido	 la	 intención	 de	 darme	 las	 gracias	 por

salvar	 a	 su	 hija,	 y	 quizá	 también	 la	 había	 tenido	 el	 propio	 Pthav,	 pues	 ambos	 se
habían	acercado	a	mí;	pero	cuando	vieron	 la	abierta	hostilidad	que	Or-tis	mostraba
hacia	mí,	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 cosa	 que	 yo	 agradecí.	Vi	 que	 Soor	 presenciaba	 todo
aquello	con	una	sonrisa	sardónica	y	que	Hoffmeyer	me	contemplaba	con	esa	taimada
expresión	tan	propia	de	él.

Reuní	 mis	 mercancías	 y	 me	 encaminé	 hacia	 la	 zona	 del	 mercado	 en	 la	 que
habitualmente	 exponíamos	nuestras	mercancías,	 tan	 solo	para	 encontrarme	con	que
un	 tipo	 llamado	 Vonbulen	 se	 me	 había	 adelantado.	 Hay	 una	 ley	 no	 escrita	 que
establece	 que	 cada	 familia	 dispone	 de	 su	 propio	 puesto	 en	 el	 mercado.	 Yo	 era	 la
tercera	generación	de	 Julianes	en	exponer	 sus	productos	en	aquel	 lugar;	 sobre	 todo
caballos	 en	 la	 antigüedad,	 pues	 proveníamos	 de	 una	 familia	 de	 jinetes;	 pero	 más
recientemente	cabras	desde	que	el	Gobierno	se	había	hecho	con	el	control	de	la	cría
caballar.	 Aunque	 padre	 y	 yo	 domábamos	 caballos	 ocasionalmente	 para	 Los
Veinticuatro,	ya	ni	los	criábamos	ni	los	poseíamos.

Vonbulen	había	poseído	un	pequeño	redil	en	una	esquina	muy	alejada,	donde	el
comercio	no	era	 tan	activo	como	 lo	 solía	 ser	 en	nuestra	 sección,	por	 lo	que	yo	era
incapaz	de	entender	qué	estaba	haciendo	en	nuestro	puesto,	donde	había	expuesto	tres
o	cuatro	cerdos	raquíticos	y	unos	cuantos	sacos	de	grano.	Me	acerqué	y	le	pregunté
qué	hacía	allí.

—Este	es	mi	puesto	ahora	—me	dijo—.	El	recaudador	de	impuestos	Soor	me	ha
dicho	que	lo	ocupara.
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—Vas	a	largarte	ahora	mismo	—le	respondí—.	Sabes	que	este	es	nuestro	puesto,
todo	el	mundo	en	el	Teivos	sabe	que	lo	es	y	que	lo	lleva	siendo	desde	hace	muchos
años.	Mi	abuelo	lo	levantó	y	mi	familia	lo	ha	mantenido	y	cuidado.	¡Lárgate!

—No	pienso	largarme	—replicó	con	agresividad.
Era	un	hombre	muy	grande	y	cuando	se	enfadaba	adquiría	un	aspecto	muy	fiero,

ya	 que	 poseía	 unos	 enormes	 bigotes	 que	 llevaba	 cepillados	 hacia	 arriba,	 a	 ambos
lados	de	la	nariz,	imitando	los	colmillos	de	uno	de	sus	cerdos.

—O	 te	 largas	 o	 te	 saco	 yo	—le	 dije,	 pero	 él	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 puerta	 e
intentó	impedirme	la	entrada.

Sabiendo	que	aquel	tipo	era	lento	de	ideas	y	un	tanto	estúpido,	planeé	tomarle	por
sorpresa,	cosa	que	conseguí;	agarrándome	con	una	mano	al	dintel,	abrí	 la	puerta	de
golpe	acertándole	en	la	cara	y	le	golpeé	en	el	pecho	con	ambas	rodillas	enviándolo	a
trompicones	hasta	el	redil	donde	guardaba	sus	cerdos.	Lo	golpeé	con	tanta	violencia
que	 dio	 una	 vuelta	 de	 campana,	 y	 mientras	 se	 ponía	 tambaleante	 en	 pie	 soltando
juramentos	vi	 la	muerte	en	 sus	ojos.	 ¡Y	cómo	se	abalanzó	contra	mí!	En	 todos	 sus
aspectos	 fue	 exactamente	 igual	 a	 la	 embestida	 del	 enorme	 toro	 que	 yo	 acababa	 de
vencer,	excepto	que	creo	que	Vonbulen	estaba	más	cabreado	que	el	animal	y	tenía	un
aspecto	menos	gallardo.

Agitaba	 los	puños	muy	violentamente	y	 tenía	 la	boca	abierta	como	si	 tuviera	 la
intención	de	devorarme	vivo;	no	obstante,	por	algún	motivo	yo	no	sentía	miedo.	De
hecho,	no	pude	evitar	sonreír	al	ver	su	rostro	y	su	bigote	empapados	en	suciedad.

Esquivé	sus	 fieros	puñetazos	y,	aproximándome	a	él,	 lo	golpeé	 levemente	en	el
rostro	(estoy	seguro	de	que	no	lo	hice	muy	violentamente,	pues	no	lo	quería	así;	tan
solo	quería	jugar	con	él),	pero	el	resultado	fue	tan	asombroso	para	mí	como	lo	debió
haber	 sido	para	él,	 aunque	no	 tan	doloroso.	Rebotó	contra	mi	puño,	 retrocedió	 tres
pasos	y	volvió	a	caer	al	suelo	escupiendo	sangre	y	dientes.

A	 continuación	 lo	 levanté	 agarrándolo	 por	 el	 cogote	 y	 por	 el	 fondillo	 de	 los
pantalones	y,	alzándolo	sobre	mi	cabeza,	lo	arrojé	fuera	del	puesto	hacia	la	plaza	del
mercado	donde,	por	primera	vez,	vi	una	multitud	de	absortos	espectadores.

Vonbulen	 no	 era	 una	 persona	 muy	 popular	 en	 el	 Teivos	 y	 muchas	 fueron	 las
amplias	sonrisas	que	sorprendí	en	los	rostros	de	los	de	mi	clase;	pero	también	hubo
muchos	que	no	sonreían.	Los	Kalkars	y	los	mestizos.

Todo	 aquello	 lo	 percibí	 de	 un	 solo	 vistazo	 y	 a	 continuación	 regresé	 al	 trabajo,
pues	todavía	no	había	terminado.	Vonbulen	permanecía	donde	había	caído	y	ante	él	y
sobre	 él,	 uno	 tras	 otro,	 arrojé	 sus	 sacos	 de	 grano	 y	 sus	 famélicos	 cerdos;	 a
continuación	abrí	la	puerta	y	comencé	a	meter	en	el	interior	mis	propios	productos	y
animales.	 Mientras	 así	 hacía	 casi	 me	 di	 de	 bruces	 con	 Soor,	 que	 permanecía	 allí
mirándome	con	una	expresión	verdaderamente	maligna	en	el	rostro.

—¿Qué	significa	esto?	—me	gritó	a	la	cara.
—Significa	—repliqué—	 que	 nadie	 puede	 robarle	 el	 puesto	 a	 un	 Julian	 con	 la

facilidad	que	Vonbulen	creía.
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—No	ha	robado	nada	—aulló	Soor—.	Yo	se	lo	di.	¡Fuera!	Es	suyo.
—No	 te	 corresponde	 a	 ti	 dárselo	 —le	 respondí—.	 Conozco	 mis	 derechos	 y

ningún	hombre	se	apropiará	de	mi	puesto	sin	pelear	por	él.	¿Me	entiendes?
A	continuación	pasé	junto	a	él	sin	volver	a	mirarlo	y	metí	mis	cabras	en	el	redil.

Mientras	 lo	 hacía	 vi	 que	 nadie	 sonreía	 ya…	 mis	 amigos	 parecían	 muy
apesadumbrados	y	asustados;	sin	embargo,	un	hombre	se	aproximó	por	mi	derecha	y
se	quedó	a	mi	lado,	mirando	a	Soor,	y	cuando	me	giré	para	mirar	en	su	dirección	vi
que	era	Jim.

Fue	entonces	cuando	fui	consciente	de	la	gravedad	de	mis	actos	a	los	ojos	de	los
demás,	y	lamenté	que	Jim	se	hubiera	puesto	a	mi	lado	y	así	diera	a	entender	que	me
apoyaba	en	todo	lo	que	había	hecho.	Nadie	más	se	acercó	a	nosotros,	aunque	muchos
eran	los	que	odiaban	a	los	Kalkars	tanto	como	nosotros.

Soor	 estaba	 furioso,	 pero	 era	 incapaz	 de	 detenerme.	 Tan	 solo	 Los	Veinticuatro
tenían	la	potestad	de	quitarme	mi	puesto.	Me	lanzó	toda	una	sarta	de	epítetos	y	me
amenazó;	pero	me	di	cuenta	de	que	hizo	 todo	aquello	cuando	se	hubo	alejado	unos
cuantos	pasos	de	mí.	Advertir	que	uno	de	nuestros	opresores	me	temía	fue	como	darle
comida	a	un	hambriento.	Hasta	aquel	momento,	aquel	había	sido	el	día	más	feliz	de
mi	vida.

Metí	a	toda	prisa	las	cabras	en	el	redil	y	a	continuación,	con	uno	de	los	quesos	en
la	mano,	llamé	a	Soor.	Este	se	giró	para	ver	qué	quería	mostrando	los	dientes	como
una	rata	acorralada.

—Le	ordenaste	a	mi	padre	que	 te	 trajera	un	regalo	—le	grité	a	voz	en	grito,	de
manera	que	todo	el	mundo	me	oyó	y	se	dio	 la	vuelta—.	¡Aquí	 tienes!	—le	grité—.
¡Aquí	está	tu	soborno!	—Y	le	arrojé	el	queso	a	la	cara	con	todas	mis	fuerzas.

Cayó	como	un	buey	derribado	y	la	gente	se	dispersó	como	conejos	asustados.	A
continuación	regresé	al	puesto	y	me	puse	a	abrir	y	disponer	las	pieles	a	través	de	la
valla	de	madera	para	que	los	compradores	potenciales	pudieran	inspeccionarlas.

Jim,	 cuyo	 puesto	 era	 vecino	 al	 nuestro,	 permaneció	 mirándome	 a	 través	 de	 la
valla	durante	varios	minutos.	Finalmente	me	habló:

—Has	hecho	algo	muy	 temerario,	 Julian	—me	dijo,	y	a	continuación	añadió—:
Te	envidio.

No	me	 quedó	muy	 claro	 el	 significado	 de	 sus	 palabras	 y,	 sin	 embargo,	 me	 di
cuenta	 de	 que	 él	 también	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 morir	 por	 la	 satisfacción	 de
desafiar	a	un	Kalkar.	Yo	no	había	hecho	todo	aquello	empujado	tan	solo	por	la	fuerza
de	mi	odio	o	el	orgullo	de	mi	fuerza,	sino	por	el	recuerdo	de	la	cabeza	agachada	de
mi	padre	y	 las	 lágrimas	de	mi	madre…	por	 la	consciencia	de	que	estaríamos	mejor
muertos	 que	 vivos	 a	 menos	 que	 fuéramos	 capaces	 de	 alzar	 nuestras	 cabezas	 con
orgullo,	tal	y	como	deberían	hacer	los	hombres.	Sí,	aún	era	capaz	de	ver	la	barbilla	de
mi	padre	hundida	en	su	pecho	y	su	paso	vacilante	y	me	sentí	avergonzado	de	él	y	de
mí	mismo;	pero	yo	había	sido	capaz	de	 lavar	aquella	mácula	y	 finalmente	se	había
cristalizado	 en	 mi	 mente	 algo	 que	 llevaba	 allí	 inadvertido	 durante	 largo	 tiempo…
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caminar	el	resto	de	mi	vida	con	la	cabeza	alta	y	los	puños	listos…	sería	un	hombre
por	muy	corto	que	fuera	aquel	camino.
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VI
El	consejo	de	guerra

Aquella	 tarde	 vi	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 la	 Guardia	 Kash	 que	 atravesaba	 la
plaza	del	mercado.	Se	encaminaron	directamente	a	mi	puesto	y	se	detuvieron	ante	él.
El	sargento	al	mando	se	dirigió	a	mí:

—¿Eres	el	hermano	Julian	IX?	—me	interrogó.
—Soy	Julian	IX	—repliqué.
—Será	mejor	que	seas	el	hermano	Julian	IX	cuando	te	dirijas	al	hermano	general

Or-tis	—me	espetó—.	Estás	bajo	arresto.	¡Acompáñame!
—¿Por	qué	motivo?	—le	pregunté.
—El	 hermano	 Or-tis	 te	 lo	 dirá	 si	 no	 lo	 sabes…	 vamos	 a	 conducirte	 ante	 su

presencia.
¡Vaya!	El	momento	había	llegado	y	había	sucedido	rápidamente.	Sentí	pena	por

madre;	pero,	en	cierta	forma,	me	sentí	contento.	Si	tan	solo	no	hubiera	existido	en	el
mundo	una	persona	como	Juana	St.	John	me	habría	sentido	casi	feliz,	pues	sabía	que
madre	y	padre	llegarían	en	breve	y,	tal	y	como	ella	se	había	ocupado	de	enseñarme,
volveríamos	a	encontrarnos	en	un	mundo	más	feliz	situado	al	otro	lado…	un	mundo
en	el	que	no	habría	Kalkars	ni	impuestos;	pero	en	este	mundo,	del	que	yo	estaba	tan
seguro,	había	una	Juana	St.	John,	mientras	que	ni	yo	ni	nadie	había	visto	jamás	aquel
otro	lugar.

No	veía	motivos	para	negarme	a	acompañar	a	la	Guardia	Kash.	Podrían	haberse
limitado	 a	 matarme	 a	 tiros,	 mientras	 que	 si	 iba	 con	 ellos	 podría	 presentárseme	 la
oportunidad	 de	 acabar	 con	 algún	 puerco	 más	 importante	 que	 ellos	 antes	 de	 que
acabaran	conmigo…	si	es	que	tenían	el	propósito	de	matarme.	Uno	jamás	sabe	cuál
puede	ser	su	intención…	aparte	de	eso,	siempre	se	tratará	de	lo	peor.

Bien,	pues	me	llevaron	al	cuartel	general	del	Teivos,	muy	lejos,	junto	a	la	orilla
del	lago;	no	obstante,	como	me	llevaron	en	un	enorme	carruaje	tirado	por	caballos,	no
supuso	 un	 viaje	 muy	 fatigoso	 y,	 como	 no	 estaba	 preocupado,	 disfruté	 del	 paseo.
Atravesamos	una	multitud	de	mercados,	pues	numerosos	distritos	se	extienden	entre
el	nuestro	y	el	cuartel	general,	y	la	gente	se	paraba	para	mirarme	tal	y	como	yo	había
hecho	con	los	numerosos	prisioneros	que	se	habían	llevado	en	carro	hacia	un	destino
desconocido.	 Algunas	 veces	 regresaban…	 otras	 veces	 no.	 Me	 pregunté	 qué	 me
tocaría	a	mí.

Finalmente,	 llegamos	 al	 cuartel	 general	 tras	 cruzar	 millas	 y	 millas	 de	 nobles
ruinas	entre	las	que	yo	había	jugado	y	había	explorado	siendo	niño.	Me	llevaron	de
inmediato	ante	Or-tis.	Se	encontraba	en	una	enorme	sala,	 sentado	a	una	 larga	mesa
ante	 la	 que	 vi	 sentados	 otros	 hombres	 ocupando	 ambos	 lados;	 se	 trataba	 de	 los
representantes	 locales	de	aquella	odiada	autoridad	conocida	como	Los	Veinticuatro,
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el	sistema	de	gobierno	que	los	Kalkars	habían	traído	con	ellos	desde	la	Luna	un	siglo
antes.	 Los	 Veinticuatro	 consistían	 originalmente	 en	 un	 comité	 compuesto	 por	 ese
número	de	 individuos.	Sin	embargo,	por	aquel	entonces	no	era	más	que	un	nombre
para	denominar	el	poder,	el	Gobierno	y	la	tiranía.	Jarth	el	Jemadar	era,	en	realidad,	lo
que	 su	 título	 selenita	 indicaba:	 un	 emperador.	 A	 su	 alrededor	 giraba	 un	 comité	 de
veinticuatro	Kalkars;	pero	como	todos	y	cada	uno	de	ellos	habían	sido	nombrados	por
él	y	él	podía	destituirlos	a	voluntad,	no	eran	más	que	sus	herramientas.	Y	aquel	grupo
ante	 el	 que	 me	 habían	 llevado	 tenía	 en	 nuestro	 Teivos	 el	 mismo	 poder	 que	 Los
Veinticuatro	que	lo	habían	creado	(o	al	menos	así	debió	ser	originalmente),	de	manera
que	también	los	denominábamos	Los	Veinticuatro,	o	el	Teivos.

Reconocí	 a	 muchos	 de	 aquellos	 sujetos	 como	 miembros	 del	 Teivos.	 Pthav	 y
Hoffmeyer	 estaban	 presentes	 como	 representantes	 de	 nuestro	 distrito,	 o	 más	 bien
como	falsos	representantes,	tal	y	como	decía	padre;	sin	embargo,	yo	estaba	seguro	de
que	aquello	no	era	una	reunión	del	auténtico	Teivos	como	las	que	se	llevaban	a	cabo
en	otro	edificio	situado	mucho	más	al	sur;	un	edificio	impresionante,	un	apilamiento
de	diferentes	 estilos	 arquitectónicos	 que	 el	Gobierno	había	 restaurado	parcialmente
cuando	 había	 establecido	 allí	 sus	 cuarteles	 generales	 y	 que	 también	 había	 sido	 un
maravilloso	 edificio	 en	 las	 épocas	 anteriores,	 con	 sus	 enormes	 leones	 haciendo
guardia	a	ambos	lados	de	la	entrada	principal.

No,	no	se	trataba	del	Teivos.	¿Pero	de	qué	podía	tratarse?	De	repente,	se	me	hizo
evidente	que	debía	ser	el	brazo	de	la	nueva	ley	que	Or-tis	nos	había	anunciado,	y	así
se	demostró	ser…	un	 tribunal	militar	especial	para	delincuentes	especiales.	Aquella
era	su	primera	vista	y	la	fortuna	quiso	que	yo	fuera	tan	afortunado	como	para	cometer
mi	indiscreción	justo	a	tiempo	para	ser	llevado	ante	aquel	tribunal	exactamente	en	el
momento	en	que	necesitaban	a	alguien	con	quien	experimentar.

Se	me	obligó	a	permanecer	en	pie,	vigilado,	ante	la	mesa,	y	mientras	recorría	con
la	mirada	de	un	lado	a	otro	los	rostros	frente	a	mí	no	vi	una	sola	mirada	amistosa	(ni	a
gente	de	mi	clase),	 tan	solo	puercos	y	más	puercos.	Hombres	de	ceños	 fruncidos	y
rostros	brutales,	repantingados	en	sus	sillones,	desaliñadamente	vestidos,	burdos,	sin
asear	y	de	aspecto	enfermizo.	Aquellos	eran	los	individuos	que	componían	el	tribunal
que	iba	a	juzgarme…	¿Para	qué?

Or-tis	preguntó	quién	me	acusaba	y	cuáles	eran	los	cargos.	Entonces	vi	a	Soor	por
primera	vez.	Debería	haber	estado	en	el	distrito,	recaudando	sus	impuestos,	pero	no
era	así.	No,	se	encontraba	allí	para	dedicarse	a	negocios	más	placenteros.	Me	dedicó
una	 mirada	 malévola	 y	 expuso	 su	 caso:	 resistencia	 a	 un	 representante	 de	 la	 ley
durante	 el	 uso	 de	 sus	 funciones	 y	 agresión	 al	 mismo	 con	 un	 arma	 letal	 con	 la
intención	de	cometer	asesinato.

Todos	me	miraron	con	ferocidad	con	la	indudable	esperanza	de	que	me	echaría	a
temblar	 de	 puro	 terror,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 de	 mi	 clase	 habían	 hecho
anteriormente;	 pero	 yo	 no	 temblé…	me	 tomé	 la	 acusación	 como	 algo	 ridículo.	De
hecho,	me	temo	que	sonreí.	Sé	que	lo	hice.
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—¿Qué	es	eso?	—Me	preguntó	Or-tis—.	¿Todo	esto	te	divierte?
—Los	cargos	—repliqué.
—¿Y	qué	les	ves	de	gracioso?	—Me	volvió	a	preguntar—.	Ha	habido	hombres	a

los	 que	 se	 les	 ha	 disparado	 por	 menos…	 hombres	 que	 no	 eran	 sospechosos	 de
cometer	actos	de	traición.

—No	 opuse	 resistencia	 a	 ningún	 representante	 de	 la	 ley	 durante	 el	 uso	 de	 sus
funciones	—le	dije—.	No	forma	parte	de	la	funciones	de	un	recaudador	de	impuestos
el	 arrebatarle	 a	 una	 familia	 su	 puesto	 en	 el	mercado,	 ¿verdad?	Un	 puesto	 que	 han
ocupado	durante	generaciones.	Te	lo	pregunto	a	ti	Or-tis.	¿Tengo	razón?

Or-tis	se	levantó	a	medias	de	su	sillón.
—¿Cómo	osas	dirigirte	a	mí	en	esos	términos?	—me	gritó.
Los	demás	giraron	sus	rostros	de	ceños	fruncidos	hacia	mí	mientras	golpeaban	la

mesa	con	sus	sucios	puños	y	me	gritaban	y	vociferaban	al	unísono;	sin	embargo,	me
mantuve	altivo	tal	y	como	me	había	jurado	hacer	hasta	la	muerte.

Finalmente	se	calmaron,	así	que	le	repetí	mi	pregunta	a	Or-tis,	y	he	de	acreditarle
el	mérito	de	responderme	con	honradez.

—No	 —me	 dijo—,	 tan	 solo	 el	 Teivos	 puede	 hacer	 eso…	 el	 Teivos	 o	 su
comandante.

—En	 ese	 caso,	 no	 opuse	 resistencia	 a	 oficial	 alguno	 durante	 el	 uso	 de	 sus
funciones	—repliqué—,	tan	solo	me	limité	a	negarme	a	abandonar	un	puesto	que	me
pertenece.	Y	ahora,	otra	pregunta:	¿se	considera	un	queso	un	arma	letal?	—Tuvieron
que	admitir	que	no	era	así—.	Le	exigió	un	regalo	a	mi	padre	—les	expliqué—,	y	yo	le
llevé	un	queso.	A	ojos	de	la	ley,	no	tenía	derecho	alguno	a	exigir	semejante	cosa,	así
que	se	lo	arrojé	y	le	golpeé	en	la	cara.	Así	haré	entrega	de	cada	diezmo	ilegal	que	se
nos	exija.	La	ley	garantiza	mis	derechos	y	procuro	que	se	respeten.

Jamás	les	había	hablado	nadie	de	aquella	manera	y	de	repente	fui	consciente	de
que,	 por	 puro	 azar,	 había	 dado	 con	 la	 única	 manera	 de	 hacer	 frente	 a	 aquellas
criaturas.	 Eran	 unos	 cobardes,	 tanto	 física	 como	 moralmente.	 No	 eran	 capaces	 de
enfrentarse	 a	 un	 hombre	 honrado	 y	 valiente,	 y	 ya	 mostraban	 señales	 de	 sentirse
avergonzados.	 Sabía	 que	 la	 razón	 estaba	 de	 mi	 parte	 y,	 mientras	 que	 si	 hubiera
agachado	 la	cabeza	ante	ellos	me	habrían	condenado,	carecían	del	coraje	 suficiente
para	hacerlo	en	mi	presencia.

El	resultado	natural	de	todo	aquello	fue	que	se	vieron	obligados	a	buscar	un	chivo
expiatorio,	 y	Or-tis	 estaba	muy	 cerca	 de	 encontrar	 uno…	 su	mirada	 torva	 se	 posó
sobre	Soor.

—¿Dice	 este	 hombre	 la	 verdad?	—Le	gritó	 al	 recaudador	 de	 impuestos—.	 ¿Lo
expulsaste	de	su	puesto?	¿Se	limitó	a	arrojarte	un	queso?

Soor,	 un	 completo	 cobarde	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 la	 autoridad,	 se	 sonrojó	 y
tartamudeó.

—Intentó	 matarme	—farfulló	 sin	 convicción—,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 matar	 al
hermano	Vonbulen.
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Entonces	 les	 hablé	 de	 aquello…	 y	 continué	 dirigiéndome	 a	 ellos	 con	 tono
autoritario	 y	 plantándoles	 cara.	 No	 los	 temía	 y	 ellos	 lo	 sabían.	 A	 veces	 creo	 que
atribuyeron	mi	actitud	a	algún	conocimiento	que	yo	poseía	y	que	podía	suponer	una
amenaza	para	ellos,	pues	siempre	se	mostraban	temerosos	ante	alguna	revuelta.	Ese
es	el	motivo	por	el	que	siempre	intentaban	desgastar	nuestra	moral.

El	resultado	de	todo	aquello	fue	que	se	me	permitió	marchar	libremente	con	una
advertencia;	la	advertencia	de	que	si	no	me	dirigía	a	mis	iguales	como	hermano	sería
castigado,	e	 incluso	entonces	no	pude	evitar	marcharme	sin	una	pulla,	pues	 les	dije
que	no	llamaría	a	nadie	hermano	a	menos	que	lo	fuera	de	verdad.

Todo	aquel	asunto	no	fue	más	que	una	farsa;	pero	todos	los	juicios	son	una	farsa,
tan	solo	sucede	que,	por	regla	general,	el	acusado	es	el	bufón.	No	fueron	capaces	de
conducirse	de	la	forma	digna	o	correcta	con	la	que	imagino	debían	llevarse	a	cabo	los
juicios	en	los	tiempos	antiguos.	No	había	orden	ni	método.

Tuve	que	regresar	a	casa	a	pie	(otra	manifestación	de	su	justicia),	y	llegué	a	casa
una	hora	o	dos	después	de	la	cena.	Me	encontré	con	que	Jim,	Mollie	y	Juana	estaban
allí	y	advertí	que	madre	había	estado	llorando.	Volvió	a	hacerlo	cuando	me	vio	entrar.
¡Pobre	madre!	Me	pregunto	si	siempre	habrá	sido	algo	tan	terrible	ser	madre;	pero	no,
no	puede	ser,	de	 lo	contrario	 la	 raza	humana	habría	quedado	extinta	mucho	 tiempo
atrás…	tal	y	como	harán	los	Kalkars	con	facilidad,	a	pesar	de	todo.

Jim	 les	 había	 relatado	 todo	 lo	 sucedido	 en	 el	mercado;	 el	 episodio	 del	 toro,	 el
enfrentamiento	 con	Vonbulen	 y	 el	 asunto	 de	 Soor.	 Por	 primera	 y	 única	 vez	 en	mi
vida,	oí	a	padre	reír	a	carcajadas.	Juana	también	rio;	pero	aún	así	había	una	corriente
oculta	de	terror	que	yo	era	capaz	de	sentir	y	a	la	que	finalmente	dio	voz	Mollie.

—Ahora	vendrán	a	por	nosotros,	Julian	—me	dijo—,	pero	lo	que	has	hecho	bien
merece	la	muerte.

—¡Sí!	 —Exclamó	 padre—.	 Después	 de	 esto,	 estoy	 dispuesto	 a	 dirigirme	 al
Matarife	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Has	hecho	lo	que	yo	siempre	quise	hacer	pero
no	me	atreví.	Si	soy	un	cobarde,	al	menos	puedo	darle	gracias	a	Dios	que	yo	fuera
capaz	de	dar	vida	a	un	hombre	valiente	y	temerario.

—¡No	 eres	 un	 cobarde!	 —Le	 grité,	 y	 madre	 me	 miró	 y	 sonrió.	 Entonces	 me
alegré	de	haberle	dicho	aquello.

Puede	que	usted	no	entienda	qué	quiso	decir	padre	con	«dirigirme	al	Matarife»,
pero	 es	 algo	 muy	 simple.	 La	 fabricación	 de	 municiones	 era	 un	 arte	 perdido	 (me
refiero	a	la	munición	de	alta	potencia	que	le	gustaba	utilizar	a	la	Guardia	Kash),	de
manera	 que	 vigilaban	 celosamente	 todas	 las	 enormes	 reservas	 de	 munición
abandonadas	 desde	 la	 antigüedad,	 millones	 y	 millones	 de	 cartuchos,	 pues	 de	 lo
contrario	habrían	sido	incapaces	de	utilizar	los	fusiles	que	fueron	dejados	atrás	junto
con	su	munición.	Tan	solo	utilizaban	la	munición	en	casos	de	extrema	necesidad,	un
hecho	 que	 ponía	 a	 las	 antiguas	 escuadras	 de	 fusileros	 al	 mismo	 nivel	 que	 las
máquinas	voladoras	o	los	automóviles.	Así,	cuando	querían	matarnos,	nos	cortaban	el
cuello	y	el	hombre	que	se	ocupaba	de	ello	era	conocido	como	el	Matarife.
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Acompañé	a	Jim,	Mollie	y	Juana	a	su	casa;	pero	en	especial	acompañé	a	Juana.
Una	 vez	 más	 sentí	 aquella	 extraña	 fuerza	 magnética	 que	 me	 atraía	 hacia	 ella,	 de
manera	 que	 me	 veía	 chocando	 contra	 ella	 cada	 par	 de	 pasos	 y,	 de	 manera
intencionada,	hacía	oscilar	 el	brazo	más	cercano	a	 ella	 con	 la	 esperanza	de	que	mi
mano	tocara	la	suya.	No	me	vi	condenado	a	la	decepción,	pues	con	cada	roce	todo	mi
cuerpo	se	estremecía.	No	pude	evitar	advertir	que	Juana	no	mencionó	en	absoluto	mi
torpeza,	ni	hizo	gesto	alguno	por	evitar	nuestro	contacto	físico,	y	sin	embargo	le	tenía
miedo…	miedo	de	que	advirtiera	todo	aquello	y	miedo	de	que	no	lo	advirtiera.	Soy
muy	bueno	con	los	caballos	y	las	cabras	y	contra	la	Jauría	del	Infierno,	pero	no	lo	soy
tanto	con	las	chicas.

Habíamos	 charlado	 sobre	 una	multitud	 de	 asuntos	 y	 ya	 conocía	 sus	 puntos	 de
vista	y	sus	ideas	y	ella	conocía	los	míos,	así	que	cuando	nos	separamos	y	le	pregunté
si	querría	ir	conmigo	al	día	siguiente,	primer	domingo	del	mes,	ella	supo	claramente
qué	quería	decirle.	Me	dijo	que	sí	y	me	marché	a	casa	muy	contento,	pues	ya	sabía
que	ambos	nos	disponíamos	a	desafiar	a	nuestro	enemigo	común	uno	junto	a	otro…
que	 tomados	 de	 la	 mano	 nos	 enfrentaríamos	 a	 la	 Parca	 por	 el	 bien	 de	 una	 causa
mayor	para	la	Tierra.

De	regreso	a	casa	alcancé	a	Peter	Johansen,	que	se	dirigía	a	nuestra	casa.	Por	la
expresión	de	su	rostro	pude	ver	que	no	esperaba	encontrarse	conmigo	y	de	inmediato
se	puso	a	explicarme	con	todo	lujo	de	detalles	por	qué	había	salido	por	la	noche,	pues
lo	primero	que	hice	 fue	preguntarle	qué	extraños	asuntos	 le	obligaban	a	salir	de	su
casa	tan	tarde	tras	la	puesta	del	sol.

Incluso	en	la	penumbra	pude	ver	cómo	enrojecía.
—Pues	mira	—exclamó—,	esta	es	la	primera	vez	en	meses	que	salgo	de	mi	casa

después	de	cenar.	—Y	en	aquel	momento	algo	en	aquel	individuo	me	hizo	perder	la
sangre	fría	y	di	salida	a	todo	lo	que	guardaba	en	mi	corazón.

—¡Mentiroso!	—le	grité—.	¡Estás	mintiendo,	maldito	espía!
Y	entonces	Peter	Johansen	empalideció	y,	sin	previo	aviso,	extrajo	un	cuchillo	de

entre	 sus	 ropas	 y	 saltó	 hacia	mí	mientras	 intentaba	 alcanzar	 cualquier	 parte	 de	mi
cuerpo	 con	 su	 hoja.	 Al	 principio	 estuvo	 a	 punto	 de	 conseguirlo,	 tan	 inesperado	 y
cargado	de	odio	fue	su	ataque;	pero	aunque	me	acertó	un	par	de	veces	en	un	brazo	y
sufrí	 varios	 cortes,	 me	 las	 apañé	 para	 proteger	 cualquier	 parte	 vital	 y	 un	 instante
después	lo	agarré	por	la	muñeca	de	la	mano	con	la	que	empuñaba	el	arma.	Aquel	fue
el	 final,	 pues	 me	 limité	 a	 retorcérsela	 levemente	 (no	 me	 hizo	 falta	 aplicar	 apenas
fuerza)	y	algo	chascó	dentro	de	su	muñeca.

Peter	dejó	escapar	un	 terrible	aullido,	el	puñal	 se	escapó	de	sus	dedos,	 le	di	un
empujón	 para	 apartarlo	 de	 mí	 y	 al	 mismo	 tiempo	 le	 propiné	 una	 buena	 patada
mientras	 se	marchaba;	 una	 patada	 que	 creo	 que	 recordó	 durante	mucho	 tiempo.	A
continuación	recogí	su	cuchillo	y	lo	arrojé	tan	lejos	como	me	fue	posible	en	dirección
al	río,	donde	creo	que	fue	a	caer,	y	reanudé	mi	camino	a	casa	silbando.
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Cuando	 entré,	 madre	 salió	 de	 su	 habitación	 y,	 rodeándome	 el	 cuello	 con	 sus
manos,	me	atrajo	hacia	ella.

—Mi	querido	muchacho	—murmuró—,	me	siento	muy	feliz	al	ver	 tu	 felicidad.
Es	una	muchacha	encantadora,	y	la	quiero	tanto	como	tú.

—¿Qué	sucede?	—le	pregunté—.	¿De	qué	me	estás	hablando?
—Te	 he	 oído	 silbar	 —me	 contó—,	 y	 sé	 lo	 que	 eso	 significa…	 los	 hombres

crecidos	tan	solo	silban	una	vez	en	su	vida.
La	alcé	entre	mis	brazos.
—¡Oh,	querida	madre!	—grité—.	Desearía	que	fuera	cierto	y	puede	que	algún	día

se	haga	realidad…	si	no	fuera	tan	cobarde.	Pero	no	aún.
—¿Entonces	por	qué	silbabas?	—me	preguntó,	sorprendida	y	un	tanto	escéptica,

imagino.
—Silbaba	—le	expliqué—	porque	acabo	de	romperle	la	muñeca	a	un	espía	y	lo	he

pateado	fuera	del	camino.
—¿Peter?	—me	preguntó	temblorosa.
—Sí,	madre,	Peter.	Lo	acusé	de	espía	y	él	intentó	apuñalarme.
—¡Oh,	 hijo	 mío!	—exclamó—.	 No	 lo	 sabías.	 Es	 culpa	 mía;	 debería	 habértelo

contado.	Ya	no	volverá	a	enfrentarse	a	nosotros	entre	las	sombras;	ahora	lo	hará	a	la
luz	del	día,	y	cuando	lo	haga	yo	estaré	perdida.

—¿Qué	quieres	decir?	—la	interrogué.
—No	me	 importa	morir	—me	dijo—,	pero	 acabarán	 antes	 con	 tu	padre	por	mi

culpa.
—¿Qué	quieres	decirme?	No	sé	a	dónde	quieres	llegar.
—Entonces	escúchame	—me	explicó—.	Peter	me	desea.	Ese	es	el	motivo	por	el

que	se	dedica	a	espiar	a	tu	padre.	Si	fuera	capaz	de	probar	algo	contra	él	y	padre	fuera
ejecutado	o	enviado	a	las	minas,	Peter	me	reclamaría.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—El	 propio	 Peter	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 quiere	 para	 él.	 Intentó	 obligarme	 a

abandonar	 a	 tu	 amado	 padre	 y	 a	 irme	 con	 él,	 y	 cuando	 lo	 rechacé	 se	 jactó	 de	 que
contaba	 con	 el	 favor	 de	 los	 Kalkars,	 y	 que	 al	 final	 me	 conseguiría.	 Ha	 intentado
comprar	mi	 honor	 a	 cambio	 de	 la	 vida	 de	 tu	 padre.	A	 eso	 se	 debe	mi	miedo	 y	mi
desdicha;	 pero	 sabía	 que	 tú	 y	 padre	 preferiríais	 morir	 antes	 de	 permitirme	 hacer
semejante	cosa,	y	gracias	a	eso	he	podido	resistir.

—¿Se	lo	has	contado	a	padre?	—le	pregunté.
—No	me	atrevo.	Habría	matado	a	Peter	y	eso	habría	 supuesto	el	 fin	para	 todos

nosotros,	 pues	 Peter	 ocupa	 un	 lugar	 muy	 elevado	 entre	 los	 favorecidos	 por	 las
autoridades	Kalkars.

—¡Lo	mataré!	—le	dije.
Madre	intentó	disuadirme	hasta	que	finalmente	tuve	que	prometerle	que	esperaría

hasta	que	sufriera	una	provocación	que	las	autoridades	no	tuvieran	más	remedio	que
admitir.	Bien	sabe	Dios	que	tuve	provocaciones	más	que	suficientes.
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Al	 día	 siguiente,	 tras	 desayunar,	 salimos	 de	 casa	 por	 separado	 y	 en	 diferentes
direcciones	 cumpliendo	 con	nuestras	 costumbres	 del	 primer	 domingo	de	 cada	mes.
En	primer	lugar	me	dirigí	a	casa	de	Jim	para	recoger	a	Juana,	pues	ella	 ignoraba	el
camino	 ya	 que	 jamás	 había	 estado	 con	 nosotros.	 La	 encontré	 preparada	 y
esperándome	 sola,	 ya	 que	 Jim	 y	 Mollie	 había	 partido	 unos	 minutos	 antes,	 y
aparentemente	muy	contenta	de	verme.

No	 le	 conté	 nada	 sobre	 Peter,	 ya	 que	 suficientes	 problemas	 había	 en	 el	mundo
como	 para	 cargar	 las	 espaldas	 de	 la	 gente	 con	 cualquier	 cosa	 que	 no	 les	 afectara
directamente.	La	guié	río	arriba	durante	una	milla	y	durante	todo	el	camino	estuvimos
vigilando	que	no	nos	siguieran.	A	continuación,	encontramos	un	pequeño	bote,	que
yo	 había	 ocultado	 previamente,	 y	 atravesamos	 el	 río.	 Tras	 volver	 a	 ocultarlo,
continuamos	 nuestro	 camino	 durante	media	milla.	 Allí	 encontramos	 una	 balsa	 que
había	 construido	 y	 sobre	 ella,	 impulsándonos	 con	 una	 pértiga,	 volvimos	 a	 cruzar
hasta	la	otra	orilla…	si	alguien	nos	hubiera	seguido,	se	habría	visto	obligado	a	nadar,
pues	no	había	más	embarcaciones	en	aquella	parte	del	río.

Yo	había	recorrido	aquel	camino	a	lo	largo	de	los	años,	de	hecho	desde	que	tenía
quince,	 y	 nadie	 había	 sospechado	 jamás	 de	mí	 o	me	 había	 seguido,	 aunque	 jamás
relajé	mi	 vigilancia,	 cosa	 que	 quizá	 influyera	 en	 que	 jamás	 fuera	 apresado.	 Jamás
nadie	me	descubrió	abordando	el	pequeño	bote	o	la	balsa	y	nadie	habría	sido	capaz	de
adivinar	mi	lugar	de	destino	de	tan	tortuoso	que	era.

A	una	milla	al	oeste	del	río	se	alzaba	un	espeso	bosque	de	árboles	muy	viejos,	y
hacia	él	guié	a	Juana.	Nos	sentamos	junto	a	su	borde	evidenciando	nuestra	intención
de	 descansar,	 pero	 en	 realidad	 observando	 si	 se	 aproximaba	 alguien	 que	 pudiera
habernos	seguido	o	si	en	 las	proximidades	había	alguien	que	pudiera	sorprendernos
en	nuestro	siguiente	movimiento.	No	había	nadie	a	la	vista	y,	por	tanto,	con	el	ánimo
ligero,	nos	levantamos	y	penetramos	en	el	bosque.

Durante	 un	 cuarto	 de	milla	 recorrimos	 un	 tortuoso	 sendero	 hasta	 que	 torcí	 a	 la
izquierda	en	ángulo	recto	y	penetramos	en	una	tupida	maleza	en	la	que	se	perdía	el
sendero.	Siempre	llevábamos	a	cabo	aquella	maniobra,	sin	seguir	jamás	la	misma	ruta
para	evitar	que	se	marcara	un	sendero	que	alguien	pudiera	seguir.

Al	poco	rato,	llegamos	a	un	montón	de	broza	bajo	el	que	se	abría	una	abertura	a
través	de	la	cual,	si	uno	se	agachaba	lo	suficiente,	se	podía	entrar.	Aquella	abertura
quedaba	oculta	por	el	tronco	de	un	árbol	caído	sobre	el	que	habían	amontonado	ramas
rotas.	Aquella	entrada	quedaba	secreta	a	 los	ojos	de	 los	viajeros,	 incluso	durante	el
invierno	o	 los	 inicios	de	 la	primavera…	si	alguien	hubiera	pasado	por	allí.	Alguien
que	 le	 siguiera	 la	 pista	 a	 algún	 animal	 perdido	 podría	 descubrirla,	 pero	 nadie	más,
pues	aquella	era	una	zona	solitaria	y	escasamente	frecuentada.

Durante	 el	 verano,	 la	 estación	 en	 la	 que	 se	 corría	 el	 mayor	 riesgo	 de	 que
descubrieran	la	entrada,	ocultábamos	la	totalidad	de	la	broza	y	su	pantalla	de	ramas
enredadas	bajo	 tal	masa	de	enredaderas	que	 incluso	a	nosotros	nos	 resultaba	difícil
encontrarla.
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Guié	a	Juana	a	través	de	aquella	entrada	llevándola	de	la	mano,	como	se	haría	con
una	persona	ciega,	aunque	el	interior	no	estaba	tan	oscuro	como	para	que	ella	fuera
incapaz	de	ver	claramente	cada	paso	que	daba.	Sin	embargo,	la	tomé	de	la	mano,	una
excusa	 tan	pobre	como	cualquier	otra.	El	 serpenteante	 túnel	discurría	bajo	 la	broza
aproximadamente	 un	 centenar	 de	 yardas;	 deseé	 que	 hubieran	 sido	 un	 centenar	 de
millas.	El	túnel	finalizaba	bruscamente	ante	una	pared	de	roca	desnuda	en	la	que	se
abría	una	puerta	maciza.	Sus	paneles	de	madera	de	roble	estaban	oscurecidos	por	el
paso	 del	 tiempo	 y	 salpicados	 de	 verde	 a	 causa	 de	 los	 tres	 enormes	 goznes	 que
recorrían	uno	de	sus	lados	más	anchos,	mientras	que	de	los	grandes	tornillos	que	los
ajustaban	a	la	puerta	chorreaban	largas	manchas	marrones	de	óxido	que	se	mezclaban
con	el	verde	y	el	negro.	Parches	de	musgo	crecían	sobre	su	superficie,	de	manera	que
todo	el	conjunto	daba	una	sensación	de	gran	antigüedad	que	ni	los	más	ancianos	que
la	 conocían	 se	 atrevían	más	 que	 a	 suponer.	 Sobre	 la	 puerta,	 tallados	 en	 la	 piedra,
podían	verse	un	cayado	de	pastor	y	las	palabras	Dieu	et	mon	droit.

Nos	 detuvimos	 ante	 la	 maciza	 puerta	 y	 golpeé	 una	 vez	 los	 paneles	 con	 los
nudillos,	conté	hasta	cinco	y	volví	a	llamar	una	sola	vez;	a	continuación	conté	hasta
tres	y,	con	la	misma	cadencia,	llamé	tres	veces.	Aquel	era	el	santo	y	seña	del	día…
jamás	 se	 repetía	 la	misma	combinación.	Si	 alguien	utilizara	 la	 fórmula	 errónea	y	 a
continuación	forzara	la	entrada,	tan	solo	encontraría	tras	ella	una	sala	vacía.

Poco	 después	 se	 abrió	 una	 rendija	 en	 la	 puerta	 y	 un	 ojo	 miró	 al	 exterior;	 a
continuación	 se	 abrió	 completamente	hacia	 afuera	y	penetramos	en	una	 sala	baja	y
larga	iluminada	por	unas	mechas	que	flotaban	en	aceite.	La	sala	estaba	atravesada	por
bancos	fabricados	con	madera	basta	y	en	su	extremo	se	elevaba	una	plataforma	sobre
la	 que	 se	 encontraba	Orrin	 Colby,	 el	 herrero,	 tras	 un	 altar	 formado	 con	 un	 tronco
aserrado	cuyas	raíces,	según	la	leyenda,	todavía	horadaban	la	tierra	bajo	la	iglesia	que
se	suponía	había	sido	levantada	a	su	alrededor.
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VII
Traicionados

Cuando	entramos	ya	había	doce	personas	sentadas	en	los	bancos,	de	manera	que	con
Orrin	 Colby,	 nosotros	 dos	 y	 el	 portero	 éramos	 dieciséis.	 Colby	 era	 la	 cabeza	 de
nuestra	 iglesia;	 su	 abuelo	 había	 sido	 pastor	metodista.	 Padre	 y	madre	 estaban	 allí,
sentados	junto	a	Jim	y	Mollie,	y	también	estaba	Samuels	el	judío,	Betty	Worth,	que
era	la	mujer	de	Dennis	Corrigan,	y	muchos	otros	rostros	conocidos.

Habían	estado	esperándonos	y	tan	pronto	como	nos	sentamos	comenzó	el	servicio
con	una	oración	durante	la	cual	mantuvimos	nuestras	cabezas	agachadas.	Orrin	Colby
siempre	comenzaba	 los	oficios	con	 la	misma	breve	oración	cada	primer	 sábado	del
mes.	La	cosa	era	así,	aproximadamente:

—Dios	de	nuestros	padres,	a	través	de	generaciones	de	persecución	y	crueldad	en
un	mundo	de	odio	que	se	ha	vuelo	contra	Ti,	nosotros	permanecemos	a	Tu	derecha,
leales	 a	 Ti	 y	 a	 nuestra	 Bandera.	 Para	 nosotros	 Tu	 nombre	 significa	 la	 justicia,	 la
humanidad,	el	amor,	la	felicidad	y	el	bien	y	nuestra	Bandera	es	tu	Emblema.	Una	vez
al	mes	ponemos	en	riego	nuestras	vidas	para	que	Tu	nombre	no	perezca	en	la	Tierra.
¡Amén!

Extrajo	de	detrás	del	altar	un	cayado	de	pastor	al	que	habían	atado	una	bandera
igual	 a	 la	 que	poseía	mi	padre	y	 la	 sostuvo	 en	 alto	y	nosotros	nos	 arrodillamos	 en
silencio	ante	su	presencia	durante	unos	segundos.	A	continuación	volvió	a	guardarlo
y	 nos	 levantamos.	 Seguidamente	 entonamos	 una	 canción	 muy,	 muy	 vieja	 que
comenzaba	 con	 el	 verso:	 «Adelante,	 soldados	 cristianos».	 Era	mi	 canción	 favorita.
Mollie	Sheehan	tocaba	el	violín	mientras	que	el	resto	cantábamos.

Al	finalizar	la	canción,	Orrin	Colby	nos	dirigió	un	sermón;	siempre	nos	hablaba
acerca	de	los	asuntos	prácticos	que	afectaban	a	nuestras	vidas	y	a	nuestro	futuro.	Se
trataba	 de	 un	 sermón	muy	 sencillo,	 pero	 lleno	 de	 esperanza	 por	 tiempos	 mejores.
Creo	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 nuestras	 vidas,	 tan	 solo	 durante	 estas	 reuniones	mensuales
oíamos	hablar	de	la	esperanza.	Había	algo	en	Orrin	Colby	que	inspiraba	confianza	y
esperanza.	 Aquellos	 días	 suponían	 los	 momentos	 más	 felices	 de	 nuestra	 anodina
existencia.

Tras	 el	 sermón	 volvimos	 a	 cantar	 y,	 a	 continuación,	 Samuels	 el	 judío	 rezó	 una
oración	y	los	servicios	finalizaron.	Acto	seguido,	varios	miembros	de	nuestra	iglesia
nos	 dirigieron	 breves	 charlas.	 Estas	 trataban	 principalmente	 del	 asunto	 que
predominaba	 sobre	 todos	 nuestros	 demás	 pensamientos:	 una	 revolución	 que	 no	 iba
más	allá	de	las	palabras.	¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo?	Éramos	probablemente	el
pueblo	más	brutalmente	subyugado	que	el	mundo	jamás	había	conocido…	sentíamos
terror	 por	 nuestros	 amos	 y	 temíamos	 a	 nuestros	 vecinos.	 Ignorábamos	 en	 quién
podíamos	confiar	fuera	de	nuestro	pequeño	círculo,	y	por	tanto	no	nos	atrevíamos	a
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buscar	 nuevos	 miembros	 que	 se	 adhirieran	 a	 nuestra	 causa,	 aunque	 éramos
conscientes	de	que	debían	existir	miles	de	personas	que	simpatizarían	con	nosotros.
Había	espías	e	informadores	por	doquier…	estos,	la	Guardia	Kash	y	el	Matarife	eran
las	 tres	 agencias	 a	 través	 de	 las	 que	 nos	 controlaban;	 pero	 lo	 que	 temíamos	 por
encima	 de	 todo	 era	 a	 los	 espías	 e	 informadores.	 Por	 una	mujer,	 por	 la	 casa	 de	 un
vecino,	e	incluso,	y	por	lo	que	sé,	por	una	docena	de	huevos,	algunos	hombres	habían
delatado	a	sus	amigos	y	los	habían	enviado	a	las	minas	o	al	Matarife.

Tras	aquellas	charlas	nos	dedicábamos	a	conversar	y	a	chismorrear	durante	un	par
de	horas,	disfrutando	de	aquel	extraño	lujo	de	poder	decir	sin	miedo	y	claramente	lo
que	pensábamos.

Tuve	que	volver	a	contar	varias	veces	mi	experiencia	ante	el	consejo	de	guerra	de
Or-tis	y	soy	consciente	de	que	les	resultaba	muy	complicado	creer	que	yo	les	hubiera
dicho	 semejantes	cosas	a	nuestros	amos	y	hubiera	 salido	de	allí	vivo	y	en	 libertad.
Sencillamente,	no	podían	entenderlo.

Todos	 fuimos	 advertidos	 acerca	 de	Peter	 Johansen	y	 de	 otros	 bajo	 sospecha	 de
actuar	 como	 informadores	 para	 que	 nos	 mantuviéramos	 alerta	 contra	 ellos.	 No
volvimos	a	cantar,	pues	incluso	en	aquellos	días	en	que	nuestros	corazones	se	sentían
más	 livianos	 aún	 nos	 pesaban	 demasiado	 como	 para	 cantar.	 A	 eso	 de	 las	 dos	 nos
comunicaron	el	nuevo	santo	y	seña	para	la	siguiente	reunión	y	partimos	en	solitario	o
por	parejas.	Yo	me	ofrecí	a	partir	el	último,	acompañado	por	Juana,	y	a	ocuparme	de
que	 la	 puerta	 quedara	 asegurada.	 Una	 hora	más	 tarde	 nos	marchamos,	 unos	 cinco
minutos	después	de	Samuels	el	judío.

La	madre	de	Juana	había	recibido	de	forma	oral	una	formación	religiosa	fuera	de
lo	 común	 para	 aquellos	 días	 y	 ella,	 a	 su	 vez,	 le	 había	 transmitido	 aquellos
conocimientos	a	su	hija.	Parecía	ser	que	ellos	también	habían	creado	una	iglesia	en	su
distrito,	 pero	 poco	 después	 las	 autoridades	 la	 habían	 descubierto	 y	 la	 destruyeron,
aunque	 no	 habían	 conseguido	 aprehender	 a	 ninguno	 de	 sus	miembros.	 A	 partir	 de
aquellos	 sucesos	 habían	 establecido	 una	 vigilancia	 tan	 severa	 que	 no	 se	 habían
atrevido	a	buscar	otros	lugares	de	reunión.

Me	 contó	 que	 su	 congregación	 era	muy	 parecida	 a	 la	 nuestra	 en	 el	 número	 de
miembros	 y	 que	 a	 causa	 de	 los	 conocimientos	 que	 poseía	 sobre	 las	 antiguas
costumbres	 religiosas	 siempre	 le	 resultaba	extraño	ver	 los	diferentes	 tipos	de	credo
que	se	reunían	bajo	el	mismo	techo	en	una	armonía	mucho	mayor	de	la	que	iglesias
con	 las	mismas	creencias	habían	disfrutado	en	 los	 tiempos	antiguos.	Entre	nosotros
había	 descendientes	 de	 metodistas,	 presbiterianos,	 baptistas,	 católicos	 romanos	 y
judíos	y	de	muchas	otras	creencias	que	yo	ignoraba	y	que	a	ninguno	nos	importaba.

Nosotros	adorábamos	un	ideal	y	una	gran	esperanza,	ambos	conceptos	divinos,	y
los	 llamábamos	 Dios.	 No	 nos	 importaba	 lo	 que	 hubieran	 podido	 pensar	 nuestros
bisabuelos	sobre	ambas	ideas	o	lo	que	alguien	que	hubiera	vivido	hacía	un	millar	de
años	hubiera	pensado	o	hecho	o	el	nombre	que	le	hubiera	dado	al	Ser	Supremo,	pues
nosotros	sabíamos	que	no	había	más	que	uno	y	que,	ya	lo	denomináramos	a	Él	de	una
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manera	u	otra,	no	dejaría	de	verse	alterado	de	forma	alguna.	Al	menos,	en	esto	habían
acertado	los	Kalkars	con	sus	acciones;	pero	habían	llegado	demasiado	tarde.	Aquellos
que	adoraban	a	algún	tipo	de	dios	eran	cada	vez	menos.	Nuestra	propia	congregación
había	disminuido	en	un	año	de	veintidós	miembros	a	quince,	hasta	que	había	llegado
Juana	para	componer	el	número	dieciséis.

Algunos	habían	 sufrido	muertes	 naturales	 y	 algunos	 habían	 sido	 enviados	 a	 las
minas	o	al	Matarife;	pero	el	principal	motivo	de	nuestra	decadencia	era	el	hecho	de
que	nacían	muy	pocos	niños	que	reemplazaran	a	los	adultos	que	fallecían;	esto	y	el
miedo	que	sentíamos	de	buscar	nuevos	conversos.	Nos	extinguíamos,	de	aquello	no
cabía	 duda,	 y	 con	 nosotros	 se	 extinguían	 todas	 las	 religiones.	 Eso	 era	 lo	 que	 la
filosofía	lunar	le	estaba	haciendo	al	mundo;	pero	aquello	era,	ni	más	ni	menos,	lo	que
uno	podría	haber	esperado.	Los	hombres	y	mujeres	inteligentes	advertían	aquello	casi
desde	el	mismo	instante	en	que	aquella	teoría	lunar	asomaba	su	horrible	cabeza	sobre
nuestro	horizonte…	un	ideal	político	que	hacía	de	todas	las	mujeres	un	bien	común
de	 todos	 los	 hombres	 no	 podía,	 ni	 remotamente,	 respetar,	 o	 al	 menos	 temer,	 una
religión	 de	 los	 tiempos	 pasados,	 y	 los	 Kalkars	 había	 aplastado	 deliberada	 y
concienzudamente	 todas	 las	 iglesias,	 tal	 y	 como	 cualquiera	 habría	 sospechado	 que
harían.

Juana	y	yo	ya	habíamos	salido	del	bosque	cuando	sorprendimos	a	un	hombre	que
se	movía	 cautamente	 por	 entre	 las	 sombras	 de	 los	 árboles	 por	 delante	 de	 nosotros.
Parecía	estar	siguiendo	a	alguien	y	de	inmediato	me	asaltó	la	idea	de	los	espías.

En	el	momento	en	que	tomó	una	curva	del	sendero	y	lo	perdimos	de	vista,	Juana	y
yo	corrimos	tan	rápido	como	nos	fue	posible	para	poder	verlo	con	mayor	claridad,	y
no	nos	sentimos	decepcionados.	Lo	vimos	y	lo	reconocimos	y	también	vimos	a	quién
estaba	acechando.

Se	 trataba	de	Peter	 Johansen,	con	uno	de	sus	brazos	en	cabestrillo,	moviéndose
sigilosamente	tras	Samuels.

Era	 consciente	 de	 que	 si	 permitía	 que	Peter	 siguiera	 a	Samuels	 hasta	 su	 hogar,
conocería	 el	 sinuoso	 camino	 que	 había	 recorrido	 el	 anciano	 e	 inmediatamente,
aunque	no	hubiera	tenido	previamente	motivos	para	sospechar,	sabría	que	Moisés	se
encontraba	metido	en	algo	que	no	deseábamos	que	supieran	las	autoridades.	Aquello
supondría	arrojar	 la	sombra	de	la	sospecha	sobre	el	viejo	Samuels,	y	 las	sospechas,
por	regla	general,	terminaban	en	una	condena	por	un	cargo	u	otro.	Éramos	incapaces
de	 imaginar	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 siguiéndolo,	 pero	 éramos	 conscientes	 de	 que	 se
encontraba	demasiado	cerca	de	la	iglesia	como	para	sentirnos	seguros.	Me	sentí	muy
preocupado.

Intentando	idear	algún	plan	que	desviara	a	Peter	de	su	pista,	finalmente	proyecté
algo	que	puse	inmediatamente	en	ejecución.	Yo	conocía	la	ruta	que	seguía	el	anciano
para	 llegar	a	 la	 iglesia	y	para	abandonarla	y	sabía	que	 tendría	que	 trazar	un	amplio
rodeo	que	lo	llevaría	hasta	las	orillas	del	río	un	cuarto	de	milla	más	abajo.	Juana	y	yo
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podríamos	dirigirnos	directamente	al	 lugar	antes	de	que	Samuels	 llegara.	Y	eso	nos
dispusimos	a	hacer.

Aproximadamente	 media	 hora	 antes	 de	 que	 llegáramos	 al	 lugar	 en	 el	 que
sabíamos	 que	 iría	 a	 dar	 con	 el	 río,	 oímos	 sus	 pasos	 y	 nos	 ocultamos	 tras	 unos
arbustos.	Y	allí	llegó,	inconsciente	de	la	criatura	que	le	seguía	los	pasos;	un	momento
más	 tarde	 vimos	 a	 Peter	 salir	 a	 la	 vista	 y	 detenerse	 al	 borde	 del	 bosque.	 En	 ese
momento	Juana	y	yo	abandonamos	nuestro	escondite	y	saludamos	a	Samuels.

—¿No	 las	 has	 visto?	—le	 pregunté	 en	 un	 tono	 de	 voz	 lo	 suficientemente	 alto
como	para	que	Peter	me	oyera	claramente	y	entonces,	antes	de	que	Samuels	pudiera
responderme,	 añadí—:	 Hemos	 buscado	 por	 toda	 la	 parte	 alta	 del	 río	 y	 no	 hemos
encontrado	ni	rastro	de	las	cabras…	de	todas	maneras,	no	creo	que	vinieran	por	aquí;
pero	si	 lo	hubieran	hecho	así,	habría	dado	cuenta	de	ellas	 la	Jauría	del	Infierno	tras
oscurecer.	Vamos,	larguémonos	a	casa	y	demos	la	búsqueda	por	un	trabajo	perdido.

Hablé	tanto	y	tan	rápido	que	Samuels	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	tenía	serios
motivos	para	 hacerlo,	 de	manera	que	 siguió	 andando	y	 se	 limitó	 a	 decirme	que	no
había	visto	una	sola	cabra.	Ni	Juana	ni	yo	habíamos	permitido	que	nuestras	miradas
traicionaran	 nuestro	 conocimiento	 sobre	 la	 presencia	 de	 Peter,	 aunque	 yo	 no	 pude
evitar	ver	que	se	ocultaba	tras	un	árbol	en	el	mismo	momento	en	que	nos	vio.

Los	 tres	continuamos	con	nuestro	camino	de	 regreso	a	casa	 tomando	el	camino
más	corto	mientras	yo	le	susurraba	a	Samuels	lo	que	habíamos	visto.	El	anciano	rio
entre	 dientes,	 pues	 opinaba	 al	 igual	 que	 yo	 que	 mi	 ardid	 había	 dejado	 perplejo	 a
Johansen…	 a	 menos	 que	 hubiera	 seguido	 a	 Moisés	 más	 lejos	 de	 lo	 que
sospechábamos.	 Todos	 empalidecimos	 ante	 las	 consecuencias	 que	 semejante
posibilidad	 podría	 arrojar	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 No	 queríamos	 que	 Peter	 supiera
que	 nosotros	 éramos	 conscientes	 de	 que	 nos	 estaba	 siguiendo,	 de	 manera	 que	 no
miramos	atrás	ni	una	sola	vez,	ni	tan	siquiera	Juana,	algo	notable	para	una	mujer;	ni
tan	siquiera	volvimos	a	verlo,	aunque	presentíamos	que	continuaba	siguiéndonos.	Por
lo	pronto,	yo	estaba	seguro	de	que	nos	seguía	los	pasos	a	una	distancia	segura	desde
que	nos	reunimos	con	Samuels.

Durante	la	semana	siguiente	fue	pasando	cautamente	de	uno	a	otro	la	noticia	de
que	 Johansen	 había	 estado	 siguiendo	 a	 Samuels	 desde	 la	 iglesia;	 pero	 como	 las
autoridades	no	le	prestaban	más	atención	a	Moisés	que	antes,	finalmente	concluimos
que	habíamos	conseguido	apartar	a	Peter	de	la	pista.

El	 domingo	 siguiente	 a	 nuestra	 reunión	 en	 la	 iglesia,	 nos	 encontrábamos	 todos
sentados	 en	 el	 patio	 de	 Jim,	 bajo	 uno	 de	 sus	 árboles	 en	 los	 que	 ya	 comenzaban	 a
brotar	 las	 hojas	 nuevas	 y	 que	 proporcionaba	 buena	 sombra.	 Habíamos	 estado
charlando	sobre	asuntos	hogareños	(las	cosechas,	los	recién	nacidos,	los	lechones	de
Mollie…).	El	mundo	parecía	inusualmente	acogedor.	Las	autoridades	no	nos	habían
acosado	 últimamente.	 Un	 respiro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 nos	 parecía	 el	 paraíso.
Estábamos	completamente	convencidos	de	que,	 en	esta	ocasión,	 Johansen	no	había
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descubierto	 nada	 y	 hacía	 largo	 tiempo	 que	 no	 sentíamos	 nuestros	 corazones	 tan
livianos.

Y	así	nos	encontrábamos,	sentados	en	paz	y	satisfechos,	disfrutando	de	un	breve
descanso	de	nuestras	vidas	dominadas	por	el	tedio	del	trabajo,	cuando	escuchamos	el
sonido	 de	 los	 cascos	 de	 unos	 caballos	 sobre	 la	 tierra	 endurecida	 del	 sendero	 que
conducía	 hasta	 el	 río	 en	 dirección	 al	 mercado.	 La	 atmósfera	 cambió	 brusca	 y
radicalmente;	 la	 relajación	 se	 transformó	 en	 tensión,	 las	 miradas	 tranquilas
recuperaron	 sus	 expresiones	 acosadas.	 ¿Por	 qué?	 Tan	 solo	 la	 Guardia	 Kash
cabalgaba.

Y	así	fue	como	llegaron,	cincuenta	de	ellos	y	con	el	hermano	general	Or-tis	a	la
cabeza.	Al	llegar	al	acceso	de	la	casa	de	Jim	tiraron	de	las	riendas	y	Or-tis	desmontó
y	penetró	en	el	patio.

Nos	miró	como	alguien	miraría	un	montón	de	carroña	y	no	nos	saludó,	cosa	que
era	muy	apropiada	para	nosotros.	Se	encaminó	directamente	hacia	Juana,	que	estaba
sentada	sobre	un	pequeño	escabel	junto	al	árbol	sobre	cuyo	tronco	yo	me	recostaba.
No	nos	movimos	ninguno.	Él	se	detuvo	frente	a	la	chica.

—He	venido	a	comunicarte	—le	dijo—	que	te	he	hecho	el	honor	de	elegirte	como
mi	mujer,	para	que	lleves	mis	hijos	y	mantengas	en	orden	mi	hogar.

A	continuación	se	la	quedó	mirando	y	yo	pude	sentir	cómo	el	pelo	de	mi	cabeza
se	 ponía	 de	 punta	 y	 las	 comisuras	 de	 mi	 labio	 superior	 se	 elevaban…	 ignoro	 el
motivo.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 ansiaba	 lanzarme	 a	 su	 garganta	 y	 matarlo,
desgarrar	su	carne	con	mis	dientes…	verlo	morir.	Y	entonces	me	miró	y	retrocedió,
tras	 lo	 cual	 hizo	 señas	 a	 varios	 de	 sus	 hombres	 para	 que	 se	 acercaran.	 Cuando
llegaron,	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 Juana,	 que	 se	 había	 levantado	 y	 permanecía
balanceándose	adelante	y	atrás,	como	alguien	que	hubiera	recibido	un	violento	golpe
en	la	cabeza	y	estuviera	noqueado.

—Puedes	 venir	 con	 nosotros	 ahora	 —le	 dijo	 él	 y	 entonces	 yo	 avancé,	 me
interpuse	entre	ellos	haciéndole	frente	y	él	volvió	a	retroceder.

—Ella	no	va	a	irse	con	vosotros	ni	ahora	ni	nunca	—le	dije	y	mi	voz	sonó	muy
baja,	casi	un	susurro—.	¡Es	mi	mujer	y	ya	la	he	tomado!

Era	mentira,	al	menos	la	última	parte.	¿Pero	qué	es	una	mentira	para	un	hombre
dispuesto	a	cometer	asesinato	por	la	misma	causa?	Ahora	Or-tis	se	encontraba	entre
sus	hombres	y	estos	habían	cerrado	filas	a	su	alrededor	y	supongo	que	aquel	hecho	le
dio	nuevos	bríos,	pues	se	dirigió	a	mí	de	manera	amenazadora.

—No	 me	 importa	 quién	 sea	—me	 gritó—.	 La	 quiero	 y	 la	 tendré.	 La	 reclamo
ahora	y	la	reclamaré	cuando	enviude.	Cuando	mueras	seré	su	primera	elección,	y	los
traidores	no	viven	mucho.

—Aún	no	estoy	muerto	—le	recordé.
Se	giró	hacia	Juana:
—Dispones	de	treinta	días,	tal	y	como	estipula	la	ley;	pero	les	ahorrarás	muchos

problemas	a	tus	amigos	si	vienes	ahora…	no	se	les	molestará	y	me	ocuparé	de	que	les
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bajen	los	impuestos.
Juana	soltó	un	breve	jadeo	y	nos	miró,	a	continuación	se	irguió	y	se	acercó	a	mí.
—¡No!	—le	dijo	a	Or-tis—.	Jamás	me	iré	contigo.	Este	es	mi	hombre…	ya	me	ha

tomado.	 Pregúntale	 a	 él	 si	 quiere	 renunciar	 a	mí	 en	 tu	 favor.	 Jamás	me	 tendrás…
viva.

—No	estés	tan	segura	de	eso	—gruñó	él—.	Creo	que	ambos	me	estáis	mintiendo,
pues	 te	he	mantenido	vigilada	y	 sé	que	no	vivís	bajo	el	mismo	 techo.	 ¡Y	 tú!	—me
miró	enfurecido—.	Ándate	con	cuidado,	pues	los	ojos	de	la	ley	encuentran	traidores
donde	otros	no	los	ven.

A	 continuación	 se	 giró	 y	 salió	 del	 patio	 a	 largas	 zancadas.	Un	minuto	 después
desaparecieron	entre	una	nube	de	polvo.

Nuestra	 felicidad	 y	 paz	 ya	 habían	 desaparecido	 (siempre	 sucedía	 así)	 y	 no
teníamos	esperanza	alguna.	No	me	atrevía	a	mirar	a	Juana	después	de	 lo	que	había
afirmado;	pero	por	otro	lado	¿acaso	no	había	dicho	ella	lo	mismo?	Estuvimos	todos
charlando	 sin	 convicción	 durante	 unos	 cuantos	 minutos	 y	 a	 continuación	 padre	 y
madre	se	levantaron	y	un	instante	después	Jim	y	Mollie	entraron	en	su	casa.

Me	 giré	 hacia	 Juana.	 Ella	 permanecía	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo	 y	 las
mejillas	preciosamente	encendidas.	Algo	surgió	de	mi	interior…	una	poderosa	fuerza
que	 jamás	 antes	 había	 conocido	 se	 apoderó	 de	 mí,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 darme
cuenta	de	qué	me	 impulsaba	a	hacerlo	ya	había	 tomado	a	Juana	entre	mis	brazos	y
estaba	cubriendo	su	rostro	y	sus	labios	de	besos.

Ella	forcejeó	por	liberarse,	pero	yo	no	la	dejé.
—¡Eres	mía!	—le	grité—.	Eres	mi	mujer.	Lo	he	dicho…	tú	lo	has	dicho.	Eres	mi

mujer.	¡Dios,	cómo	te	quiero!
Entonces	ella	se	relajó	y	me	dejó	besarla,	y	poco	después	me	rodeó	el	cuello	con

los	brazos	y	sus	labios	buscaron	los	míos	en	los	escasos	instantes	en	que	mis	labios	se
apartaban	de	su	boca	con	una	ternura	en	la	que	palpitaba	la	pasión.	Aquella	era	una
nueva	Juana…	una	Juana	nueva	y	maravillosa.

—¿Me	quieres	de	verdad?	—me	preguntó	finalmente—.	¡Te	he	oído	decirlo!
—Te	he	querido	desde	el	mismo	momento	en	que	te	vi	mirarme	desde	debajo	del

perro	del	Infierno	—le	respondí.
—Pues	 entonces	 lo	 has	mantenido	muy	 en	 secreto	—bromeó—.	 Si	me	 quieres

tanto,	¿por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	¿Pensabas	ocultármelo	durante	toda	mi	vida
o	es	que	tenías	miedo?	El	hermano	Or-tis	no	tuvo	miedo	de	decir	que	me	quería	como
su	mujer.	¿Acaso	mi	hombre	es	menos	valiente	que	él?

Sabía	 que	 simplemente	 me	 estaba	 tomando	 el	 pelo,	 así	 que	 le	 cerré	 la	 boca	 a
besos	y	a	continuación	le	dije:

—Si	tú	hubieras	sido	un	perro	del	Infierno,	o	Soor,	o	incluso	Or-tis	—le	dije—,	te
habría	 dicho	 directamente	 lo	 que	 pensaba	 de	 ti,	 pero	 como	 eres	 Juana	 y	 eres	 una
nenita,	las	palabras	no	me	salían.	Soy	un	gran	cobarde.
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Paseamos	hasta	que	fue	hora	de	 irse	a	casa	para	cenar	y	yo	la	 tomé	de	 la	mano
para	conducirla	hasta	mi	casa.

—Pero	primero	—le	dije—,	debes	contarles	a	Mollie	y	a	Jim	lo	que	ha	sucedido	y
que	no	regresarás	a	su	casa.	Durante	un	tiempo	podremos	vivir	bajo	el	 techo	de	mi
padre,	pero	tan	pronto	como	reciba	permiso	por	parte	del	Teivos	para	tomar	la	tierra
vecina	y	trabajarla,	construiré	una	casa.

Ella	retrocedió	mientras	se	sonrojaba.
—No	puedo	ir	contigo	todavía	—me	dijo.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	pregunté—.	¡Eres	mía!
—No	estamos	casados	—me	susurró.
—Pero	si	nadie	se	casa	—le	recordé—.	El	matrimonio	va	contra	la	ley.
—Mi	madre	 se	 casó	—me	 contó—.	 Tú	 y	 yo	 podemos	 casarnos.	 Tenemos	 una

iglesia	y	un	predicador.	¿Por	qué	no	podríamos	casarnos?	No	está	ordenado	porque
no	hay	nadie	que	pueda	hacerlo;	pero	al	ser	la	cabeza	de	la	única	iglesia	que	conoce,
o	que	conocemos,	resulta	evidente	que	tan	solo	Dios	puede	ordenarlo	y	quién	sabe	si
él	no	lo	habrá	hecho	ya.

Intenté	convencerla	de	que	abandonara	aquella	idea;	ahora	que	teníamos	el	cielo
tan	cerca	yo	no	estaba	dispuesto	a	esperar	tres	semanas	para	entrar	en	él.	Pero	ella	no
estaba	 dispuesta	 a	 ceder…	 se	 limitó	 a	 menear	 la	 cabeza	 y	 finalmente	 vi	 que	 ella
estaba	en	lo	cierto	y	cedí,	tal	y	como	habría	hecho	en	cualquier	otra	circunstancia.

Al	 día	 siguiente	 busqué	 a	 Orrin	 Colby	 y	 abordé	 el	 tema	 con	 él.	 Se	 mostró
entusiasmado	ante	la	idea	y	lamentó	no	haber	pensado	en	ello	antes.	Evidentemente,
no	lo	había	hecho	debido	a	que	el	matrimonio	había	quedado	tan	obsoleto	con	el	paso
de	los	años	que	nadie	había	considerado	necesaria	la	ceremonia	ni,	de	hecho,	lo	era.
Los	hombres	y	las	mujeres	se	mantenían	por	regla	general	más	fieles	los	unos	a	los
otros	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 vidas	 que	 lo	 contrario…	 no	 había	 ceremonia	 o	 ritual	 que
pudiera	 hacerlos	 más	 fieles.	 Pero	 si	 una	 mujer	 lo	 deseaba,	 lo	 conseguía.	 Y	 así
convinimos	 que	 durante	 la	 siguiente	 reunión	 Juana	 y	 yo	 celebraríamos	 nuestro
matrimonio.

Las	tres	semanas	siguientes	fueron	las	más	largas	de	mi	vida	y,	aun	así,	fueron	unas
semanas	muy,	muy	 felices,	pues	 Juana	y	yo	pasábamos	mucho	 tiempo	 juntos,	pues
para	 que	 se	 hicieran	 realidad	 nuestras	 afirmaciones	 ante	 Or-tis	 ella	 debía	 venir	 a
nuestra	casa	y	vivir	bajo	nuestro	techo.	Ella	dormía	en	la	sala	de	estar	y	yo	sobre	una
pila	de	pieles	de	cabra	en	la	cocina.	Si	hubiera	habido	algún	espía	vigilándonos,	y	yo
era	consciente	de	que	lo	había,	habría	visto	que	dormíamos	bajo	el	mismo	techo.

Madre	 trabajaba	 arduamente	 en	 una	 nueva	 túnica	 y	 unos	 pantalones	 para	 mí,
mientras	que	Mollie	ayudaba	a	Juana	con	su	nuevo	vestido.	La	pobre	muchacha	había
llegado	 a	 nosotros	 tan	 solo	 con	 lo	 puesto;	 así	 y	 todo,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 ni
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disponía	más	que	de	unas	pocas	mudas…	las	justas	para	mantenernos	decentemente
limpios.

Fui	en	busca	de	Pthav,	que	era	uno	de	nuestros	representantes	ante	el	Teivos,	y	le
pedí	que	me	consiguiera	la	autorización	para	trabajar	las	tierras	vacantes	vecinas	a	las
de	 mi	 padre.	 Toda	 la	 tierra	 pertenecía	 a	 la	 comunidad,	 pero	 cada	 hombre	 tenía
derecho	a	trabajarla	siempre	y	cuando	hubiera	parcelas	disponibles,	y	había	más	que
suficientes	para	todos.

Pthav	 se	 mostró	 muy	 desagradable;	 parecía	 haberse	 olvidado	 de	 que	 yo	 había
salvado	 a	 su	 hija	 y	 me	 dijo	 que	 no	 sabía	 qué	 podría	 hacer	 por	 mí,	 que	me	 había
portado	muy	mal	con	el	general	Or-tis	y	que	yo	había	caído	en	desgracia,	aparte	de
ser	sospechoso	de	otros	cargos.

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 el	 general	 Or-tis	 con	 la	 distribución	 de	 las	 tierras	 del
Teivos?	—le	pregunté—.	¿Va	a	negarme	mis	derechos	el	Teivos	 tan	 solo	porque	él
quiere	a	mi	mujer?

Ya	no	temía	a	ninguno	de	ellos	y	decía	lo	que	pensaba	con	toda	libertad…	o	casi.
Evidentemente,	no	me	importaba	lo	más	mínimo	darle	la	oportunidad	de	llevarme

a	juicio,	cosa	que	con	toda	seguridad	habría	hecho	si	se	me	hubiera	ocurrido	decirle
todo	lo	que	me	guardaba	en	el	pecho,	pero	me	mantuve	firme	en	mis	derechos	y	le
exigí	todo	lo	que	sus	podridas	leyes	me	garantizaban.

La	mujer	de	Pthav	llegó	cuando	yo	estaba	hablando	y	me	reconoció,	pero	no	me
dijo	nada,	sino	que	se	limitó	a	mencionar	que	la	niña	había	preguntado	por	mí.	Pthav
frunció	 el	 ceño	 al	 oír	 sus	 palabras	 y	 le	 ordenó	que	 saliera	 de	 la	 habitación	 con	 las
mismas	 maneras	 con	 las	 que	 un	 hombre	 le	 habría	 ordenado	 a	 una	 bestia	 que	 se
moviera.	Sin	embargo,	no	me	dijo	nada	mientras	la	mujer	salía.

Finalmente	le	exigí	a	Pthav	que	me	consiguiera	la	concesión	a	menos	que	fuera
capaz	de	darme	una	razón	válida	para	negarse	a	ello.

—La	solicitaré	—me	dijo	finalmente—,	pero	no	te	la	van	a	conceder…	tenlo	por
seguro.

Me	di	cuenta	de	que	aquello	era	 inútil,	así	que	 le	di	 la	espalda	y	salí	de	 la	sala
preguntándome	 qué	 debía	 hacer.	 Evidentemente,	 podíamos	 seguir	 viviendo	 bajo	 el
techo	de	padre,	pero	aquello	no	me	parecía	justo	pues	cada	hombre	debía	levantar	su
propio	hogar.	Una	vez	que	padre	y	madre	murieran,	nosotros	podríamos	regresar	al
antiguo	hogar,	tal	y	como	padre	había	hecho	tras	fallecer	mi	abuelo,	pero	una	pareja
joven	debía	iniciar	su	vida	marital	en	solitario	y	siguiendo	sus	propios	pasos.

Mientras	me	alejaba	de	la	casa,	la	mujer	de	Pthav	me	detuvo.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	ti	—me	susurró.	Debió	advertir	que	me

apartaba	de	ella	instintivamente	como	de	un	objeto	sucio,	pues	se	sonrojó	y	añadió	a
continuación—:	 ¡Por	 favor,	 no	 lo	 hagas!	Ya	 he	 sufrido	 lo	 suficiente.	He	 pagado	 el
precio	de	mi	traición,	pero	quiero	que	sepas,	yanqui	—y	en	ese	momento	acercó	sus
labios	a	mi	oreja—,	que,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	soy	más	yanqui	que	cuando	hice
lo	 que	 hice.	 Y	 jamás	 he	 dicho	 una	 sola	 palabra	 que	 pudiera	 causaros	 algún	 daño.

www.lectulandia.com	-	Página	202



¡Diles	 eso,	 por	 favor,	 díselo!	 No	 quiero	 que	me	 odien	 y,	 ¡por	 el	 Dios	 de	 nuestros
padres…!	Cuánto	he	sufrido…	la	degradación,	la	humillación…	Ha	sido	mucho	peor
que	lo	que	a	vosotros	se	os	ha	hecho	sufrir.	Estas	criaturas	son	más	rastreras	que	las
bestias	del	bosque.	Podría	matarlo	si	no	fuera	 tan	cobarde.	Los	he	visto,	y	sé	cómo
son	capaces	de	hacer	sufrir	a	una	persona	antes	de	que	muera.

No	pude	evitar	sentir	pena	por	ella,	y	así	se	lo	dije.	La	pobre	criatura	se	mostró
muy	agradecida	y	me	aseguró	que	me	ayudaría.

—Sé	unas	cuantas	cosas	sobre	Pthav	que	él	no	querría	que	llegaran	a	oídos	de	Or-
tis	—me	 contó—,	 y	 aunque	 me	 propine	 una	 paliza	 por	 ello,	 le	 obligaré	 a	 que	 te
consiga	tus	tierras.

Una	vez	más	volví	a	agradecérselo	y	me	marché,	dándome	cuenta	de	que	había
otros	que	llevaban	una	existencia	peor	que	la	nuestra…	que	cuanto	más	cerca	de	los
Kalkars	vivía	uno,	más	insoportable	se	tornaba	la	vida.

Finalmente	llegó	el	día	y	nos	encaminamos	a	la	iglesia.	Al	igual	que	en	la	anterior
ocasión	guié	a	Juana,	y	aunque	ella	intentó	disponer	las	cosas	de	otra	manera,	yo	no
le	 confié	 su	 seguridad	 a	 nadie.	 Llegamos	 al	 lugar	 sin	 problemas	 (dieciséis	 de
nosotros)	y,	tras	los	servicios	religiosos,	Juana	y	yo	nos	situamos	frente	al	altar	y	nos
casaron…	me	imagino	que	a	la	manera	de	los	antiguos.

Juana	 era	 la	 única	 de	 nosotros	 que	 conocía	 a	 ciencia	 cierta	 el	 desarrollo	 de	 la
ceremonia,	así	que	fue	ella	quien	instruyó	a	Orrin	Colby	haciéndole	memorizar	tanta
información	que	nos	dijo	que	estuvo	doliéndole	la	cabeza	una	semana	entera.	Por	mi
parte,	todo	lo	que	puedo	recordar	es	que	él	me	preguntó	si	la	aceptaba	como	mi	fiel
esposa	 (me	 quedé	 sin	 voz	 y	 solo	 fui	 capaz	 de	 graznar	 un	 débil	 «sí»),	 y	 que	 nos
declaró	marido	 y	mujer,	 y	 entonces	 añadió	 algo	 acerca	 de	 que	 lo	 que	 había	 unido
Dios	 que	no	 lo	 separara	 el	 hombre.	Me	 sentí	muy	 casado	y	muy	 feliz,	 y	 entonces,
cuando	la	alegría	reinaba	en	el	lugar	y	todo	el	mundo	nos	aplaudía,	escuchamos	una
violenta	llamada	en	la	puerta	y	la	orden:	«¡Abran,	en	nombre	de	la	ley!».

Nos	miramos	unos	a	otros	y	jadeamos.	Orrin	Colby	se	llevó	un	dedo	a	los	labios
para	pedirnos	 silencio	y	abrió	 la	marcha	hacia	el	 fondo	de	 la	 iglesia,	donde	habían
excavado	un	 rudimentario	nicho	con	varias	baldas	que	contenían	unas	 toscas	velas.
Todos	 sabíamos	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer,	 así	 que	 lo	 seguimos	 en	 silencio,	 a
excepción	de	uno	de	 los	parroquianos,	que	se	quedó	atrás	para	apagar	 las	 luces.	La
llamada	se	volvió	cada	vez	más	insistente	y	pudimos	oír	los	golpes	que	debían	estar
propinando	en	los	paneles	con	un	hacha.	Finalmente,	alguien	disparó	contra	la	pesada
puerta	y	supimos	que	se	trataba	de	la	Guardia	Kash.

Orrin	agarró	la	balda	inferior	y	tiró	de	ella	hacia	arriba	con	todas	sus	fuerzas,	de
manera	que	toda	la	estructura	de	madera	se	alzó	revelando	una	abertura.	Pasamos	a
través	de	ella,	uno	a	uno,	y	descendimos	un	tramo	de	escaleras	que	conducía	hasta	un
oscuro	túnel.	Una	vez	que	hubo	pasado	el	último,	yo	me	ocupé	de	volver	a	colocar	las
estanterías	en	su	posición	original.

A	continuación	me	di	la	vuelta	y	seguí	a	los	demás	agarrando	a	Juana	de	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	203



Anduvimos	a	tientas,	sumidos	en	la	oscuridad	del	túnel,	durante	un	breve	trecho
hasta	que	Orrin	se	detuvo	y	me	susurró	que	fuera	a	su	lado.	Así	lo	hice	y	me	arrodillé
junto	a	él	mientras	me	explicaba	lo	que	quería	que	hiciera.	Me	había	llamado	porque
yo	era	el	hombre	más	alto	y	más	fuerte.	Sobre	nuestras	cabezas	se	abría	una	trampilla
de	madera.	Tenía	que	alzarla.

Nadie	la	había	movido	durante	generaciones,	y	pesaba	muchísimo	a	causa	de	la
tierra	 acumulada	 y	 las	 plantas	 que	 habían	 crecido	 sobre	 ella;	 a	 pesar	 de	 todo	 ello,
apreté	los	hombros	contra	la	plancha	y	esta	tendría	que	haber	cedido,	o	la	trampilla	o
la	 tierra	 sobre	 ella,	 pero	 nada	 de	 eso	 sucedió.	 Finalmente	 conseguí	 vencer	 su
resistencia	y	pocos	minutos	después	me	dediqué	a	ayudar	a	la	gente	a	salir	al	centro
de	 un	 denso	 bosque.	 De	 nuevo,	 todos	 supimos	 qué	 debíamos	 hacer,	 pues	 nos
habíamos	 preparado	 constantemente	 para	 una	 emergencia	 como	 aquella	 y,	 uno	 tras
otro,	todos	nos	dispersamos	en	diferentes	direcciones.

Ajustando	 nuestros	 movimientos	 a	 un	 plan	 preconcebido,	 llegamos	 a	 nuestros
hogares	 desde	 direcciones	 diferentes	 y	 en	momentos	 diferentes,	 algunos	 incluso	 al
anochecer,	 con	 el	 fin	 de	 que,	 en	 caso	 de	 que	 estuviéramos	 siendo	 vigilados,	 nadie
tuviera	la	seguridad	de	que	habíamos	estado	en	el	mismo	lugar	o	llevando	a	cabo	la
misma	actividad.
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VIII
El	arresto	de	Julian	VIII

Madre	 ya	 había	 preparado	 la	 cena	 para	 cuando	 Juana	 y	 yo	 llegamos.	 Padre	 nos
informó	que	no	habían	visto	a	la	Guardia	Kash,	al	igual	que	nosotros,	pero	pudimos
hacernos	 una	 idea	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 iglesia.	 La	 puerta	 había	 cedido
finalmente	ante	sus	golpes.	Podíamos	imaginarnos	su	ira	cuando	descubrieron	que	su
presa	había	escapado	sin	dejar	rastro	alguno.

Incluso	si	habían	sido	capaces	de	localizar	el	túnel	secreto,	y	dudábamos	que	lo
hubieran	hecho,	el	descubrimiento	no	les	valdría	de	nada.	Nos	sentíamos	muy	tristes,
pues	 habíamos	 perdido	 nuestra	 iglesia.	 Jamás	 podría	 volver	 a	 ser	 utilizada	 en	 esta
generación.	Debíamos	anotar	otro	tanto	en	el	marcador	de	Johansen.

A	la	mañana	siguiente,	mientras	me	dedicaba	a	vender	la	leche	a	los	vecinos	del
mercado,	el	viejo	Samuels	salió	de	su	pequeña	barraca	y	me	saludó.

—¡Me	apetece	un	poco	de	leche	esta	mañana,	Julian!	—gritó,	y	cuando	le	llevé	la
lechera,	me	pidió	que	entrara.

Su	hogar	era	muy	pequeño	y	amueblado	con	gran	sencillez,	 tal	y	como	sucedía
con	 todos	 aquellos	 que	 le	 daban	 poca	 importancia	 al	mobiliario	 de	 cualquier	 tipo,
llegando	incluso	a	darse	el	caso	de	haber	gente	que	tan	solo	tenía	un	montón	de	pieles
en	un	rincón	a	modo	de	lecho	y,	a	lo	sumo,	un	par	de	banquetas	que	hacían	las	veces
de	mesa	y	silla.	Sus	tintorerías	las	llevaba	a	cabo	en	un	patio	trasero,	donde	también
se	alzaba	un	pequeño	cobertizo	que	él	denominaba	«tienda»	y	donde	exponía	varios
artículos	confeccionados	con	pieles	teñidas:	cinturones,	cintas	para	la	frente,	bolsos,
etc.

Me	condujo	a	través	de	su	casa	hasta	el	cobertizo,	y	una	vez	que	estuvimos	en	su
interior	se	asomó	a	la	ventana	para	asegurarse	que	no	había	nadie	por	los	alrededores.

—Tengo	algo	aquí	—me	dijo—	que	pensaba	regalarle	ayer	a	Juana	como	regalo
de	bodas;	pero	soy	un	anciano	olvidadizo	y	me	lo	olvidé.	De	todas	maneras,	puedes
llevárselo	 con	 los	mejores	 deseos	 del	 viejo	 Samuels	 el	 judío.	 Lleva	 en	mi	 familia
desde	 la	 Gran	 Guerra,	 en	 la	 que	 mi	 gente	 luchó	 al	 lado	 de	 la	 tuya.	 Uno	 de	 mis
antepasados	fue	herido	en	un	campo	de	batalla	en	Francia	y	quedó	al	cuidado	de	una
enfermera	 que	 era	 católica	 romana	 que	 le	 regaló	 esto	 para	 que	 lo	 llevara	 siempre
consigo	y	no	 se	 olvidara	 de	 ella.	La	historia	 se	 resume	 en	que	 ella	 lo	 amaba;	 pero
como	era	monja,	no	podía	casarse	con	él.	Este	objeto	ha	ido	pasando	en	mi	familia	de
padre	a	hijo…	es	mi	posesión	más	preciada,	Julian,	pero	soy	un	anciano	y	mi	último
deseo	es	que	pase	a	aquellos	que	más	quiero,	pues	dudo	que	vaya	a	vivir	mucho	más.
Ayer	volvieron	a	seguirme	desde	la	iglesia.

Se	dirigió	a	un	armarito	fijado	a	la	pared,	retiró	el	fondo	falso	y	sacó	del	hueco
una	pequeña	bolsa	de	cuero	que	me	ofreció.
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—Mira	 en	 el	 interior	—me	dijo—	y	 luego	guárdatela	 dentro	 de	 tu	 camisa	 para
que	nadie	sepa	que	lo	tienes.

Abrí	la	bolsita	y	extraje	de	su	interior	una	diminuta	imagen	tallada	en	lo	que	me
pareció	 un	hueso	muy	duro;	 era	 la	 figura	 de	 un	hombre	 clavado	 en	una	 cruz…	un
hombre	con	una	corona	de	espinas.	Era	una	pieza	de	artesanía	preciosa,	jamás	en	mi
vida	había	visto	nada	parecido.

—Es	maravillosa	—le	dije—.	Juana	se	sentirá	más	que	agradecida.
—¿Sabes	qué	representa?	—me	preguntó;	tuve	que	admitir	que	lo	ignoraba.
—Es	 la	 figura	del	Hijo	de	Dios	en	 la	cruz	—me	explicó—,	y	está	 tallada	en	el

colmillo	de	un	elefante.	Juana	sin	duda…	—Pero	no	continuó—.	¡Aprisa!	—susurró
—.	¡Ocúltalo!	¡Alguien	se	acerca!

Deslicé	la	figurita	en	el	interior	de	mi	camisa	justo	en	el	momento	en	que	varios
individuos	cruzaban	de	la	casa	de	Samuels	a	la	tienda.	Se	encaminaron	directamente
a	 la	 puerta	 y	 entonces	 vimos	 que	 se	 trataba	 de	 la	Guardia	Kash.	 Los	mandaba	 un
capitán.	Se	trataba	de	uno	de	los	oficiales	que	habían	acompañado	a	Or-tis	y	yo	no	lo
conocía.

Primero	dirigió	su	mirada	hacia	mí	y	a	continuación	hacia	Samuels,	y	finalmente
le	habló	a	este.

—Por	 la	 descripción	 que	me	 han	 facilitado	—le	 dijo—,	 tú	 eres	 el	 hombre	 que
busco.	¿Eres	Samuels	el	judío?

Moisés	asintió.
—Se	me	ha	enviado	a	interrogarte	—le	informó	el	oficial—,	y	si	sabes	lo	que	te

conviene	no	me	responderás	otra	cosa	más	que	la	verdad,	y	sin	reservas.
Moisés	no	respondió…	se	limitó	a	quedarse	allí,	un	hombrecillo	anciano	y	seco

que	parecía	haberse	encogido	aún	más	desde	la	entrada	del	oficial.	Entonces	este	se
giró	hacia	mí	y	me	miró	de	arriba	abajo.

—¿Quién	eres	tú	y	qué	haces	aquí?	—me	preguntó.
—Soy	Julian	IX	—repliqué—.	Estaba	vendiendo	mi	leche	cuando	me	detuve	aquí

para	hablar	con	mi	amigo.
—Deberías	ser	más	cuidadoso	con	tus	amigos,	jovencito	—me	espetó—.	Tenía	la

intención	de	dejarte	marchar,	pero	ahora	que	me	has	dicho	que	eres	amigo	suyo,	 te
quedarás	aquí.	Puede	que	nos	sirvas	de	ayuda.

Ignoraba	qué	quería,	pero	de	lo	que	sí	estaba	seguro	era	de	que	conseguiría	muy
poca	cooperación	por	parte	de	Julian	IX.	Se	dirigió	a	Moisés.

—¡No	me	mientas!	Ayer	 acudiste	 a	 una	 reunión	 prohibida	 para	 adorar	 a	 algún
tipo	de	dios	y	conspirar	contra	el	Teivos.	Hace	cuatro	semanas	te	dirigiste	al	mismo
lugar.	¿Quién	más	estaba	presente	ayer?

Samuels	 miró	 al	 capitán	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 continuó	 encerrado	 en	 su
silencio.

—¡Respóndeme,	sucio	judío!	—le	gritó	el	capitán—.	O	encontraré	una	forma	de
obligarte.	¿Quién	estaba	contigo?
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—No	voy	a	responder	—le	dijo	Samuels.
El	capitán	se	dio	la	vuelta	y	le	habló	a	un	sargento	que	se	encontraba	tras	él.
—Dele	la	primera	razón	por	la	que	debería	responderme	—le	ordenó.
El	 sargento,	 que	 llevaba	 la	 bayoneta	 calada,	 bajó	 su	 arma	 hasta	 que	 la	 hoja	 se

posó	en	el	muslo	del	anciano	y	con	un	puntazo	hincó	la	bayoneta	en	la	carne.	El	viejo
gritó	 de	 dolor	 y	 retrocedió	 bamboleante	 hasta	 el	 pequeño	 banco.	 Yo	 salté	 hacia
adelante	pálido	de	ira,	agarré	al	sargento	por	el	cuello	de	su	camisa	y	lo	lancé	al	otro
lado	de	 la	 tienda.	Todo	sucedió	en	menos	de	un	segundo	y	un	 instante	después	me
encontré	 enfrentándome	 a	 tantos	 fusiles	 cargados	 como	 era	 capaz	 de	 contener	 la
pequeña	puerta.	El	capitán	había	desenfundado	su	pistola	y	me	estaba	encañonando	a
la	cabeza.

Me	maniataron	y	me	 arrojaron	 a	 un	 rincón	de	 la	 tienda,	 y	 he	de	 añadir	 que	no
fueron	muy	delicados	al	hacerlo.	El	capitán	estaba	furioso	y	me	habría	disparado	allí
mismo	si	el	sargento	no	le	hubiera	susurrado	algo.	En	vista	de	aquello,	le	ordenó	al
suboficial	 que	 nos	 registraran	 en	 busca	 de	 armas,	 y	 cuando	 así	 lo	 hicieron
descubrieron	 la	 diminuta	 figura	 que	 llevaba	 oculta.	 Ante	 su	 visión,	 los	 labios	 del
oficial	se	curvaron	en	una	sonrisa	de	triunfo.

—¡Vaya!	—exclamó—.	He	 aquí	 una	 buena	 evidencia.	 ¡Ahora	 ya	 conocemos	 al
menos	a	uno	que	adora	a	los	dioses	prohibidos	y	conspira	contra	las	leyes	de	su	país!

—No	 es	 suyo	—le	 dijo	 Samuels—.	Es	mío.	Ni	 tan	 siquiera	 sabe	 qué	 es.	 Se	 lo
estaba	 mostrando	 cuando	 escuchamos	 que	 os	 acercabais,	 así	 que	 le	 pedí	 que	 lo
ocultara	 en	 el	 interior	 de	 su	 camisa.	 No	 le	 estaba	 enseñando	más	 que	 una	 curiosa
reliquia.

—Así	que,	después	de	todo,	tú	eres	el	adorador	—le	dijo	el	capitán.
El	viejo	Samuels	le	dedicó	una	sonrisa	torcida.
—¿Quién	ha	oído	nunca	que	un	judío	adore	a	Cristo?	—le	preguntó.
El	oficial	lo	miró	con	dureza.
—Muy	cierto	—admitió—,	tú	no	adorarías	a	Cristo;	pero	has	estado	rindiéndole

culto	a	algo,	y	para	mí	todo	es	lo	mismo…	todas	las	religiones	son	iguales.	Y	esto	va
por	 todas	 ellas	 —y	 arrojó	 la	 imagen	 al	 suelo	 de	 tierra	 y	 la	 aplastó,	 haciéndola
pedazos,	con	el	tacón	de	su	bota.

El	viejo	Samuels	empalideció	ante	aquel	acto	y	sus	ojos	se	desencajaron,	pero	se
mantuvo	en	silencio.	Seguidamente	se	aplicaron	sobre	él,	preguntándole	los	nombres
de	aquellos	que	habían	estado	con	él	el	día	anterior,	y	por	cada	pregunta	que	le	hacían
lo	agredían	con	 la	bayoneta	hasta	que	de	aquel	pobre	y	anciano	cuerpo	comenzó	a
manar	la	sangre	desde	una	docena	de	crueles	heridas.	No	obstante,	no	les	dio	un	solo
nombre	y,	 ante	 aquello,	 el	 oficial	 ordenó	que	 encendieran	un	 fuego	y	 calentaran	 al
rojo	una	bayoneta.

—En	ocasiones,	el	metal	caliente	es	mejor	que	el	frío	—dijo—.	Será	mejor	que
me	cuentes	la	verdad.
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—No	te	diré	nada	en	absoluto	—gimió	Samuels	con	una	voz	muy	débil—.	Puedes
matarme,	pero	no	me	sacarás	nada.

—Eso	se	debe	a	que	nunca	antes	habías	sentido	el	contacto	del	acero	al	rojo	vivo
—se	 burló	 el	 capitán—.	 Ha	 conseguido	 extraer	 los	 secretos	 de	 corazones	 más
endurecidos	que	el	que	ocupa	el	mugriento	cuerpo	de	un	viejo	y	sucio	judío.	Vamos,
ahórrate	 la	 agonía	 y	 cuéntame	 quiénes	 estaban	 allí,	 pues	 al	 final	 acabarás
contándomelo.

Pero	el	anciano	no	le	contó	nada	y	finalmente	llevaron	a	cabo	su	odiosa	amenaza:
tras	atarlo	al	banco	lo	quemaron	con	su	acero	al	rojo	vivo.

Sus	gritos	y	lamentos	resultaban	lastimosos…	tanto	que	habrían	ablandado	a	las
piedras;	pero	los	corazones	de	aquellas	bestias	eran	aún	más	duros.

¡Sufrió!	¡Dios	de	nuestros	Padres!	Cómo	sufrió;	pero	fueron	incapaces	de	forzarle
a	declarar.

Finalmente	 perdió	 la	 consciencia	 y	 entonces	 aquella	 bestia	 con	 uniforme	 de
capitán,	lleno	de	ira	a	causa	de	su	fracaso,	atravesó	la	habitación	y	le	propinó	a	aquel
pobre	anciano	inconsciente	un	violento	golpe	en	el	rostro.

A	continuación	llegó	mi	turno.	Se	acercó	a	mí.
—¡Dime	todo	lo	que	sabes,	cerdo	yanqui!	—me	gritó.
—Estoy	 dispuesto	 a	 morir	 igual	 que	 lo	 ha	 hecho	 él	 —le	 dije,	 pues	 tenía	 el

convencimiento	de	que	Samuels	había	fallecido.
—Hablarás	—aulló	casi	enloquecido	por	la	ira—.	Hablarás	o	te	quemaremos	los

ojos	en	sus	cuencas.
Llamó	al	desalmado	que	manejaba	la	bayoneta,	que	estaba	ahora	tan	caliente	que

brillaba	con	un	resplandor	blanco.
Cuando	aquel	individuo	se	aproximó,	el	horror	por	las	cosas	que	podría	hacerme

atormentó	mi	cerebro	con	una	angustia	tan	dolorosa	como	el	sufrimiento	que	podría
infligirle	aquel	acero	al	rojo	a	mi	carne.	Yo	me	había	esforzado	por	liberarme	de	mis
ataduras	 para	 intentar	 socorrer	 a	 Samuels	mientras	 ellos	 se	 dedicaban	 a	 torturarlo,
pero	había	 fracasado.	Y	sin	embargo,	 en	aquel	momento,	y	 sin	advertir	 el	 esfuerzo
que	estaba	realizando,	me	 levanté	y	 las	cuerdas	se	 rompieron	con	un	chasquido.	Vi
cómo	retrocedían	asombrados	mientras	yo	me	disponía	a	hacerles	frente.

—Marchaos	—les	 dije—.	 Marchaos	 antes	 de	 que	 os	 mate	 a	 todos.	 Incluso	 el
Teivos,	 tan	 podrido	 como	 está,	 no	 tolerará	 esta	 usurpación	 de	 su	 poder.	 No	 estáis
autorizados	para	torturar.	Habéis	llegado	demasiado	lejos.

El	sargento	susurró	algo	al	oído	de	su	superior,	quien	finalmente	pareció	aceptar
renuente	alguna	proposición	del	otro,	pues	 finalmente	 se	dio	 la	vuelta	y	 salió	de	 la
pequeña	tienda.

—No	 disponemos	 de	 pruebas	 contra	 ti	 —me	 dijo	 el	 sargento—.	 No	 tenemos
ninguna	 intención	de	hacerte	daño.	Todo	 lo	que	buscábamos	era	 asustarte	para	que
nos	contaras	la	verdad	—y	señaló	con	un	pulgar	hacia	el	viejo	Samuels—.	Tenemos
pruebas	contra	él,	y	 todo	 lo	que	hemos	hecho	ha	sido	obedecer	órdenes.	Mantén	 la
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lengua	quieta	o	será	peor	para	ti,	y	dale	las	gracias	a	las	estrellas	bajo	las	que	naciste
por	no	haber	salido	tan	mal	parado	como	él.

A	continuación,	él	también	salió	y	se	llevó	a	los	soldados.	Los	vi	pasar	a	través	de
la	puerta	trasera	de	la	casa	de	Samuels	y,	un	momento	más	tarde,	escuché	el	sonido
de	las	pezuñas	de	sus	caballos	batiendo	la	tierra	del	mercado.	Apenas	podía	creer	que
había	salido	bien	librado.

Entonces	ignoraba	el	motivo	de	aquello,	pero	no	tardaría	en	saberlo	y	no	resultó
ser	un	milagro	precisamente.

Me	 dirigí	 hacia	 el	 viejo	 Samuels.	 Aún	 respiraba,	 pero	 afortunadamente	 seguía
inconsciente.

Aquel	anciano	cuerpo	debilitado	estaba	horriblemente	quemado	y	mutilado,	y	uno
de	sus	ojos…

¿Pero	 de	 qué	 sirve	 entrar	 en	 descripciones	 morbosas?	 Lo	 transporté	 hasta	 su
barraca	y	lo	deposité	sobre	su	camastro,	a	continuación	busqué	un	poco	de	harina	y
con	ella	cubrí	sus	heridas…	y	eso	fue	todo	lo	que	mis	conocimientos	me	permitieron
hacer	por	él.	No	disponíamos	de	médicos,	tal	y	como	tenían	los	antiguos,	pues	ya	no
existían	 lugares	 de	 aprendizaje	 en	 los	 que	 pudieran	 formarse.	 Los	 había	 que
afirmaban	 que	 eran	 capaces	 de	 curar.	 Suministraban	 hierbas	 y	 extrañas	 cocciones,
pero	como	sus	pacientes	por	lo	general	morían	de	inmediato,	no	confiábamos	mucho
en	ellos.

Una	vez	que	cubrí	sus	heridas	con	harina,	aproximé	uno	de	los	bancos	y	me	senté
a	 su	 lado	 de	manera	 que	 cuando	 recuperara	 la	 consciencia	 encontrara	 a	 un	 amigo
cuidando	de	 él.	Falleció	mientras	me	encontraba	 a	 su	 lado,	mirándolo.	Mis	ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	a	pesar	de	que	había	hecho	todo	lo	que	había	estado	en	mi	mano,
pues	 los	amigos	son	escasos	y	yo	había	querido	a	aquel	viejo	 judío,	al	 igual	que	él
había	 amado	 a	 todos	 aquellos	 que	 lo	 conocían.	Había	 poseído	 un	 carácter	 amable,
había	 sido	 leal	 con	 sus	 amigos	 y	 se	 había	 sentido	 inclinado	 a	 perdonar	 a	 sus
enemigos,	incluso	a	los	Kalkars.	Que	había	sido	un	hombre	valiente	lo	demostraba	su
propia	muerte.

Subí	otro	tanto	al	marcador	de	Peter	Johansen.
Al	 día	 siguiente,	 padre,	 Jim	 y	 yo	 enterramos	 al	 viejo	 Samuels,	 las	 autoridades

llegaron	y	requisaron	sus	pobres	y	escasas	pertenencias	y	su	barraca	fue	cedida	a	otro
ocupante.	Pero	yo	tenía	en	mi	poder	otra	cosa,	su	más	preciada	posesión,	que	ellos	no
habían	 descubierto,	 pues	 antes	 de	 abandonarlo	 tras	 su	 fallecimiento,	 regresé	 a	 la
tienda	y	reuní	los	fragmentos	del	hombre	crucificado	y	los	volví	a	meter	en	la	bolsita
de	cuero	en	la	que	habían	estado	guardados.

Cuando	se	la	di	a	Juana	y	le	conté	lo	que	había	sucedido,	se	echó	a	llorar	y	besó
los	fragmentos,	y	con	un	poco	de	adhesivo	que	fabricábamos	a	partir	de	las	pieles	y
los	 tendones	 conseguimos	 recomponer	 la	 talla	 de	 tal	manera	 que	 nadie	 habría	 sido
capaz	de	decir	por	dónde	se	había	roto.	Una	vez	que	se	hubo	secado,	Juana	se	colgó
la	bolsita	del	cuello	oculta	bajo	sus	vestiduras.
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Una	semana	después	de	 la	muerte	de	Samuels,	Pthav	mandó	a	buscarme	y,	con
gran	renuencia,	me	comunicó	que	el	Teivos	me	había	concedido	la	autorización	para
que	trabajara	la	tierra	adyacente	a	la	parcela	de	mi	padre.	Al	igual	que	había	sucedido
en	la	ocasión	anterior,	su	mujer	me	detuvo	cuando	me	marchaba.

—Resultó	más	fácil	de	lo	que	me	imaginaba	—me	dijo—,	pues	Or-tis	ha	irritado
al	Teivos	por	intentar	usurpar	todos	sus	poderes,	y	sabiendo	que	te	odia	se	sintieron
encantados	de	concederte	tus	derechos	a	pesar	de	sus	objeciones.

Ya	había	oído	rumores	sobre	las	crecientes	diferencias	entre	Or-tis	y	el	Teivos	y
me	había	enterado	de	que	gracias	a	este	último	me	había	librado	de	la	Guardia	Kash
aquel	 día…	 el	 sargento	 había	 advertido	 a	 su	 superior	 que	 si	 me	 maltrataban	 sin
razones	 suficientes	y	 justificadas,	 el	Teivos	 aprovecharía	 aquella	 circunstancia	para
disciplinar	a	la	Guardia	Kash	y	aún	no	estaban	preparados	para	lo	que	sucedería	más
tarde.

Durante	los	dos	o	tres	meses	siguientes	estuve	muy	ocupado	levantando	nuestro
hogar	 y	 poniendo	 mis	 cosas	 en	 orden.	 Había	 decidido	 criar	 caballos	 y	 había
conseguido	el	permiso	del	Teivos	para	hacerlo,	una	vez	más	a	pesar	de	las	objeciones
de	 Or-tis.	 Lógicamente,	 el	 Gobierno	 controlaba	 todo	 el	 tráfico	 de	 caballos,	 pero
existían	 unos	 pocos	 jinetes	 expertos	 a	 los	 que	 se	 les	 permitía	 criarlos,	 aunque	 sus
manadas	 podían	 ser	 requisadas	 por	 las	 autoridades	 en	 cualquier	 momento.	 Era
consciente	 de	 que	 aquel	 podría	 no	 ser	 un	 negocio	 muy	 rentable,	 pero	 amaba	 los
caballos	 y	 quería	 poseer	 un	puñado	de	 sementales	 y	 dos	 o	 tres	 yeguas.	A	 estas	 las
utilizaría	para	labrar	mis	campos	y	para	el	arrastre	de	los	objetos	más	pesados,	y	al
mismo	 tiempo	 criaría	 unas	 cuantas	 cabras,	 cerdos	 y	 pollos	 para	 asegurarnos	 la
manutención.

Padre	me	regaló	la	mitad	de	sus	cabras	y	unos	cuantos	pollos,	y	a	Jim	le	compré
dos	jóvenes	cochinas	y	un	verraco.	Más	adelante	cambié	en	el	Teivos	unas	cabras	por
dos	viejas	yeguas	de	las	que	creían	que	ya	no	servían	para	nada	y	aquel	mismo	día	me
comentaron	 que	 Hoffmeyer	 poseía	 un	 semental	 que	 era	 un	 jovencito	 indómito.	 El
animal	 tenía	 cinco	 años	 y	 era	 tan	 violento	 que	 nadie	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 él	 y
estaban	a	punto	de	sacrificarlo.

Fui	a	ver	a	Hoffmeyer	y	 le	pregunté	si	podía	comprarle	el	animal;	 le	ofrecí	una
cabra	a	cambio	y	se	mostró	encantado	con	el	trato,	así	que	tomé	una	recia	cuerda	y
fui	a	recoger	mi	propiedad.	Me	encontré	con	un	precioso	bayo	con	el	temperamento
de	un	perro	del	Infierno.

Cuando	intenté	entrar	en	el	corral,	galopó	hacia	mí	con	las	orejas	echadas	hacia
atrás	y	 los	ollares	dilatados,	pero	supe	que	o	 lo	doblegaba	en	ese	momento	o	no	 lo
conseguiría	nunca,	así	que	le	hice	frente	con	la	cuerda	en	la	mano.	No	solo	me	limité
a	esperarlo,	sino	que	corrí	hacia	él,	y	cuando	lo	tuve	a	mi	alcance	le	crucé	la	cara	con
la	cuerda	ante	lo	cual	el	animal	giró	en	redondo	y	me	lanzó	una	coz	con	las	dos	patas
traseras.	A	continuación,	agarré	el	lazo	que	había	formado	en	un	extremo	de	la	cuerda
y	lo	deslicé	por	su	cuello,	y	durante	la	media	hora	siguiente	estuvimos	peleando.
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En	 ningún	momento	 lo	 golpeé	 a	 no	 ser	 que	 intentara	morderme	 o	 cocearme,	 y
finalmente	debí	convencerlo	de	que	yo	era	el	amo,	pues	me	permitió	que	me	acercara
lo	suficiente	a	él	como	para	que	pudiera	palmearle	el	lustroso	cuello,	aunque	resopló
sonoramente	durante	todo	el	tiempo.	Una	vez	que	lo	hube	tranquilizado	lo	suficiente,
me	 las	 apañé	 para	meterle	 el	 freno	 en	 la	 boca	 y	 conseguí	 sacarlo	 del	 cercado	 sin
dificultad.	En	el	exterior,	tomé	mi	cuerda	enrollada	con	la	mano	izquierda	y,	antes	de
que	la	criatura	supiera	qué	estaba	sucediendo,	salté	a	su	grupa.

Debo	decir	a	su	favor	que	se	debatió	espectacularmente,	pues	se	revolvió	durante
un	cuarto	de	hora	y	puso	en	práctica	todos	los	trucos	conocidos	por	los	caballos	para
desmontar	al	jinete.

Tan	 solo	 mi	 habilidad	 y	 mi	 fuerza	 me	 mantuvieron	 sobre	 su	 grupa	 y	 ante
semejante	 lucha	 hasta	 los	 Kalkars	 que	 nos	 observaban	 se	 sintieron	 impulsados	 a
aplaudirnos.

Tras	aquello,	todo	resultó	más	fácil.	Lo	traté	con	delicadeza,	algo	que	nunca	antes
le	había	 sucedido,	y	como	se	 trataba	de	un	animal	 inusualmente	 inteligente,	pronto
aprendió	que	yo	no	solo	era	su	amo,	sino	su	amigo.	De	ser	un	joven	indómito	pasó	a
ser	 uno	 de	 los	 animales	más	 amistosos	 y	 tratables	 que	 jamás	 he	 poseído,	 hasta	 tal
punto	que	Juana	solía	cabalgarlo	a	pelo.

Amo	 los	 caballos	 y	 siempre	 he	 poseído	 alguno,	 pero	 creo	 que	 jamás	 amé	 a	 un
animal	tanto	como	a	Rayo	Rojo,	que	fue	como	lo	bautizamos.

Las	 autoridades	 nos	 dejaron	 tranquilos	 durante	 un	 tiempo	 debido	 a	 que	 se
dedicaban	a	disputar	entre	ellos.	Jim	nos	contó	que	había	un	dicho	muy	antiguo	sobre
que	los	hombres	honrados	disfrutan	de	la	paz	mientras	 los	 ladrones	discuten	que	se
ajustaba	 perfectamente	 al	 caso.	 Pero	 la	 paz	 no	 dura	 para	 siempre,	 y	 cuando
desapareció	 el	 golpe	 que	 nos	 asestaron	 fue	 la	 peor	 calamidad	 que	 nunca	 antes
habíamos	sufrido.

Padre	fue	arrestado	un	anochecer	acusado	de	contrabando	nocturno	y	se	lo	llevó
la	Guardia	Kash.	Lo	apresaron	cuando	regresaba	a	casa	desde	el	corral	de	las	cabras	y
ni	tan	siquiera	le	permitieron	despedirse	de	madre.	Juana	y	yo	estábamos	cenando	en
nuestra	propia	casa,	que	se	encontraba	a	unas	trescientas	yardas	de	distancia,	y	no	nos
enteramos	de	nada	hasta	que	madre	 llegó	corriendo	para	contárnoslo.	Nos	dijo	que
todo	había	sucedido	 tan	deprisa	que	habían	apresado	a	padre	y	se	habían	marchado
antes	de	que	pudiera	llegar	corriendo	desde	su	casa	hasta	el	lugar	en	el	que	lo	habían
arrestado.	Habían	traído	con	ellos	un	caballo	de	reserva	y	habían	montado	a	padre	a
la	 fuerza,	 y	 a	 continuación	 habían	 galopado	 hasta	 el	 lago.	Nos	 resultó	 extraño	 que
tanto	Juana	como	yo	no	hubiéramos	oído	el	galope	de	los	cascos,	pero	así	fue.

Fui	de	inmediato	a	ver	a	Pthav	y	le	exigí	saber	por	qué	padre	había	sido	arrestado,
pero	él	proclamó	su	absoluta	ignorancia	sobre	el	asunto.	Yo	había	galopado	hasta	su
casa	a	lomos	de	Rayo	Rojo	y	desde	allí	me	dirigí	a	los	cuarteles	de	la	Guardia	Kash,
donde	se	encontraba	la	prisión	militar.	Iba	contra	la	ley	acercarse	a	los	cuarteles	sin
permiso	 tras	 el	 ocaso,	 así	 que	dejé	 a	Rayo	Rojo	 al	 amparo	 de	 las	 sombras	 de	 unas
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ruinas	que	se	encontraban	a	un	centenar	de	yardas	y	me	aproximé	a	pie	al	puesto	de
guardia	de	aquella	parte,	donde	sabía	que	se	encontraba	la	prisión.	El	puesto	consistía
en	 una	 empalizada	muy	 alta	 tras	 la	 que	 se	 habían	 construido	 unos	 toscos	 refugios.
Guardias	armados	patrullaban	sobre	sus	techos.	El	centro	de	aquel	rectángulo	era	un
espacio	vacío	 en	 el	 que	hacían	 ejercicio	 los	 prisioneros,	 cocinaban	 sus	 alimentos	 y
hacían	 la	 colada…	 si	 es	 que	 les	 preocupaba	 aquello.	 No	 había	 más	 de	 cincuenta
presos	en	aquel	momento,	pues	aquello	no	era	más	que	un	centro	de	 internamiento
para	tener	controlados	a	aquellos	en	espera	de	juicio	y	a	los	condenados	a	las	minas.
Por	 regla	general,	 a	estos	últimos	 los	 trasladaban	cuando	alcanzaban	un	número	de
entre	veinticinco	y	cuarenta.

Los	llevaban	a	pie	vigilados	por	guardias	a	caballo	hasta	las	minas	más	cercanas,
a	unas	cincuenta	millas	al	sudoeste	de	nuestro	Teivos,	conduciéndolos	como	si	fueran
ganado	por	medio	de	pesados	 látigos	confeccionados	con	piel	de	buey.	Tal	y	como
nos	contaron	algunos	fugitivos,	tal	era	la	crueldad	de	la	marcha	que	invariablemente
uno	de	cada	diez	convictos	moría	durante	ella.

Aunque	algunas	veces	las	condenas	eran	muy	cortas,	no	más	de	cinco	años	en	las
minas,	 nadie	 regresaba	 de	 ellas	 aparte	 de	 un	 puñado	 de	 fugitivos	 que	 habían	 sido
tratados	brutalmente	y	apenas	alimentados.	Trabajaban	doce	horas	al	día.

Me	 las	apañé	para	 llegar	hasta	 la	 sombra	que	proyectaba	 la	empalizada	 sin	que
me	 descubrieran,	 pues	 la	 Guardia	 Kash	 estaba	 formada	 por	 soldados	 perezosos,
ineficaces	e	insubordinados.	Hacían	lo	que	les	venía	en	gana,	aunque	acepto	que	bajo
el	régimen	de	Jarth	se	llevaron	a	cabo	varios	esfuerzos	tanto	para	aplicar	la	disciplina
como	para	instituir	una	oligarquía	militar.	Desde	la	llegada	de	Or-tis	habían	intentado
recuperar	 el	 antiguo	 saludo	 militar	 y	 el	 uso	 de	 los	 títulos	 de	 rango	 en	 lugar	 del
habitual	«hermano».

Una	vez	que	hube	llegado	a	la	empalizada	no	supe	cómo	establecer	contacto	con
mi	padre,	pues	cualquier	ruido	que	yo	hiciera	atraería	indudablemente	la	atención	de
los	guardias.

Finalmente,	 conseguí	 interesar	 a	 un	 prisionero	 a	 través	 de	 una	 grieta	 entre	 dos
tablones.	 El	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 empalizada	 y	 le	 susurré	 que	 quería	 hablar	 con
Julian	VIII.	Por	suerte,	había	ido	a	dar	con	un	tipo	decente,	y	no	pasó	mucho	tiempo
hasta	que	regresó	acompañado	de	padre	y	pudimos	hablar	entre	susurros.

Me	contó	que	lo	habían	arrestado	bajo	el	cargo	de	contrabando	nocturno	y	que	lo
juzgarían	cuando	llegara	la	mañana.	Le	dije	que	si	deseaba	escapar	yo	encontraría	los
medios	si	así	me	lo	pedía,	pero	me	dijo	que	era	inocente	de	los	cargos	y	que	no	había
salido	de	la	granja	durante	el	anochecer	desde	hacía	meses	y	que	indudablemente	se
trataba	de	un	caso	de	identidad	equivocada	y	que	lo	liberarían	por	la	mañana.

Yo	 tenía	mis	 reservas,	 pero	 él	 no	 quería	 oír	 hablar	 de	 una	 fuga	 ya	 que	 aquello
demostraría	su	culpabilidad	y	entonces	tendrían	motivos	para	detenerlo.

—¿A	dónde	podría	 ir	 si	me	 fugara?	—me	preguntó—.	Podría	 ocultarme	 en	 los
bosques,	¡pero	vaya	vida!	Jamás	podría	regresar	junto	a	tu	madre	y	estoy	tan	seguro
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de	que	serán	incapaces	de	probar	algo	contra	mí	que	estoy	dispuesto	a	someterme	al
juicio	antes	de	enfrentarme	al	futuro	como	un	forajido.

Ahora	 tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 rechazó	 mi	 oferta	 de	 ayuda	 no	 porque
esperara	ser	 liberado,	sino	porque	temía	que	la	maldad	pudiera	caer	sobre	mí	si	me
veía	envuelto	en	su	fuga.

En	cualquier	caso,	no	hice	nada,	pues	él	no	me	lo	permitió	y	regresé	a	casa	con	el
corazón	en	un	puño	y	lúgubres	presentimientos.

Los	 juicios	 del	 Teivos	 eran	 públicos,	 o	 al	 menos	 eso	 se	 suponía,	 aunque	 los
hacían	tan	incómodos	para	los	espectadores	que	muy	pocos,	si	es	que	acudía	alguno,
tenían	 la	 temeridad	 de	 acudir.	 Pero	 bajo	 las	 nuevas	 normas	 de	 Jarth	 los
procedimientos	de	los	consejos	de	guerra	eran	secretos	y	padre	iba	a	ser	llevado	ante
tal	tribunal.
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IX
El	azote	al	oficial

Pasamos	 varios	 días	 angustiosos;	 no	 escuchábamos	 nada,	 no	 sabíamos	 nada;	 hasta
que,	una	noche,	un	único	Guardia	Kash	llegó	a	caballo	hasta	la	casa	de	padre.	Juana	y
yo	estábamos	haciéndole	compañía	a	madre.	Aquel	individuo	desmontó	y	llamó	a	la
puerta…	 una	 cortesía	 de	 lo	 más	 excepcional	 viniendo	 de	 uno	 de	 ellos.	 Entró	 a
petición	mía	y	permaneció	allí	inmóvil	durante	un	instante	mirando	a	madre.	No	era
más	que	un	chaval…	un	niño	grande	y	demasiado	crecido	cuyos	ojos	no	mostraban
atisbo	 de	 crueldad	 y	 en	 cuyas	 facciones	 no	 se	 reflejaba	 la	 marca	 de	 la	 bestia.
Evidentemente,	en	sus	venas	predominaba	la	sangre	de	su	madre	y	saltaba	a	la	vista
que	no	era	un	Kalkar.

Unos	segundos	después	rompió	el	silencio:
—¿Quién	es	la	mujer	de	Julian	VIII?	—preguntó,	aunque	miró	hacia	madre	como

si	ya	lo	supiera.
—Soy	yo	—le	dijo	madre.
El	chaval	movió	los	pies	con	nerviosismo	y	cogió	aire…	era	como	si	estuviera	a

punto	de	echarse	a	llorar.
—Lo	siento	—dijo—;	lamento	tener	que	traerte	una	noticia	tan	triste.
En	ese	mismo	instante	supimos	que	había	sucedido	lo	peor.
—¿Las	minas?	—le	preguntó	madre	y	él	asintió	con	la	cabeza.
—¡Diez	años!	—exclamó	como	alguien	que	anunciara	una	sentencia	de	muerte,

pues	 de	 hecho	 de	 eso	 se	 trataba—.	 En	 ningún	momento	 tuvo	 una	 oportunidad	—
opinó	voluntariamente—.	Fue	algo	terrible.	¡Son	unas	bestias!

No	 pude	 evitar	 mostrar	 mi	 más	 absoluta	 sorpresa	 al	 oír	 hablar	 en	 aquellos
términos	a	un	guardia	Kash,	y	él	debió	advertir	aquello	en	mi	rostro.

—No	todos	somos	bestias	—se	apresuró	a	aclarar.
Comencé	a	interrogarle	sobre	todo	el	asunto	y	me	contó	que	le	habían	asignado	la

guardia	a	 la	puerta	del	 tribunal,	de	manera	que	se	había	enterado	de	 todo.	Tan	solo
habían	 presentado	 a	 un	 testigo…	 un	 individuo	 que	 había	 informado	 acerca	 de	 las
actividades	de	padre,	y	padre	no	había	tenido	una	sola	oportunidad	de	defenderse.

Le	pregunté	sobre	el	nombre	del	informador.
—No	estoy	seguro	de	quién	era	ese	tipo	—me	respondió—,	era	un	hombre	alto,

cargado	de	hombros.	Creo	que	lo	llamaron	Peter.
Yo	ya	lo	sabía	antes	de	preguntárselo.	Miré	a	madre	y	vi	que	tenía	los	ojos	secos	y

la	 línea	de	 su	boca	 se	 había	 endurecido	hasta	 adquirir	 una	 expresión	que	yo	 jamás
había	soñado	que	pudiese	llegar	a	asumir.

—¿Eso	es	todo?	—le	preguntó.
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—No	—replicó	el	 joven—,	no	es	todo.	Se	me	ha	ordenado	que	te	notifique	que
dispones	de	treinta	días	para	tomar	a	otro	hombre	o	abandonar	estas	propiedades.

Entonces	dio	un	paso	hacia	madre.
—Lo	 siento,	 señora	—le	 dijo—.	 Es	 una	 crueldad.	 ¿Pero	 qué	 podemos	 hacer?

Cada	 día	 es	 peor.	 Ahora	 incluso	 purgan	 a	 la	 Guardia	 Kash,	 así	 que	 muchos	 de
nosotros…	—de	repente	se	detuvo	como	si	hubiera	advertido	que	estaba	a	punto	de
cometer	traición	frente	a	unos	extraños	y,	girando	sobre	sus	talones,	salió	de	la	casa	y
un	instante	más	tarde	se	alejaba	al	galope.

Me	esperaba	que	madre	 se	derrumbara	de	un	momento	 a	otro,	pero	no	 sucedió
así.	Era	una	mujer	muy	valiente;	pero	en	sus	ojos	asomaba	ahora	una	expresión	nueva
y	 terrible…	 aquellos	 ojos	 que	 siempre	 habían	 estado	 iluminados	 con	 amor.	 Ahora
mostraban	amargura	y	odio.	No	lloró	(le	ruego	a	Dios	que	lo	hubiera	hecho);	en	su
lugar,	hizo	algo	que	 jamás	me	imaginé	que	fuera	capaz	de	hacer:	se	echó	a	reír.	Se
echó	 a	 reír	 sin	 motivo	 alguno,	 o	 al	 menos	 sin	 motivo	 conocido.	 Nos	 sentimos
preocupados	por	ella.

Todo	lo	contado	por	el	Guardia	Kash	desencadenó	en	mi	mente	una	serie	de	ideas
que	les	conté	a	madre	y	a	Juana,	y	tras	aquello	madre	se	mostró	más	serena	durante
un	rato,	como	si	yo	hubiese	infundado	alguna	esperanza,	aún	débil,	donde	antes	no	la
había.	 Apunté	 que	 si	 la	 Guardia	 Kash	 se	 sentía	 descontenta,	 el	 momento	 de	 la
revolución	estaba	cercano,	pues	si	conseguíamos	que	tan	solo	una	fracción	de	ellos	se
uniera	 a	 nosotros,	 seríamos	 con	 seguridad	 los	 suficientes	 como	 para	 superar	 a	 los
leales.	A	continuación	liberaríamos	a	los	prisioneros	y	estableceríamos	una	república
propia	tal	y	como	habían	hecho	nuestros	antepasados.

¡Por	el	Dios	de	nuestros	padres!	¿Cuántas	veces…	cuántos	miles	de	veces	había
escuchado	 discutir	 y	 volver	 a	 discutir	 aquellos	 planes?	 Daríamos	 caza	 a	 todos	 los
Kalkars	 del	 planeta,	 y	 volveríamos	 a	 vender	 la	 tierra	 para	 que	 los	 hombres	 se
enorgullecieran	de	 su	propiedad	y	 se	 sintieran	animados	a	 trabajarla	duramente	y	a
enriquecerla	 para	 sus	 hijos,	 pues	 bien	 sabíamos	 por	 nuestra	 larga	 experiencia	 que
ningún	 hombre	 se	 preocupaba	 por	 una	 tierra	 que	 regresaría	 al	 Gobierno	 en	 el
momento	de	su	muerte,	o	que	el	Gobierno	le	podría	arrebatar	en	cualquier	momento.
Animaríamos	a	los	artesanos;	levantaríamos	escuelas	e	iglesias;	tendríamos	música	y
danza;	de	nuevo	viviríamos	tal	y	como	habían	vivido	nuestros	padres.

No	 pretendíamos	 una	 forma	 perfecta	 de	Gobierno,	 pues	 éramos	 conscientes	 de
que	 la	 perfección	 se	 encuentra	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 los	 mortales…	 nos
limitaríamos	a	los	felices	días	de	nuestros	antepasados.

El	 desarrollo	 de	 mi	 plan	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Hablé	 con	 todo	 aquel	 en	 el	 que
confiaba	 y	 me	 encontré	 con	 que	 todos	 estaban	 dispuestos	 a	 unirse	 a	 mí	 cuando
fuéramos	los	suficientes.

Mientras	 tanto,	 me	 ocupaba	 de	 mis	 tierras	 y	 de	 las	 de	 padre…	 estaba	 muy
ocupado	y	el	tiempo	transcurría	velozmente.
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Un	día,	aproximadamente	un	mes	más	tarde	de	que	prendieran	a	padre,	regresé	a
casa	en	compañía	de	Juana,	que	había	ido	conmigo	en	busca	de	una	cabra	extraviada.
Habíamos	encontrado	un	cadáver,	o	más	bien	un	montón	de	huesos,	abandonado	por
la	Jauría	del	Infierno.

Madre	 no	 estaba	 en	 nuestra	 casa,	 donde	 pasaba	 ahora	 la	 mayor	 parte	 de	 su
tiempo,	 así	 que	 me	 encaminé	 a	 la	 casa	 de	 padre	 para	 verla.	 A	 medida	 que	 me
aproximaba	a	la	puerta	comencé	a	oír	unos	ruidos	de	pelea	y	de	voces	sofocadas	que
provocaron	que	las	últimas	yardas	las	cruzara	a	la	carrera.

Sin	detenerme	a	llamar,	incumpliendo	las	enseñanzas	de	madre,	irrumpí	en	la	sala
de	 estar	 para	 encontrar	 a	 madre	 en	 las	 garras	 de	 Peter	 Johansen.	 Ella	 intentaba
librarse	de	sus	brazos,	pero	él	era	un	hombre	grande	y	fuerte.	Me	oyó	justo	cuando
me	lanzaba	contra	él	y,	girándose,	intentó	enfrentarse	a	mí.	Trató	de	asirme	con	una
mano	mientras	desenfundaba	su	cuchillo	con	la	otra,	pero	le	propiné	un	puñetazo	en
la	 cara	 y	 lo	 envié	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 tambaleándose.	 Se	 recuperó	 en	 un
instante,	sangrando	por	la	nariz	y	la	boca,	y	regresó	empuñando	su	arma	y	soltando
furiosas	 cuchilladas.	Volví	 a	 golpearle,	 y	 cuando	 se	 levantó	 y	 volvió	 a	 avanzar,	 le
agarré	la	mano	del	cuchillo	y	lo	arrojé	a	un	lado.	No	tenía	la	más	mínima	oportunidad
contra	 mí,	 y	 pronto	 fue	 consciente	 de	 ello,	 pues	 comenzó	 a	 retroceder	 y	 a	 pedir
clemencia.

—Mátalo,	Julian	—me	dijo	madre—.	Mata	al	asesino	de	tu	padre.
No	 hizo	 falta	 que	 sus	 palabras	 influyeran	 en	 mi	 decisión,	 pues	 en	 el	 mismo

instante	en	que	sorprendí	a	Peter	allí	supe	que	la	larga	espera	para	acabar	con	él	había
tocado	a	su	fin.	Entonces	comenzó	a	llorar…	mientras	unas	enormes	lágrimas	corrían
por	sus	mejillas,	saltó	hacia	la	puerta	e	intentó	escapar.	Fue	un	auténtico	placer	para
mí	jugar	con	él	como	un	gato	juega	con	un	ratón.

Lo	 aparté	 de	 la	 puerta	 agarrándolo	 y	 lanzándolo	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 A
continuación	 le	 permití	 llegar	 hasta	 la	 ventana,	 a	 través	 de	 la	 cual	 intentó	 salir
arrastrándose.	Le	permití	que	se	hiciera	ilusiones	sobre	que	podía	escapar	y	entonces
volví	a	agarrarlo	y	lo	arrastré	por	el	suelo,	a	continuación	lo	puse	en	pie	y	le	obligué	a
luchar.

Le	 golpeé	 levemente	 en	 el	 rostro	 varias	 veces,	 a	 continuación	 lo	 derribé	 de
espaldas	sobre	la	mesa	y,	arrodillándome	sobre	su	pecho,	le	hablé	suavemente:

—Has	conseguido	que	asesinaran	a	mi	amigo,	el	viejo	Samuels,	y	a	mi	padre,	y
ahora	vienes	a	agredir	a	mi	madre.	 ¿Qué	 te	esperabas,	puerco,	aparte	de	esto?	¿No
tienes	cerebro?	¡Deberías	haber	sabido	que	te	mataría…	habla!

—Dijeron	 que	 iban	 a	 apresarte	 hoy	 —farfulló—.	 Me	 han	 mentido.	 No	 han
cumplido	con	 la	promesa	que	me	hicieron.	Me	aseguraron	que	en	este	momento	 te
encontrarías	en	el	cercado	cuartel.	¡Malditos	sean!	¡Me	han	mentido!

¡Vaya!	 ¿Así	 que	 se	 trataba	 de	 eso?	 La	 afortunada	 circunstancia	 de	 la	 cabra
extraviada	me	había	permitido	vengar	a	mi	padre	y	salvar	a	mi	madre;	no	obstante,	no
tardarían	 en	 llegar.	Debía	 apresurarme	 o	 llegarían	 antes	 de	 que	 finalizara.	Así	 que
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tomé	su	cabeza	entre	mis	manos	y	le	doblé	el	cuello	sobre	el	borde	de	la	mesa	hasta
que	escuché	cómo	sus	vértebras	se	partían,	y	aquel	fue	el	fin	del	más	rastrero	traidor
que	 jamás	 haya	 vivido…	 uno	 que	 ofrecía	 su	 amistad	 abiertamente	 mientras
conspiraba	entre	las	sombras	por	llevarnos	a	la	ruina.	Cargué	con	su	cuerpo	a	plena
luz	del	día	hasta	el	río	y	lo	arrojé	a	sus	aguas.	No	me	importaba	en	absoluto	que	se
enteraran.	Venían	a	por	mí	y	lo	harían	tuvieran	un	pretexto	o	no.	Pero	decidí	que	les
haría	pagar	un	precio,	así	que	me	guardé	el	cuchillo	enfundado	bajo	la	camisa.	Pero
no	vinieron…	le	habían	mentido	a	Peter	tal	y	como	le	mentían	a	cualquiera.

El	día	siguiente	era	jornada	de	mercado,	así	que	me	dirigí	a	la	plaza	con	las	cabras
y	los	productos	necesarios	para	hacer	mis	ventas	y	pagar	mis	impuestos.	Cuando	Soor
llegó	 al	 mercado	 para	 cobrar	 sus	 impuestos,	 o	 más	 bien	 para	 cargarnos	 con	 sus
gravámenes,	pues	nos	veíamos	obligados	a	llevarle	a	su	oficina	nuestras	mercancías,
entendí	por	las	palabras	de	aquellos	junto	a	los	que	pasaba	que	estaba	sembrando	la
indignación	entre	la	gente	de	la	comuna.

Me	 pregunté	 a	 qué	 se	 debería	 todo	 aquello	 y	 no	 tuve	 que	 esperar	mucho	 para
descubrirlo,	pues	poco	después	llegó	a	mi	puesto.	Soor	no	sabía	leer	ni	escribir,	pero
poseía	un	impreso	suministrado	por	el	Gobierno	en	el	que	se	mostraban	una	serie	de
números	 que	 sus	 agentes	 debían	 aprender	 a	 leer	 y	 que	 hacían	 referencia	 a	 los
diferentes	 tipos	 de	 productos,	 ganado	 y	 manufacturas.	 A	 lo	 largo	 del	 mes,	 hacía
marcas	 en	 unas	 columnas	 que	 se	 desplegaban	 bajo	 los	 números	 que	 indicaban	 las
cantidades	 de	 cada	 mercancía	 que	 yo	 había	 vendido…	 todo	 aquello	 era	 torpe	 e
inexacto,	evidentemente,	pero	como	siempre	inflaban	nuestras	cifras	y	luego	se	veían
obligados	 a	 ajustar	 los	 posibles	 errores	 resultantes	 a	 nuestro	 favor,	 el	 Gobierno	 se
mostraba	satisfecho,	aunque	a	nosotros	nos	sucediera	lo	contrario.

Como	 yo	 sabía	 tanto	 leer	 y	 escribir	 como	 hacer	 cálculos,	 siempre	 sabía
exactamente	 qué	 se	me	 debía	 a	 causa	 del	 sobrepago	 de	mis	 impuestos,	 y	 siempre
acababa	 discutiendo	 con	 Soor,	 discusión	 de	 la	 que	 siempre	 surgía	 victorioso	 el
Gobierno.

Aquel	mes	debía	hacerle	entrega	de	una	cabra,	pero	él	me	exigió	tres.
—¿A	qué	se	debe	eso?	—le	pregunté.
—Según	el	antiguo	sistema	de	impuestos,	me	debías	el	equivalente	a	una	cabra	y

media;	 pero	 como	 las	 tasas	 se	 han	 duplicado	 bajo	 la	 nueva	 ley,	me	 debes	 tres.	—
Entonces	 comprendí	 el	motivo	 del	 enfado	 que	 había	 observado	 en	 otras	 partes	 del
mercado.

—¿Y	cómo	esperáis	que	vivamos	si	nos	lo	quitáis	todo?	—le	pregunté.
—Al	 Gobierno	 no	 le	 importa	 si	 vivís	 o	 morís	 —replicó—,	 mientras	 sigáis

pagando	los	impuestos.
—Te	pagaré	 las	 tres	 cabras	—le	dije—	porque	me	veo	obligado	 a	 ello;	 pero	 el

próximo	 día	 de	 mercado	 te	 traeré	 como	 regalo	 el	 queso	 más	 duro	 que	 pueda
encontrar.
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No	dijo	palabra,	pues	yo	 le	aterrorizaba	a	menos	que	se	encontrara	rodeado	por
guardias	 Kash,	 pero	 me	 echó	 una	 desagradable	 mirada.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo
encaminado	hacia	su	siguiente	víctima,	yo	me	dirigí	hacia	un	grupo	de	hombres	que
estaban	comentando	abiertamente	el	nuevo	 impuesto.	Eran	unos	quince	o	veinte,	 la
mayoría	de	ellos	yanquis,	y	estaban	muy	 irritados;	pude	advertirlo	 incluso	antes	de
aproximarme	lo	suficiente	como	para	oír	lo	que	decían.

Cuando	 me	 uní	 a	 ellos	 uno	 me	 preguntó	 qué	 opinaba	 sobre	 aquella	 nueva
atrocidad.

—¡Que	 qué	 opino!	 —exclamé—.	 Opino	 lo	 que	 siempre	 he	 opinado…	 que
mientras	nos	sigamos	sometiendo	sin	una	sola	queja,	ellos	continuarán	aumentando
nuestras	cargas,	que	ya	son	más	de	las	que	podemos	soportar.

—Se	 han	 llevado	 hasta	mis	 semillas	 de	 judías	—comentó	 uno	 de	 ellos	 que	 se
dedicaba	 casi	 en	 exclusiva	 al	 cultivo	 de	 legumbres—.	 Como	 todos	 sabéis,	 las
cosechas	 del	 año	 pasado	 fueron	 muy	 escasas	 y	 las	 judías	 se	 han	 encarecido,	 de
manera	que	han	aumentado	mis	impuestos	y	me	han	obligado	a	pagar	las	tasas	de	las
judías	a	un	precio	mayor	que	el	año	pasado.	Llevan	haciendo	eso	todo	el	año,	pero
guardaba	 la	 esperanza	 de	 ahorrar	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 volver	 a	 sembrar,
pero	con	este	nuevo	aumento	no	voy	a	poder	hacerlo	el	año	que	viene.

—¿Y	qué	podemos	hacer?	—preguntó	otro	con	desesperanza—.	¿Qué	podemos
hacer?

—Podemos	negarnos	a	pagar	los	impuestos	—le	respondí.
Me	 miraron	 igual	 que	 habrían	 mirado	 a	 alguien	 que	 hubiera	 dicho:	 «Si	 no	 os

gusta,	podéis	suicidaros».
—La	Guardia	Kash	se	ocuparía	de	la	recaudación	y	sería	mucho	peor,	pues	nos

matarían	y	nos	arrebatarían	las	mujeres	y	todas	nuestras	posesiones	—afirmó	uno.
—Los	superamos	en	número	—le	dije.
—Pero	no	podemos	enfrentarnos	a	sus	rifles	con	las	manos	desnudas.
—Eso	 ya	 se	 ha	 hecho	—insistí—,	 y	 es	mejor	morir	 como	hombres,	 frente	 a	 la

balas,	que	de	hambre	como	simples	gusanos.	Somos	cientos,	sí,	cientos	por	cada	uno
de	ellos,	y	tenemos	nuestros	cuchillos,	y	tenemos	horcas	y	hachas	y	todos	los	garrotes
que	seamos	capaces	de	fabricar.	¡Por	el	Dios	de	nuestros	Padres!	¡Preferiría	morir	así,
cubierto	por	la	sangre	de	esos	puercos,	que	vivir	como	nos	obligan	a	vivir!

Vi	que	algunos	de	ellos	miraban	a	 los	de	su	alrededor	para	ver	si	alguien	podía
oírme,	pues	a	causa	de	mi	excitación	había	alzado	la	voz;	no	obstante,	unos	pocos	me
miraron	atentamente	y	asintieron	aprobadoramente.

—¡Si	podemos	reunir	a	la	suficiente	gente,	hagámoslo!	—gritó	uno.
—Tan	solo	tenemos	que	dar	el	primer	paso	—les	dije—,	y	los	demás	se	reunirán	a

nuestro	alrededor.
—¿Pero	cómo	empezamos?	—me	preguntó	otro.
—Yo	 empezaré	 por	 Soor	—le	 respondí—.	 Deberíamos	matarlo,	 y	 a	 Pthav	 y	 a

Hoffmeyer	 los	 primeros,	 y	 a	 continuación	 deberíamos	 registrar	 las	 casas	 de	 los
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Kalkars	donde	podríamos	encontrar	 rifles,	y	matarlos	uno	 tras	otro.	Para	 cuando	 le
lleguen	 las	 noticias	 a	 la	 Guardia	 Kash	 y	 envíen	 tropas,	 deberíamos	 tener	 muchos
seguidores.	Si	podemos	vencerlos	y	ocupar	sus	cuarteles,	seremos	demasiado	fuertes
incluso	 para	 una	 tropa	más	 numerosa,	 y	 necesitarán	 un	mes	 para	 traer	más	 tropas
desde	 el	 este.	 Muchos	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Kash	 se	 unirán	 a	 nosotros;	 están
descontentos,	me	lo	contó	un	de	ellos.	Será	fácil	si	somos	valientes.

Comenzaron	a	tomarse	en	serio	mis	palabras	e	incluso	uno	de	ellos	gritó	«¡Abajo
los	 Kalkars!»,	 pero	 me	 apresuré	 a	 calmarlos,	 pues	 nuestro	 éxito	 dependía	 de	 lo
inesperado	de	nuestro	ataque.

—¿Cuándo	lo	haremos?	—me	preguntaron.
—Ahora	—les	 respondí—;	 si	 los	 tomamos	 por	 sorpresa,	 tendremos	 éxito	 en	 la

primera	 fase	 y	 eso	 impulsará	 a	 los	 demás	 a	 unirse	 a	 nosotros.	 Tan	 solo	 gracias	 a
nuestro	número,	a	nuestro	número	superior,	triunfaremos.

—¡Muy	bien!	—gritaron—.	¡Vamos!	¿Por	dónde	empezamos?
—Soor	—les	 dije—.	 Se	 encuentra	 en	 el	 otro	 extremo	 del	mercado.	 Primero	 lo

mataremos	a	él	y	clavaremos	su	cabeza	en	una	pértiga.	La	llevaremos	con	nosotros	y
a	medida	que	vayamos	matándolos	iremos	clavando	sus	cabezas	en	más	pértigas.	Así
inspiraremos	a	los	otros	a	seguirnos	y	llenaremos	de	terror	los	corazones	de	nuestros
enemigos.

—¡Condúcenos,	Julian	IX!	—gritaron—.	¡Nosotros	te	seguiremos!
Me	 giré	 y	 me	 encaminé	 hacia	 Soor,	 y	 ya	 habíamos	 cubierto	 la	 mitad	 de	 la

distancia	cuando	una	compañía	de	la	Guardia	Kash	penetró	a	caballo	en	el	mercado
justo	por	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	Soor	trabajando.

Debería	 usted	haber	 visto	 a	mi	 ejército.	Se	disolvió	 como	 la	 niebla	 bajo	 el	 sol,
dejándome	solo	en	el	centro	del	mercado.

El	 comandante	 de	 la	Guardia	Kash	 debió	 advertir	 aquella	multitud	 y	 su	 súbita
dispersión,	pues	se	acercó	a	mí,	que	ya	estaba	solo.	No	pensaba	darle	la	satisfacción
de	que	creyera	que	le	temía,	así	que	me	quedé	allí	esperándolo.	Mis	pensamientos	no
podían	 ser	más	 amargos…	 no	 por	mí,	 sino	 por	 el	 lamentable	 estado	 en	 que	 había
dejado	el	sistema	Kalkar	al	americanismo.

Aquellos	hombres	que	habían	desertado	de	mi	lado	habrían	supuesto	en	días	más
felices	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 hombría	 americana;	 pero	 generaciones	 de	 opresión	 y
servilismo	habían	convertido	su	sangre	en	agua.	Aquel	día	habían	agachado	las	orejas
y	 habían	 huido	 ante	 un	 puñado	 de	 hombres	 armados,	 un	 puñado	 de	 soldados
escasamente	disciplinados.	El	terror	de	aquella	falacia	lunar	se	había	asentado	en	sus
corazones	y	los	había	podrido.

El	oficial	tiró	de	las	riendas	frente	a	mí	y	entonces	reconocí	a	la	bestia	que	había
torturado	y	asesinado	al	viejo	Samuels.

—¿Qué	haces	aquí?	—vociferó.
—Ocuparme	de	mis	propios	asuntos,	tal	y	como	deberías	hacer	tú	—repliqué.
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—Vosotros,	 cerdos,	 os	 estáis	 volviendo	 insoportables	 —me	 gritó—.	 Vete	 a	 tu
corral,	que	es	a	donde	perteneces.	No	pienso	tolerar	ni	multitudes	ni	insolencias.

Me	 limité	 a	 quedarme	 allí	 mirándolo,	 pero	 mi	 corazón	 estaba	 rebosante	 de
impulso	asesino.

Él	sacó	del	pomo	de	su	silla	el	látigo	de	piel	de	toro.
—Voy	a	tener	que	arrearte,	¿verdad?	—Estaba	lívido	de	ira	y	su	voz	no	era	más

que	un	aullido.
A	continuación	me	lanzó	un	violentísimo	latigazo	hacia	la	cara.	Esquivé	el	látigo

y	 lo	 así,	 arrebatándoselo	 de	 su	 débil	 agarre.	 A	 continuación	 aferré	 las	 bridas	 del
caballo	y,	aunque	el	animal	luchó	y	se	encabritó,	azoté	al	jinete	una	docena	de	veces
con	todas	mis	fuerzas	antes	de	que	cayera	desde	la	silla	hasta	la	pisoteada	tierra	del
mercado.

Un	instante	después,	sus	hombres	estaban	sobre	mí	y	perdí	el	sentido	a	causa	de
un	culatazo	en	la	cabeza.	Me	maniataron	mientras	me	encontraba	inconsciente	y	me
arrojaron	sobre	 la	silla	de	un	caballo.	Estuve	medio	 inconsciente	durante	 la	 terrible
cabalgada	 que	 nos	 llevó	 hasta	 la	 prisión	militar	 en	 los	 cuarteles,	 y	 durante	 todo	 el
camino	aquel	capitán	maníaco	cabalgó	a	mi	lado	azotándome	con	su	látigo.
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X
Revolución

A	continuación	me	arrojaron	al	cercado	en	el	que	retenían	a	los	prisioneros	y,	una	vez
que	se	hubieron	marchado,	me	vi	rodeado	por	el	resto	de	los	encarcelados.	Cuando	se
enteraron	de	mis	actos,	menearon	la	cabeza	y	suspiraron.	Todo	habría	acabado	para
mí	cuando	llegara	la	mañana,	me	dijeron,	pues	para	una	ofensa	como	la	mía	no	cabía
otra	cosa	más	que	el	Matarife.

Estaba	 allí,	 tirado	 en	 el	 endurecido	 suelo,	 magullado	 y	 cubierto	 de	 llagas,	 sin
preocuparme	por	mi	futuro	sino	por	 lo	que	 les	sucedería	a	Juana	y	a	madre	si	a	mí
también	me	apartaban	de	ellas.	Aquel	pensamiento	me	insufló	nuevas	fuerzas	y	me
hizo	 olvidar	 mis	 dolores,	 pues	 mi	 mente	 estaba	 llena	 de	 planes,	 los	 planes	 más
descabellados	de	fuga	y	venganza.	La	venganza	era	el	sentimiento	que	reinaba	en	mi
mente.

A	intervalos	oía	moverse,	sobre	mi	cabeza,	al	centinela	que	caminaba	de	un	lado	a
otro	sobre	el	techo.	Yo	era	capaz	de	calcular	el	momento	en	el	que	pasaba	sobre	mi
cabeza	y	la	dirección	en	la	que	se	movía.	El	centinela	necesitaba	cinco	minutos	para
pasar	sobre	mi	cabeza,	llegar	hasta	los	límites	de	su	puesto	de	guardia	y	regresar.	Esto
sucedía	cuando	se	movía	hacia	el	oeste.

Cuando	 lo	 hacía	 hacia	 el	 este,	 no	 necesitaba	 más	 de	 dos	 minutos.	 Por	 tanto,
cuando	 pasaba	 sobre	 mí	 en	 dirección	 oeste,	 me	 daba	 la	 espalda	 durante	 unos	 dos
minutos	y	medio;	pero	cuando	lo	hacía	hacia	el	este,	 tan	solo	necesitaba	un	minuto
para	que	su	rostro	se	volviera	hacia	donde	yo	descansaba.

Evidentemente,	sería	incapaz	de	verme	mientras	yo	me	mantuviera	al	abrigo	del
cobertizo;	 pero	 mi	 plan	 (aquel	 por	 el	 que	 me	 había	 decidido	 finalmente)	 no
contemplaba	el	quedarme	allí.

Había	 trazado	 varios	 planes	 muy	 sutiles	 para	 llevar	 a	 cabo	 mi	 fuga;	 pero
finalmente	 los	 deseché	 todos	 y	 me	 incliné,	 en	 su	 lugar,	 por	 el	 más	 atrevido.	 Era
consciente	de	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	las	oportunidades	de	que	mi	plan	llegara
a	 buen	 puerto	 eran	 tan	 escasas	 que	 el	 más	 descabellado	 de	 todos	 me	 parecía	 tan
válido	como	cualquier	otro,	y	por	añadidura	tenía	la	ventaja	de	la	rapidez.	Sería	libre
o	moriría	unos	instantes	después	de	intentarlo.

Esperé,	 por	 tanto,	 hasta	 que	 el	 resto	 de	 los	 prisioneros	 se	 hubo	 dormido	 y	 el
silencio	en	los	cuarteles	y	en	el	patio	de	armas	me	aseguró	que	había	pocos	guardias
por	los	alrededores.	El	centinela	se	aproximó,	se	alejó	y	volvió	a	aproximarse	en	su
monótona	ronda.	Ahora	se	dirigía	hacia	mí	desde	el	este	y	yo	estaba	preparado,	en	el
exterior	del	cobertizo	y	bajo	 la	parte	más	baja	del	alero,	que	podría	alcanzar	de	un
salto.	Lo	oí	pasar	y	le	di	un	minuto	para	que	se	alejara	la	distancia	que	yo	consideraba
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necesaria	 para	 que	 no	 oyera	 los	 ruidos	 de	 mis	 movimientos.	 A	 continuación	 salté
hacia	el	alero,	me	agarré	con	la	punta	de	los	dedos	y	me	alcé	rápidamente	al	techo.

Creí	haberlo	hecho	con	gran	silencio,	pero	aquel	individuo	debía	tener	el	oído	de
un	perro	de	la	Jauría	del	Infierno,	pues	apenas	yo	había	puesto	los	pies	sobre	el	techo
del	cobertizo	para	atravesarlo	a	la	carrera	cuando	sonó	una	llamada	de	advertencia	en
dirección	al	centinela	y	casi	simultáneamente	un	disparo	de	fusil.

Al	 instante	 se	 desató	 un	 pandemónium.	 Los	 centinelas	 corrían	 gritando	 desde
todas	las	direcciones,	las	luces	se	encendían	en	las	barracas,	los	rifles	abrían	fuego	a
ambos	 lados	y	desde	mi	 espalda,	mientras	que	 a	mis	pies	 se	 elevaban	 los	 lúgubres
gritos	de	los	prisioneros.	Parecía	como	si	un	centenar	de	centinelas	hubieran	estado	al
tanto	de	mis	planes	y	esperándome;	pero	yo	ya	estaba	lanzado	y	aunque	me	hubiera
arrepentido	de	ello,	no	tenía	otra	cosa	que	hacer	más	que	seguir	adelante	fuera	cual
fuese	el	final	que	me	deparara	el	destino.

Parecía	 un	milagro	 que	 ninguna	 de	 aquellas	 balas	me	 hubiese	 alcanzado;	 pero,
obviamente,	 era	 noche	 cerrada	 y	 yo	 me	 movía	 rápidamente.	 Me	 han	 hecho	 falta
varios	segundos	para	relatar	todo	aquello,	pero	en	la	realidad	necesité	menos	de	uno
para	 atravesar	 a	 toda	 velocidad	 el	 techo	 y	 saltar	 hacia	 el	 terreno	 abierto	 que	 se
extendía	más	allá	del	cercado	de	 la	prisión.	Vi	 luces	en	movimiento	al	oeste	de	mi
posición,	así	que	eché	a	correr	hacia	el	este	en	dirección	al	lago	y,	poco	después,	el
fuego	cesó	como	si	me	hubiesen	perdido	de	vista,	aunque	seguía	oyendo	los	ruidos	de
la	 persecución.	 Sea	 como	 fuere,	 sentí	 que	 lo	 había	 conseguido	 y	 ya	 estaba
felicitándome	 por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 algo	 en	 apariencia
imposible	cuando,	de	repente,	surgió	ante	mí	en	lo	más	oscuro	de	la	noche	la	silueta
de	un	enorme	soldado	que	me	encañonaba	con	su	fusil.	No	gritó	ninguna	advertencia
ni	me	dio	orden	alguna,	se	 limitó	a	dispararme	a	bocajarro.	Pude	escuchar	cómo	el
percutor	 golpeaba	 el	 cartucho,	 pero	 no	 se	 produjo	 el	 disparo.	 Ignoro	 cuál	 fue	 el
motivo,	 y	 jamás	 lo	 sabré.	 Todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 el	 rifle	 no	 disparó	 y	 que	 a
continuación	el	soldado	desenfundó	su	bayoneta	mientras	yo	me	lanzaba	contra	él.

¡Pobre	estúpido!	Pero	en	aquel	momento	él	ignoraba	que	se	estaba	enfrentando	a
Julian	IX.

Me	lanzó	una	patética	e	inútil	cuchillada,	pero	yo	agarré	el	fusil,	se	lo	arrebaté	de
las	manos	 y,	 alzándolo	 sobre	mi	 cabeza,	 lo	 dejé	 caer	 con	 toda	mi	 fuerza	 sobre	 su
cráneo.	El	soldado	se	derrumbó	sobre	sus	piernas	como	un	buey	herido	de	muerte	y	a
continuación	cayó	de	cara	contra	el	suelo.	Jamás	se	dio	cuenta	de	que	había	muerto.

Oí	 a	mis	 espaldas	 que	mis	 perseguidores	 cada	 vez	 se	 aproximaban	más	 y	 que
debían	haberme	visto,	pues	volvieron	a	abrir	fuego	y	escuché	el	ruido	de	cascos	de
caballos	a	mi	izquierda	y	derecha.	Estaban	rodeándome	por	tres	lados	y	frente	a	mí	se
extendía	 el	 gran	 lago.	 Un	 momento	 más	 tarde	 me	 encontraba	 al	 borde	 del	 viejo
rompeolas	 mientras	 a	 mis	 espaldas	 se	 alzaban	 los	 gritos	 de	 victoria	 de	 mis
perseguidores.	Me	habían	descubierto	y	sabían	que	estaba	en	su	poder.
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O	al	menos	eso	creían.	No	esperé	a	que	 se	acercaran	más,	 sino	que	 levanté	 los
brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 me	 lancé	 a	 las	 frías	 aguas	 del	 lago.	 Buceé
rápidamente	hacia	la	oscuridad	y	me	dirigí	hacia	el	norte.

Yo	 había	 pasado	 gran	 parte	 de	 los	 veranos	 de	 mi	 vida	 nadando	 en	 el	 río,	 de
manera	que	me	sentía	tan	a	mis	anchas	en	el	líquido	elemento	como	en	tierra	firme,
aunque	evidentemente	esto	 lo	 ignoraba	 la	Guardia	Kash;	y	aunque	hubieran	 sabido
que	Julian	IX	sabía	nadar,	 ignoraban	en	aquel	momento	quién	era	el	prisionero	que
había	escapado,	de	manera	que	creo	que	pensaban	lo	que	yo	quería	que	pensaran:	que
había	preferido	ahogarme	antes	que	dejarme	capturar	de	nuevo.

Sin	embargo,	 tenía	el	convencimiento	de	que	buscarían	por	 las	orillas	en	ambas
direcciones,	 de	manera	 que	me	mantuve	 dentro	 del	 agua	 tras	 salir	 a	 la	 superficie.
Nadé	durante	un	largo	rato	hasta	que	tuve	la	certeza	de	que	ya	no	corría	el	riesgo	de
que	me	descubrieran	desde	la	orilla,	pues	era	noche	cerrada.	Y	así	continué	hasta	que
calculé	que	me	encontraba	en	la	desembocadura	del	río,	momento	en	el	que	giré	hacia
el	oeste	en	su	busca.

La	suerte	me	acompañaba.	Nadé	directamente	hacia	la	desembocadura	y	penetré
en	el	río,	avanzando	a	través	de	sus	lentas	aguas	hasta	que	calculé	que	había	dejado
atrás	el	lago;	pero	ni	incluso	entonces	me	dirigí	hacia	la	orilla,	sino	que	preferí	cruzar
el	centro	de	la	vieja	ciudad	a	nado	antes	de	salir	a	tierra.

Finalmente	salí	por	la	orilla	norte	del	río,	que	es	la	más	alejada	de	los	cuarteles	de
la	Guardia	Kash,	y	me	encaminé	lo	más	rápidamente	posible,	siguiendo	la	orilla	del
río,	hacia	mi	casa.	Una	vez	allí,	varias	horas	más	tarde,	me	encontré	con	una	Juana
llena	 de	 ansiedad	 esperándome,	 pues	 se	 había	 enterado	 de	 todo	 lo	 sucedido	 en	 el
mercado.	Yo	había	estado	trazando	mis	planes	y	no	tardé	en	contárselos	a	Juana	y	a
madre.	No	 les	quedaba	otra	opción	más	que	 aceptar,	 pues	 tan	 solo	nos	 esperaba	 la
muerte	 si	 nos	 quedábamos	 en	 casa	 otro	 día	 más.	 Incluso	 me	 sorprendía	 que	 no
hubieran	caído	ya	sobre	Juana	y	madre.	Sea	como	fuere,	podrían	llegar	en	cualquier
momento.	No	había	tiempo	que	perder.

Tras	empaquetar	a	 toda	prisa	unas	cuantas	pertenencias,	saqué	 la	Bandera	de	su
escondite	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	la	introduje	en	el	interior	de	mi	camisa.	Ya
estábamos	listos.

Nos	 dirigimos	 al	 corral	 y	 sacamos	 a	 Rayo	 Rojo,	 las	 dos	 yeguas	 y	 tres	 de	 las
mejores	 cabras	 lecheras.	 Até	 las	 patas	 de	 las	 tres	 y,	 una	 vez	 que	 Juana	 y	 madre
hubieron	montado	a	lomos	de	las	yeguas,	deposité	una	cabra	frente	a	la	silla	de	cada
una	y	 la	 tercera	 la	coloqué	frente	a	mí	sobre	Rayo	Rojo,	que	no	aceptó	al	principio
semejante	carga	y	me	causó	bastantes	problemas.

Cabalgamos	río	arriba,	dejando	 tras	nosotros	 las	puertas	de	 los	corrales	abiertas
para	que	las	cabras	pudieran	escapar	y,	si	teníamos	suerte,	borraran	nuestras	huellas
hasta	que	pudiéramos	abandonar	el	sendero	polvoriento	que	finalizaba	tras	la	casa	de
Jim.	No	nos	atrevimos	a	detenernos	para	despedirnos	de	Jim	y	Mollie,	no	fuera	que
nos	prendieran	nuestros	enemigos	en	su	hogar	y	metiéramos	en	problemas	a	nuestros
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buenos	amigos.	Fue	una	situación	muy	triste	para	mi	pobre	madre	el	verse	obligada	a
abandonar	su	hogar	y	a	sus	queridos	amigos,	que	habían	sido	para	ella	sus	familiares;
pero	era	una	mujer	tan	valiente	como	Juana.

Ninguna	 de	 ellas	 intentó	 en	 ningún	 momento	 disuadirme	 de	 llevar	 a	 cabo	 el
desesperado	 plan	 que	 les	 había	 contado.	 Muy	 al	 contrario,	 me	 apoyaron	 y	 Juana
depositó	una	mano	sobre	mi	brazo	mientras	cabalgábamos	juntos	y	me	dijo:

—Prefiero	 que	muramos	 de	 esta	manera	 antes	 que	 vivir	 como	 simples	 siervos
oprimidos,	sin	felicidad	ni	esperanza.

—No	vamos	a	morir	—le	dije—,	al	menos	hasta	que	yo	no	haya	completado	mi
tarea.	Luego,	si	he	de	morir,	me	sentiré	contento	de	saber	que	dejo	atrás	un	país	más
feliz,	del	que	podrán	disfrutar	mis	compatriotas.

—¡Amén!	—susurró	Juana.
Aquella	noche	las	oculté	entre	las	ruinas	de	una	vieja	iglesia	que	descubrimos	que

había	 sido	 parcialmente	 quemada	 por	 los	Kalkars.	Durante	 unos	 instantes	 abracé	 a
ambas,	a	mi	madre	y	a	mi	esposa,	y	a	continuación	las	dejé	para	cabalgar	en	solitario
hacia	el	sudoeste	y	las	minas	de	carbón.	Las	minas	se	encontraban	a	unas	cincuenta
millas	hacia	el	oeste	y	el	sur	según	había	oído.	Yo	jamás	había	estado	en	ellas,	pero
sabía	que	debía	hallar	el	lecho	de	un	antiguo	canal	y	seguirlo	a	través	del	distrito	de
Joliet	y	continuar	durante	unas	quince	o	veinte	millas	más,	donde	debía	girar	hacia	el
sur	y,	tras	pasar	un	lago	muy	grande,	dar	finalmente	con	las	minas.	Cabalgué	el	resto
de	 la	 noche	 y	 hasta	 bien	 entrada	 la	 mañana	 hasta	 que	 comencé	 a	 divisar	 gente
trabajando	en	los	campos	apenas	poblados	por	los	que	pasaba.

A	 continuación	 me	 oculté	 en	 un	 bosque	 por	 el	 que	 pasaba	 un	 riachuelo	 y	 allí
encontré	pasto	para	Rayo	Rojo	y	descanso	para	mí.	No	había	 traído	comida,	ya	que
había	dejado	el	poco	pan	y	queso	que	nos	habíamos	 llevado	de	 la	casa	para	que	se
alimentaran	madre	y	Juana.	No	esperaba	estar	ausente	más	de	una	semana	y	sabía	que
con	 la	 leche	 de	 las	 cabras,	 aquellos	 alimentos	 y	 lo	 que	 pudieran	 encontrar	 en	 el
campo	no	 correrían	 peligro	 de	morir	 de	 hambre	 antes	 de	mi	 regreso…	 tras	 lo	 cual
esperábamos	vivir	en	paz	y	abundancia	el	resto	de	nuestros	días.

Mi	viaje	fue	menos	azaroso	de	lo	que	había	previsto.	Atravesé	algunos	pueblos	en
ruinas	y	ciudades	de	mayor	o	menos	antigüedad,	la	mayor	de	las	cuales	era	la	antigua
Joliet,	que	había	quedado	abandonada	durante	 la	plaga	que	se	había	desatado	hacía
quince	 años,	 cuando	 desplazaron	 el	 cuartel	 general	 del	 Teivos	 y	 la	 estación	 unas
cuantas	millas	hacia	el	oeste,	junto	a	la	orilla	de	un	pequeño	río.	La	mayor	parte	del
territorio	 que	 atravesé	 estaba	 cubierta	 por	 densos	 bosques,	 aunque	 aquí	 y	 allá	 se
abrían	 pequeños	 claros	 no	 reclamados	 aún	 por	 la	 naturaleza.	 De	 vez	 en	 cuando
pasaba	 junto	 a	 aquellas	 sombrías	 y	 solitarias	 torres	 en	 las	 que	 los	 antiguos
almacenaban	el	alimento	invernal	para	su	ganado.	Las	que	aún	se	mantenían	en	pie
habían	sido	construidas	de	cemento	y	varias	de	ellas	apenas	mostraban	 los	estragos
del	paso	del	tiempo,	salvo	por	las	densas	enredaderas	que	las	cubrían	frecuentemente
desde	la	base	hasta	el	capitel,	mientras	que	otras	varias	se	encontraban	encerradas	en
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el	centro	de	densos	bosques	con	ancianos	árboles	entrelazándose	con	ellas;	 tal	es	la
celeridad	 con	 la	 que	 la	 Naturaleza	 reclama	 lo	 que	 le	 pertenece	 cuando	 el	 hombre
desaparece.

Una	 vez	 que	 hube	 rebasado	 Joliet	me	 vi	 obligado	 a	 hacer	 preguntas,	 y	 lo	 hice
despreocupadamente	con	los	pocos	hombres	que	vi	trabajando	los	diminutos	campos
desperdigados	a	lo	largo	de	mi	ruta.	Aquellos	descendientes	de	la	antigua	clase	de	los
terratenientes	americanos,	tan	rica	y	poderosa,	se	veían	pobremente	vestidos.

Muy	 temprano	 en	 el	 segundo	 amanecer,	 llegué	 a	 la	 vista	 de	 la	 empalizada	 que
rodeaba	las	minas.	Incluso	a	aquella	distancia	pude	apreciar	que	era	una	obra	débil	y
ruinosa	y	que	los	centinelas	que	hacían	guardia	sobre	ella	eran	todo	lo	que	mantenía	a
los	prisioneros	dentro	de	su	perímetro.

De	 hecho,	 muchos	 habían	 escapado;	 aunque	 poco	 después,	 a	 causa	 de	 los
informes	de	los	granjeros	de	la	vecindad,	eran	capturados	y	ejecutados.	El	alcaide	de
la	prisión	había	ideado	una	diabólica	ordenanza	por	la	cual	se	ejecutaba	a	un	granjero
por	cada	prisionero	fugado	que	no	era	capturado.

Me	mantuve	oculto	hasta	el	anochecer	y	entonces,	cautelosamente,	me	aproximé
a	la	empalizada	dejando	a	Rayo	Rojo	atado	en	el	bosque.	No	 tuvo	mucho	mérito	el
llegar	hasta	ella,	pues	la	espesa	vegetación	que	crecía	en	el	exterior	me	ocultaba	por
entero.	 Espié	 a	 uno	 de	 los	 centinelas	 desde	 un	 lugar	 oculto;	 un	 tipo	 enorme,	 un
zopenco	aburrido	que	caminaba	con	 la	barbilla	sobre	el	pecho	y	que	parecía	medio
dormido.

La	empalizada	no	era	muy	alta	y	toda	la	construcción	se	asemejaba	a	la	prisión	de
Chicago;	 evidentemente	había	 sido	diseñada	por	 el	mismo	comandante	 varios	 años
atrás.	Podía	oír	a	los	prisioneros	conversando	en	el	interior	de	los	cobertizos	situados
más	allá	del	cercado	y,	poco	después,	cuando	uno	de	ellos	se	acercó	al	 lugar	desde
donde	 yo	 estaba	 escuchándolos,	 intenté	 atraer	 su	 atención	 emitiendo	 un	 sonido
sibilante.

Tras	 lo	 que	 me	 pareció	 un	 tiempo	 larguísimo,	 me	 oyó;	 pero	 incluso	 entonces
transcurrió	 un	 tiempo	 hasta	 que	 asumió	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 intentaba	 atraer	 su
atención.	 Entonces	 se	 acercó	más	 a	 la	 empalizada	 e	 intentó	mirar	 a	 través	 de	 una
grieta,	pero	como	ya	era	noche	cerrada	no	pudo	ver	nada.

—¿Eres	un	yanqui?	—le	pregunté—.	Si	es	así,	soy	amigo.
—Soy	 yanqui	—me	 respondió—.	 ¿Acaso	 esperabas	 encontrarte	 con	 un	Kalkar

trabajando	en	las	minas?
—¿Conoces	a	un	prisionero	que	se	llama	Julian	VIII?	—le	interrogué.
Pareció	meditar	durante	unos	instantes	y	a	continuación	me	respondió:
—Me	parece	haber	oído	ese	nombre.	¿Qué	quieres	de	él?
—Quiero	hablar	con	él…	soy	su	hijo.
—¡Espera!	 —susurró—.	 Creo	 que	 he	 oído	 a	 algún	 tipo	 mencionar	 hoy	 ese

nombre.	Lo	encontraré…	anda	por	aquí	cerca.
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Llevaba	 esperando	 aproximadamente	 diez	 minutos	 cuando	 oí	 que	 alguien	 se
acercaba	desde	el	interior	y	poco	después	una	voz	me	preguntó	si	seguía	allí.

—Sí	—respondí—.	¿Eres	tú,	padre?	—pues	me	pareció	que	era	su	tono	de	voz.
—¡Julian,	hijo	mío!	—Su	voz	era	casi	un	sollozo—.	¿Qué	haces	aquí?
Le	expliqué	brevemente	mi	plan.
—¿Tienen	 los	 prisioneros	 el	 coraje	 necesario	 para	 intentarlo?	 —le	 pregunté

finalmente.
—No	 lo	 sé	 —me	 respondió,	 y	 no	 pude	 evitar	 advertir	 un	 cierto	 tono	 de

desesperanza	en	su	voz—.	Querrían	hacerlo,	pero	en	este	lugar	nos	han	roto	el	cuerpo
y	el	alma.	Ignoro	cuántos	poseen	el	coraje	suficiente	como	para	intentarlo.	Espera	y
hablaré	con	algunos…	todos	son	hombres	leales;	tan	solo	están	débiles	por	el	exceso
de	trabajo,	el	hambre	y	las	palizas.

Esperé	durante	casi	una	hora	hasta	que	regresó.
—Algunos	nos	 ayudarán	desde	el	principio	—me	dijo—;	otros	 esperarán	a	que

venzamos.	¿Crees	que	merece	la	pena	correr	el	riesgo?	Te	matarán	si	fracasas…	nos
matarán	a	todos.

—¿Y	qué	es	la	muerte	comparada	con	vuestros	sufrimientos?	—le	pregunté.
—Lo	 sé	 —me	 dijo—,	 pero	 el	 gusano	 atravesado	 por	 el	 anzuelo	 todavía	 se

revuelve	y	se	aferra	a	la	vida.	Regresa,	hijo	mío;	no	podemos	hacer	nada	contra	ellos.
—No	pienso	regresar	—susurré—.	No	pienso	regresar.
—Te	apoyaré,	pero	no	puedo	hablar	por	los	otros.	Puede	que	se	nos	unan	o	puede

que	no.
Tan	solo	hablábamos	cuando	el	centinela	se	encontraba	a	cierta	distancia,	y	nos

manteníamos	en	silencio	cuando	se	acercaba	al	 lugar	en	el	que	nos	encontrábamos.
Durante	 aquellos	 intervalos	 de	 silencio	 podía	 oír	 la	 agitada	 inquietud	 de	 los
prisioneros	y	supuse	que	lo	que	yo	le	había	contado	al	primer	prisionero	había	pasado
de	boca	en	boca	hasta	que	el	cobertizo	adyacente	pareció	hervir	con	algo	semejante	al
nerviosismo.	Me	pregunté	si	aquello	despertaría	sus	espíritus	lo	suficiente	como	para
que	 se	 mantuvieran	 firmes	 los	 siguientes	 diez	 minutos.	 Si	 era	 así,	 el	 éxito	 estaba
garantizado.

Padre	ya	me	había	contado	todo	lo	que	necesitaba	saber;	la	posición	del	cuerpo	de
guardia	y	de	los	barracones	y	el	número	de	Guardias	Kash	destacados	allí.	¡Cincuenta
hombres	 para	 vigilar	 a	 cinco	mil!	 ¡Cuán	 elocuentemente	 hablaba	 este	 hecho	 de	 la
humillación	del	pueblo	americano	y	del	completo	desprecio	que	nuestros	ruines	amos
sentían	por	nosotros…!	¡Cincuenta	hombres	para	vigilar	a	cinco	mil!

Y	entonces	puse	 en	marcha	mi	plan…	un	plan	desesperado	 trazado	por	 la	pura
demencia.	 El	 centinela	 se	 acercó	 hasta	 llegar	 al	 lugar	 opuesto	 al	 que	 yo	 me
encontraba;	 entonces	 salté	 para	 agarrarme	 al	 alero	 al	 igual	 que	 había	 hecho	 en	 la
prisión	de	Chicago;	 solo	que	 esta	vez	 salté	desde	 el	 exterior,	 donde	 el	 alero	 estaba
más	 próximo	 al	 suelo	 haciendo	 menor	 el	 esfuerzo.	 Salté	 y	 conseguí	 un	 agarre;
seguidamente	me	alcé	a	espaldas	del	centinela	y	antes	de	que	sus	embotados	sentidos
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le	avisaran	de	que	había	alguien	a	sus	espaldas	caí	sobre	él	y	los	mismos	dedos	que
habían	 derribado	 un	 toro	 furioso	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 su	 tráquea.	La	 lucha	 fue
breve…	murió	rápidamente	y	lo	deposité	suavemente	sobre	el	techo.	A	continuación
me	vestí	con	su	uniforme,	incluyendo	el	cinto	de	munición,	agarré	su	rifle	y	comencé
a	 recorrer	 su	puesto	con	paso	 lento	y	con	 la	barbilla	pegada	al	pecho	 imitando	 sus
movimientos.

Al	llegar	hasta	el	límite	de	mi	puesto	de	guardia,	me	quedé	allí	esperando	al	otro
centinela	y	cuando	vi	que	se	aproximaba	a	mi	posición,	me	giré	y	él	hizo	otro	tanto,
alejándose	de	mí.

Entonces	 giré	 rápidamente	 y	 le	 propiné	 un	 violento	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	mi
fusil.	Diría	que	murió	aún	más	rápidamente	que	el	anterior.

Recogí	su	arma	y	munición	y	las	bajé	hasta	el	interior	de	la	empalizada,	donde	las
recogieron	unas	manos	expectantes.	A	continuación	me	encaminé	hacia	el	siguiente
puesto	de	guardia,	y	al	siguiente,	hasta	que	hube	acabado	con	cinco	soldados	más	y
enviado	sus	armas	a	los	prisioneros	que	esperaban	abajo.	Mientras	llevaba	a	cabo	mi
operación,	 los	 cinco	 prisioneros	 que	 se	 presentaron	 como	 voluntarios	 ante	 padre
subieron	al	tejado	del	cobertizo,	desnudaron	los	cadáveres	y	vistieron	sus	uniformes.

Todo	aquello	se	llevó	a	cabo	en	silencio,	y	en	la	oscuridad	de	la	noche	nadie	era
capaz	 de	 ver	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	más	 allá	 de	 unos	 cuantos	 pies	 de	 distancia.
Tuve	que	detenerme	cuando	llegamos	al	puesto	de	guardia.	Allí	me	di	la	vuelta	y	me
deslicé	hasta	el	interior	de	la	empalizada	junto	con	mis	cómplices,	que	habían	estado
visitando	al	resto	de	los	prisioneros	acompañados	de	padre	para	amotinarlos.	Ya	era
la	 gran	mayoría	 la	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 seguirme,	 pues	 hasta	 aquel	momento	mi
plan	 se	 había	 mostrado	 exitoso.	 Con	 igual	 sigilo	 redujimos	 a	 los	 hombres	 que	 se
encontraban	en	el	interior	del	cuerpo	de	guardia	y	a	continuación	nos	encaminamos
como	un	solo	hombre	hacia	los	barracones.

Nuestro	 ataque	 fue	 tan	 repentino	 e	 inesperado	 que	 nos	 opusieron	 muy	 poca
resistencia.

Éramos	casi	cinco	mil	contra	no	más	de	cuarenta.	Nos	precipitamos	sobre	ellos
como	 una	 manada	 de	 bestias	 salvajes	 sobre	 su	 enemigo	 y	 les	 disparamos	 y	 los
pasamos	a	bayoneta	hasta	que	no	quedó	vivo	ninguno.	Nadie	escapó.	Nos	sentíamos
tan	eufóricos	que	hasta	 el	prisionero	más	apocado	 se	 convirtió	 en	un	 león	 lleno	de
coraje.

Los	que	estábamos	vestidos	con	el	uniforme	de	la	Guardia	Kash	nos	desnudamos
para	volver	a	ponernos	nuestra	 ropa,	pues	no	 teníamos	 la	más	mínima	 intención	de
salir	 de	 allí	 vistiendo	 los	 odiados	 uniformes	 de	 nuestros	 opresores.	Aquella	misma
noche	 ensillamos	 sus	 caballos	 con	 las	 cincuenta	 sillas	 del	 destacamento	 e	 igual
número	de	hombres	montó	a	pelo	en	los	caballos	de	refresco.	Aquello	hacía	un	total
de	 cien	 jinetes,	 por	 lo	 que	 los	 demás	 debían	 seguirnos	 a	 pie	 hasta	 Chicago.	 «¡A
Chicago!»	era	nuestra	consigna.
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Viajamos	 con	 precaución,	 aunque	 me	 resultó	 muy	 complicado	 conseguirlo,	 ya
que	a	los	hombres	se	les	había	subido	a	la	cabeza	aquel	primer	triunfo.	Mi	intención
era	 conservar	 los	 caballos	 y	 llevar	 hasta	 Chicago	 la	 mayor	 cantidad	 de	 hombres
posible,	de	manera	que	dejamos	que	montaran	 los	más	debilitados	mientras	que	 los
que	 estábamos	 más	 fuertes	 nos	 limitamos	 a	 caminar,	 aunque	 me	 costó	 un	 gran
esfuerzo	que	Rayo	Rojo	admitiera	a	un	extraño	en	su	lustrosa	grupa.

Algunos	se	quedaron	en	el	camino	debido	al	agotamiento	o	al	miedo,	pues	cuanto
más	nos	aproximábamos	a	Chicago,	más	disminuía	su	valor.	Con	tan	solo	pensar	en
los	temidos	Kalkars	y	su	Guardia	Kash	a	muchos	se	les	helaba	hasta	el	tuétano	de	los
huesos.	No	 creo	que	nadie	pudiera	 culparlos,	 pues	 el	 espíritu	del	 hombre	posee	un
cierto	 aguante,	 y	 cuando	 este	 se	 sobrepasa	 tan	 solo	 un	milagro	 puede	 arreglar	 los
daños	en	esa	misma	generación.

Llegamos	ante	 las	 ruinas	de	 la	 iglesia	una	 semana	más	 tarde	de	haber	dejado	a
madre	 y	 a	 Juana	 ocultas	 entre	 sus	 ruinas,	 y	 lo	 hicimos	 con	 menos	 de	 doscientos
hombres,	 así	 de	 veloces	 habían	 sido	 las	 deserciones	 durante	 las	 últimas	millas	 que
habíamos	recorrido	antes	de	penetrar	en	el	distrito.

Padre	y	yo	apenas	podíamos	esperar	a	ver	a	nuestras	amadas	de	manera	que	nos
adelantamos	 al	 galope	 para	 saludarlas,	 pero	 en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 tan	 solo
encontramos	 tres	 cabras	 muertas	 y	 a	 una	 mujer	 agonizante…	 mi	 madre	 con	 un
cuchillo	sobresaliéndole	del	pecho.

Todavía	 estaba	 consciente	 cuando	entramos	y	vi	 que	 sus	ojos	 se	 iluminaban	de
felicidad	cuando	se	posaron	sobre	padre	y	sobre	mí.	Miré	a	mi	alrededor	buscando	a
Juana	y	mi	corazón	se	detuvo	ante	el	temor	por	no	encontrarla	allí,	o	por	cómo	podría
encontrarla.

Madre	aún	era	capaz	de	hablar,	y	cuando	nos	inclinamos	sobre	ella	nos	contó	sin
apenas	 aliento	y	de	 forma	 inconexa,	mientras	padre	 la	 sostenía	 entre	 sus	brazos,	 la
historia	 de	 lo	 que	 les	 había	 sucedido.	 Habían	 vivido	 en	 paz	 hasta	 ese	 mismo	 día,
cuando	 la	 Guardia	 Kash	 había	 caído	 sobre	 ellas;	 se	 trataba	 de	 un	 numeroso
destacamento	 encabezado	 por	 el	 propio	 Or-tis.	 Las	 habían	 apresado	 dispuestas	 a
llevárselas,	pero	madre	ocultaba	un	cuchillo	entre	su	ropa	y	había	preferido	utilizarlo
de	la	forma	que	veíamos	antes	de	someterse	al	destino	que	les	aguardaba.	Aquello	era
todo,	excepto	que	Juana	no	había	dispuesto	de	un	cuchillo	y	Or-tis	se	la	había	llevado
consigo.

Presencié	cómo	moría	madre	en	brazos	de	padre	y	le	ayudé	a	enterrarla	una	vez
que	nuestros	hombres	hubieron	llegado	y	les	hubimos	mostrado	lo	que	habían	hecho
aquellas	bestias,	aunque	ellos	bien	lo	sabían	y	habían	sufrido	lo	suficiente	por	ellos
mismos	como	para	saber	qué	esperar	de	los	puercos.
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XI
El	Matarife

Más	 tarde	 continuamos	 con	 nuestra	 marcha,	 padre	 y	 yo	 llenos	 de	 una	 ira	 y	 una
amargura	 y	 un	 odio	 aún	mayores	 de	 los	 que	 habíamos	 sentido	 anteriormente.	 Nos
dirigimos	hacia	el	mercado	de	nuestro	distrito,	y	por	el	camino	nos	detuvimos	en	el
hogar	de	Jim,	que	se	nos	unió.	Mollie	lloró	cuando	le	contamos	lo	que	había	sucedido
con	 madre	 y	 con	 Juana,	 pero	 finalmente	 consiguió	 controlarse	 y	 nos	 animó	 a
continuar	adelante	y	a	Jim	a	que	se	nos	uniera,	aunque	a	Jim	no	le	hizo	falta	que	lo
animara.	Lo	despidió	con	un	beso	mientras	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas	y	orgullo
por	igual.

—Adiós,	cariño.	Guarda	siempre	el	cuchillo	contigo.	—Fue	todo	lo	que	le	dijo	él.
Y	así	continuamos	con	nuestro	camino,	con	la	frase	de	Mollie,	«¡Que	los	santos

os	acompañen!»,	 resonando	en	nuestros	oídos.	Volvimos	a	detenernos	 junto	al	 redil
de	nuestras	cabras	y	allí	desenterramos	el	fusil,	el	cinto	y	la	munición	del	soldado	que
padre	había	matado	muchos	años	atrás.	Le	dimos	el	arma	a	Jim.

Antes	de	que	alcanzáramos	el	mercado	nuestras	fuerzas	comenzaron	a	reducirse
de	 nuevo;	 muchos	 de	 nuestros	 hombres	 eran	 incapaces	 de	 superar	 el	 terror	 que
sentían	 por	 la	 Guardia	 Kash,	 un	 pánico	 que	 se	 había	 estado	 nutriendo	 desde	 su
infancia	 con	 historias	 susurradas	 y	 experiencias	 reales.	 Todavía	 hoy	 opino	 que	 no
eran	cobardes,	 aunque	 se	portaran	como	 tales.	Puede	que	aquello	 se	debiera	a	 toda
una	 vida	 de	 condicionamiento	 que	 les	 impulsaba	 a	 huir	 inconscientemente	 ante	 la
Guardia	Kash,	pues	ni	 tan	 siquiera	 la	 actual	 situación	 les	 ayudó	a	 superarlo.	Aquel
terror	se	había	vuelto	 tan	 instintivo	en	ellos	como	la	 revulsión	natural	que	siente	el
hombre	 ante	 las	 serpientes.	 Eran	 tan	 incapaces	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 Guardia	 Kash
como	algunos	hombres	lo	son	de	tocar	una	cascabel	aunque	sepan	que	está	muerta.

Era	día	de	mercado	y	la	plaza	estaba	abarrotada.	Yo	había	dividido	mis	fuerzas,
de	manera	que	penetramos	en	el	lugar	desde	dos	direcciones	diferentes	formando	un
amplio	frente,	de	unos	quinientos	hombres	cada	columna,	y	rodeamos	el	lugar.	Como
entre	 nuestras	 filas	 tan	 solo	 había	 un	 puñado	 de	 hombres	 pertenecientes	 a	 nuestro
distrito,	yo	había	impartido	órdenes	para	que	no	se	produjeran	bajas	que	no	fueran	de
la	 Guardia	 Kash	 hasta	 que	 los	 que	 conocíamos	 a	 la	 población	 no	 hubiéramos
seleccionado	a	los	sujetos	adecuados.

Cuando	 los	 primeros	 trabajadores	 del	 mercado	 nos	 vieron	 se	 sintieron	 tan
sorprendidos	que	no	supieron	qué	pensar.	 Jamás	en	sus	vidas	habían	visto	hombres
como	nosotros,	armados	y	un	centenar	de	ellos	montados	a	caballo.	Al	otro	extremo
de	 la	plaza	había	un	puñado	de	guardias	Kash	holgazaneando	frente	a	 la	oficina	de
Hoffmeyer.	El	primer	grupo	al	que	vieron	fue	el	mío,	pues	los	demás	se	aproximaban
a	 sus	 espaldas,	 por	 lo	 que	 montaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 nuestro	 encuentro.	 En	 ese
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mismo	 momento	 extraje	 la	 Bandera	 de	 mi	 pecho	 y,	 agitándola	 sobre	 la	 cabeza,
impulsé	 a	Rayo	Rojo	 hacia	 adelante	mientras	 gritaba	 «¡Muerte	 a	 la	Guardia	Kash!
¡Muerte	a	los	Kalkars!».

Y	 entonces,	 de	 súbito,	 la	 Guardia	 Kash	 pareció	 ser	 consciente	 de	 que	 se
enfrentaba	 a	 una	 fuerza	 de	 hombres	 armados	 y	 toda	 su	 bravuconería	 se	 tornó	 en
cobardía.	 Se	 giraron	 para	 huir	 tan	 solo	 para	 encontrarse	 con	 que	 otra	 fuerza	 se
acercaba	tras	ellos.	Los	espectadores	ya	habían	entendido	lo	que	estaba	sucediendo	y
nuestras	 intenciones,	por	 lo	que	 todo	el	mundo	se	reunió	en	 torno	nuestro	gritando,
aullando,	riendo	y	llorando.

—¡Muerte	 a	 la	Guardia	Kash!	 ¡Muerte	 a	 los	Kalkars!	 ¡La	Bandera!	—escuché
más	de	una	vez.

—¡Vieja	Gloria!	—exclamó	alguien	a	quien,	como	yo,	no	se	 le	había	permitido
olvidar.

Una	docena	de	hombres	que	corrían	junto	a	mí	se	llevaron	la	ondeante	bandera	a
los	labios	y	la	besaron	mientras	las	lágrimas	caían	por	sus	mejillas.

—¡La	Bandera!	¡La	Bandera!	—gritaron—.	¡La	Bandera	de	nuestros	padres!
Fue	 entonces,	 antes	 de	 que	 se	 disparara	 un	 solo	 disparo,	 cuando	 uno	 de	 los

guardias	 Kash	 se	 aproximó	 a	 mí	 agitando	 un	 trapo	 blanco	 sobre	 la	 cabeza.	 Lo
reconocí	 de	 inmediato	 como	 el	 joven	 que	 le	 había	 llevado	 aquella	 cruel	 noticia	 a
madre	y	que	había	demostrado	tanta	desolación	ante	los	actos	de	sus	superiores.

—No	 nos	matéis	—me	 dijo—;	 queremos	 unirnos	 a	 vosotros.	Muchos	 guardias
Kash	acuartelados	en	los	barracones	también	lo	harán.

Y	así	se	unieron	a	nosotros	aquella	docena	de	soldados	de	la	plaza	del	mercado
mientras	 una	 mujer	 salía	 corriendo	 de	 su	 casa	 portando	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre
clavada	en	una	corta	pértiga	y	gritando	su	odio	contra	los	Kalkars…	un	odio	que	era
el	vínculo	común	entre	todos	nosotros.	A	medida	que	se	aproximaba	pude	ver	que	era
la	mujer	 de	 Pthav	 y	 que	 la	 cabeza	 empalada	 en	 la	 pértiga	 era	 la	 cabeza	 de	 Pthav.
Aquel	 fue	 el	 comienzo…	aquella	 fue	 la	 diminuta	 chispa	que	necesitábamos.	Como
auténticos	maníacos,	 riendo	 espantosamente,	 la	 gente	 cargó	 contra	 las	 casas	 de	 los
Kalkars	y	los	arrastraron	al	exterior	para	darles	muerte.

Por	encima	de	los	chillidos	y	los	aullidos	y	el	estruendo	podían	oírse	gritos	por	la
Bandera	y	los	nombres	de	aquellos	seres	queridos	que	estaban	siendo	vengados.	En
más	de	una	ocasión	pude	escuchar	el	nombre	de	Samuels	el	judío.	Jamás	un	hombre
se	vio	tantas	veces	vengado	como	él	durante	aquel	día.

Dennis	Corrigan	 estaba	 con	 nosotros,	 liberado	 de	 las	minas,	 y	Betty	Worth,	 su
mujer,	lo	encontró	allí,	con	los	brazos	rojos	hasta	los	codos	por	la	sangre	de	nuestros
opresores.	Nunca	habría	imaginado	que	lo	volvería	a	ver	con	vida,	y	cuando	escuchó
su	historia	y	la	manera	en	la	que	había	escapado,	la	mujer	corrió	hacia	mí	y	casi	me
tiró	de	la	grupa	de	Rayo	Rojo	intentando	abrazarme	y	besarme.

Fue	ella	 la	que	 impulsó	a	 la	multitud	a	que	gritara	mi	nombre	hasta	que	me	vi
rodeado	 por	 una	masa	 enfervorizada	 y	 arrebatada	 por	 la	 alegría.	 Intenté	 calmarlos,
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pues	era	consciente	de	que	aquella	no	era	la	manera	adecuada	para	que	nuestra	causa
prosperara,	 hasta	 que	 conseguí	 obtener	 un	 silencio	 parcial.	 Entonces	 les	 dije	 que
aquella	 locura	 debía	 cesar,	 que	 aún	 no	 habíamos	 obtenido	 la	 victoria,	 que	 tan	 solo
habíamos	 conseguido	 hacernos	 con	 un	 pequeño	 distrito	 y	 que	 debíamos	 continuar
adelante	tranquilos	y	siguiendo	un	plan	específico	si	queríamos	resultar	victoriosos.

—Recordad	—les	advertí—	que	en	la	ciudad	aún	hay	miles	de	hombres	armados
y	 que	 deberemos	 vencerlos	 a	 todos	 ellos,	 y	 luego	 habrá	 otros	 miles	 que	 Los
Veinticuatro	 lanzarán	 contra	 nosotros,	 pues	 no	 rendirán	 este	 territorio	 hasta	 que	 no
sean	 definitivamente	 derrotados	 desde	 aquí	 hasta	Washington,	 y	 para	 eso	 no	 harán
falta	meses,	sino	años.

Cuando	 la	 multitud	 se	 calmó	 un	 tanto,	 trazamos	 los	 planes	 para	 marchar	 de
inmediato	sobre	las	barracas	y	tomar	a	la	Guardia	Kash	desprevenida.	Fue	entonces
cuando	padre	encontró	a	Soor	y	lo	mató.

—Te	lo	dije	—le	dijo	padre	justo	antes	de	atravesar	al	recaudador	de	impuestos
con	 la	 bayoneta—;	 te	 dije	 que	 algún	día	 sería	 yo	 el	 que	 te	 la	 jugaría,	 y	 ese	 día	 ha
llegado.

Poco	después	uno	de	nuestros	hombres	encontró	a	Hoffmeyer	en	su	escondite	y	el
pueblo	lo	despedazó	literalmente,	y	aquello	fue	de	nuevo	el	inicio	del	pandemónium.
Se	 escuchaban	 gritos	 de	 «¡A	 los	 barracones!»	 y	 «¡Muerte	 a	 la	 Guardia	 Kash!»
seguidos	de	un	movimiento	general	en	dirección	al	lago.	Durante	la	marcha	nuestro
número	se	incrementó	gracias	a	los	voluntarios;	veíamos	salir	de	las	casas	hombres	y
mujeres	de	nuestra	clase	dispuestos	a	luchar	o	ensangrentadas	cabezas	de	Kalkars	que
llevamos	con	nosotros,	empaladas	y	agitándolas	en	el	aire.	Yo	cabalgaba	a	la	cabeza
portando	a	Vieja	Gloria,	que	ahora	ondeaba	en	su	mástil.

Intenté	mantener	 un	 cierto	 orden,	 pero	me	 resultó	 imposible	 y,	 así,	 avanzamos
demasiado	separados,	chillando	y	matando,	aullando	y	riendo,	cada	uno	según	se	lo
dictaran	sus	emociones.

Las	mujeres	parecían	las	más	enloquecidas,	quizá	debido	a	que	eran	las	que	más
habían	sufrido,	y	la	mujer	de	Pthav	era	la	que	las	comandaba.	Vi	a	algunas	abrazando
contra	su	pecho	a	un	bebé	con	una	mano	mientras	que	con	la	otra	aferraban	la	cabeza
sangrante	de	un	Kalkar,	un	informador	o	un	espía.	No	era	posible	culparlas	sabiendo
la	vida	de	terror	y	desesperanza	que	habían	sufrido.

Acabábamos	de	cruzar	el	nuevo	puente	que	conducía	hacia	el	corazón	de	la	gran
cuidad	en	ruinas	cuando	caímos	en	una	emboscada	realizada	con	todas	las	fuerzas	de
la	Guardia	Kash.

Apenas	 tenían	 disciplina,	 pero	 estaban	 armados,	mientras	 que	 nosotros,	 aunque
también	éramos	indisciplinados,	estábamos	pobremente	armados.	No	éramos	más	que
una	horda	iracunda	a	la	que	los	guardias	disparaban	una	descarga	cerrada	tras	otra.

Hombres,	mujeres	y	niños	caían	mientras	que	muchos	daban	la	espalda	para	huir;
sin	embargo,	hubo	otros	que	avanzaron	a	 la	carrera	y	 llegaron	al	combate	cuerpo	a
cuerpo	 contra	 la	 Guardia	 Kash	 arrebatándoles	 sus	 armas.	 Los	 que	 montábamos	 a
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caballo	 cargamos	 contra	 ellos.	 A	 mí	 me	 resultaba	 imposible	 llevar	 la	 Bandera	 y
luchar,	de	manera	que	la	saqué	de	su	mástil	y	volví	a	guardarla	en	el	interior	de	mi
camisa,	 y	 a	 continuación	 agarré	 mi	 fusil	 a	 modo	 de	 maza	 y	 me	 sumergí	 en	 el
combate.

¡Por	el	Dios	de	nuestros	padres!	Fue	una	batalla	excelente.	Si	hubiera	sabido	que
moriría	irremediablemente	un	segundo	después,	lo	habría	hecho	contento	a	causa	de
la	 exaltación	 que	 sentí	 durante	 aquellos	 minutos.	 Caían	 frente	 a	 mi	 embestida,	 a
derecha	 e	 izquierda,	 desplomándose	 de	 sus	 sillas	 de	 montar	 con	 los	 cráneos
aplastados	 y	 los	 cuerpos	 rotos,	 pues	 acertara	 donde	 acertara	 mi	 golpe,	 no	 había
diferencia	 alguna	 en	 el	 resultado:	 morían	 si	 se	 ponían	 al	 alcance	 de	mi	 fusil,	 que
ahora	no	era	más	que	un	tubo	doblado	y	retorcido	de	metal	ensangrentado.

Y	así	atravesé	sus	líneas,	con	un	puñado	de	hombres	siguiéndome.	A	continuación
volvimos	grupas	para	subir	a	una	elevación	formada	por	 las	desmoronadas	ruinas	y
desde	 aquel	 altozano	 formado	 por	 los	 restos	 de	 un	 pasado	 muerto	 observé	 el
desarrollo	de	la	batalla	que	se	estaba	llevando	a	cabo	en	el	río	y	un	nudo	se	me	formó
en	 la	 garganta.	 Todo	 había	 acabado…	 todo	menos	 aquella	 sangrienta	masacre.	Mi
pobre	ejército	finalmente	había	cedido	y	huía.	Había	sido	acorralado	y	estaba	siendo
empujado	 hacia	 el	 estrecho	 puente,	 donde	 caía	 bajo	 las	 descargas	 cerradas	 que	 la
Guardia	Kash	disparaba	casi	a	bocajarro	contra	aquella	masa	de	carne	humana.

Cientos	 saltaban	 al	 agua,	 tan	 solo	 para	morir	 por	 los	 disparos	 de	 los	 soldados
apostados	en	las	orillas.

Veinticuatro	jinetes	me	rodeaban…	los	restos	de	mi	fuerza	de	combate,	y	casi	dos
mil	 guardias	 Kash	 se	 interponían	 entre	 nosotros	 y	 el	 río.	 Aun	 cuando	 hubiéramos
podido	 abrirnos	 paso	 entre	 sus	 filas,	 nada	 habríamos	 podido	 hacer	 por	 salvar	 a	mi
gente.	Estábamos	condenados	a	morir,	pero	decidimos	infligir	 todo	el	daño	que	nos
fuera	posible	antes	de	caer.

Veía	mentalmente	la	imagen	de	Juana	entre	las	garras	de	Or-tis	(ni	una	sola	vez
me	había	abandonado	aquella	terrible	idea),	así	que	les	dije	que	cabalgaría	hasta	sus
cuarteles	 para	 buscarla	 y	 ellos	 me	 respondieron	 que	 cabalgarían	 junto	 a	 mí	 y	 que
daríamos	muerte	a	todos	los	que	pudiéramos	antes	de	que	las	tropas	regresaran.

Nuestros	sueños	se	habían	desvanecido,	nuestras	esperanzas	estaban	muertas.	En
silencio	cruzamos	las	calles	en	dirección	a	los	barracones.	La	Guardia	Kash	no	había
cruzado	 hasta	 nuestro	 lado	 del	 río,	 tal	 y	 como	 habíamos	 esperado;	 quizá	 si	 lo
hubieran	 hecho,	 habríamos	 tenido	 alguna	 esperanza	 de	 victoria,	 pero	 para	 una
muchedumbre	compuesta	por	hombres,	mujeres	y	niños	enfrentada	a	tropas	armadas
no	cabía	la	menor	posibilidad	de	victoria.

Demasiado	 tarde	me	di	cuenta	de	que	nuestros	planes	habían	sido	 insuficientes;
incluso	aunque	hubiéramos	superado	aquella	emboscada,	no	habría	servido	de	nada	si
se	hubiera	dado	el	caso	de	que	alguien	hubiera	escapado	y	hubiese	dado	aviso	a	 la
Guardia	Kash.	De	haber	podido	tomarlos	por	sorpresa	en	sus	barracones,	el	resultado
habría	sido	el	que	se	había	dado	en	los	mercados	por	los	que	habíamos	pasado.	Me
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había	 dado	 cuenta	 de	 nuestra	 debilidad	 y	 de	 el	 hecho	 de	 que	 si	 nos	 hubiéramos
tomado	 nuestro	 tiempo	 en	 trazar	 y	 preparar	 nuestros	 planes,	 algún	 espía	 o	 a	 un
informador	 los	 habría	 transmitido	 a	 las	 autoridades	 mucho	 antes	 de	 que	 nosotros
hubiéramos	 sido	 capaces	 de	 llevarlos	 a	 cabo.	 Ciertamente,	 no	 nos	 quedaba	 otra
opción	más	que	confiar	en	un	ataque	por	sorpresa	y	en	la	violencia	de	nuestro	primer
golpe.

Recorrí	con	la	mirada	a	mis	seguidores	mientras	avanzábamos	al	trote.
Jim	 estaba	 con	 nosotros,	 pero	 no	 padre…	 jamás	 volví	 a	 verlo.	 Probablemente

cayó	en	la	batalla	del	puente	nuevo.	Orrin	Colby,	herrero	y	pastor	de	nuestra	iglesia,
avanzaba	a	mi	lado	cubierto	de	sangre;	de	la	suya	propia	y	de	la	de	los	guardias	Kash.
Dennis	Corrigan	también	estaba	presente.

Nos	dirigimos	directamente	al	patio	de	los	barracones,	pues	debido	a	su	falta	de
disciplina	 y	 eficiencia	 militar	 habían	 enviado	 la	 totalidad	 de	 sus	 fuerzas	 contra
nosotros	 a	 excepción	 de	 un	 puñado	 de	 hombres	 que	 permanecía	 vigilando	 a	 los
prisioneros	 y	 otro	 puñado	 en	 el	 interior	 de	 los	 edificios	 de	 los	 cuarteles.	 A	 estos
últimos	 los	 liquidamos	 sin	 apenas	 lucha,	 y	 al	 que	 tomamos	prisionero	nos	 informó
dónde	se	encontraban	los	aposentos	de	Or-tis.

Les	 dije	 a	 mis	 hombres	 que	 habíamos	 cumplido	 con	 nuestros	 objetivos	 y	 les
ordené	que	se	desperdigaran	y	huyeran	de	la	mejor	manera	que	les	fuera	posible,	pero
me	respondieron	que	se	quedaban	conmigo.	Les	dije	que	 lo	que	se	avecinaba	debía
enfrentarlo	 solo	 y	 les	 pedí	 que	 liberaran	 a	 los	 prisioneros	 mientras	 yo	 buscaba	 a
Juana.	Me	respondieron	que	aguardarían	en	el	patio	y	nos	separamos.

Los	 aposentos	 de	 Or-tis	 se	 encontraban	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 un	 edificio
situado	 en	 el	 ala	 este	 y	no	 tuve	dificultades	 en	hallarlos.	Cuando	me	acercaba	 a	 la
puerta	escuché	unas	voces	llenas	de	ira	y	carreras,	como	si	alguien	corriera	de	un	lado
para	otro.	Reconocí	la	voz	de	Or-tis	soltando	juramentos	y	entonces	oí	el	grito	de	una
mujer	y	supe	que	era	Juana.

Moví	 el	 picaporte	y	vi	que	estaba	bloqueado.	Era	una	puerta	maciza,	 igual	que
aquellas	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 grandes	 edificios	 públicos	 de	 la	 antigüedad,	 e
indudablemente	 debía	 tratarse	 de	 una	 de	 ellas,	 por	 lo	 que	 dudé	 de	 poder	 forzarla.
Estaba	enloquecido	por	la	aprehensión	y	las	ansias	de	venganza,	y	si	es	cierto	que	los
maníacos	cobran	la	fuerza	de	diez	hombres	cuando	la	locura	se	apodera	de	ellos,	yo
debí	 transformarme	 en	 un	 maníaco	 en	 esos	 momentos,	 pues,	 tras	 retroceder	 unos
cuantos	pasos,	me	arrojé	contra	la	puerta,	el	pestillo	saltó	por	los	aires	a	través	de	la
madera	astillada	y	las	hojas	giraron	sobre	sus	goznes	con	un	violento	estrépito.

Ante	mí,	en	el	centro	de	la	habitación,	se	encontraba	Or-tis	aferrando	a	Juana.	La
tenía	 recostada	 contra	 una	 mesa	 y	 con	 una	 de	 sus	 peludas	 manos	 intentaba
estrangularla.	Él	alzó	la	mirada	ante	el	estruendo	de	mi	súbita	entrada,	y	cuando	me
vio	 empalideció	 y	 soltó	 a	 Juana	 mientras	 que	 al	 mismo	 tiempo	 desenfundaba	 la
pistola	que	llevaba	al	costado.	Juana	también	me	vio	y,	agarrando	su	brazo,	 lo	bajó
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violentamente	en	el	mismo	momento	en	el	que	Or-tis	apretaba	el	gatillo,	de	manera
que	la	bala	se	incrustó	inocuamente	en	el	suelo.

Antes	de	que	Or-tis	pudiese	apartarla	de	un	empujón,	salté	sobre	él	y	le	arrebaté	el
arma	de	la	mano.	Lo	agarré	con	una	mano	como	alguien	podría	sujetar	a	un	niño	(se
encontraba	 enteramente	 a	mi	merced)	 y	 le	 pregunté	 a	 Juana	 si	 él	 le	 había	 causado
algún	daño.

—Aún	 no	 —me	 respondió—,	 vino	 aquí	 tras	 enviar	 a	 la	 Guardia	 Kash.	 Ha
sucedido	algo.	Va	a	producirse	una	batalla;	pero	él	se	ha	ocultado	en	la	seguridad	de
sus	cuarteles	—entonces	pareció	advertir	por	primera	vez	que	yo	estaba	cubierto	de
sangre—.	¡Ha	habido	una	batalla!	—gritó—.	Y	tú	has	participado	en	ella.

Le	 confirmé	 que	 así	 había	 sido	 y	 que	 se	 lo	 contaría	 todo	 una	 vez	me	 hubiera
ocupado	de	Ortis.	Él	comenzó	a	pedir	clemencia	y	a	continuación	empezó	a	gimotear.
Me	 prometió	 libertad	 e	 inmunidad	 contra	 castigos	 y	 persecuciones	 si	 le	 permitía
seguir	viviendo.	Me	prometió	que	jamás	volvería	a	molestar	a	Juana	y	que	nos	daría
protección	 y	 ayuda.	Me	 habría	 prometido	 el	 Sol	 y	 la	Luna	 y	 todas	 las	 estrellas	 de
habérselo	pedido,	pero	yo	tan	solo	deseaba	una	cosa	y	así	se	lo	dije:	verlo	morir.

—Si	 le	 hubieras	 hecho	 el	 más	 mínimo	 daño	 —le	 dije—,	 habrías	 sufrido	 una
muerte	lenta	y	terrible;	pero	he	llegado	a	tiempo	de	salvarla,	así	que	te	has	ahorrado
semejante	sufrimiento.

Cuando	 fue	 consciente	 de	 que	 nada	 podría	 salvarlo,	 comenzó	 a	 sollozar	 y	 sus
rodillas	 se	 aflojaron	de	 tal	manera	que	no	 fueron	capaces	de	 sostenerlo,	de	manera
que	tuve	que	levantarlo	del	suelo	con	una	mano	mientras	que	con	la	otra	le	propiné
un	violentísimo	puñetazo	entre	 los	ojos…	un	puñetazo	que	 le	 rompió	el	cuello	y	 le
aplastó	el	cráneo.	A	continuación	lo	arrojé	al	suelo	y	abracé	a	Juana.

Brevemente,	mientras	nos	dirigíamos	hacia	 la	entrada	del	edificio,	 le	conté	todo
lo	 que	 había	 sucedido	 desde	 nuestra	 separación,	 y	 que	 durante	 un	 tiempo	 debería
permanecer	 sola	 en	 el	mundo	hasta	 que	 yo	 volviera	 a	 reunirme	 con	 ella.	Le	 dije	 a
dónde	 debía	 dirigirse	 y	 esperarme:	 un	 lugar	 olvidado	 por	 todos	 que	 yo	 había
descubierto	cuando	atravesaba	el	viejo	canal	en	mi	camino	hacia	las	minas.	Ella	gritó
y	 se	 aferró	 a	 mí,	 rogándome	 que	 le	 permitiera	 quedarse	 a	 mi	 lado,	 pero	 yo	 era
consciente	de	que	 aquello	 era	 imposible,	 pues	podía	 escuchar	 el	 ruido	del	 combate
que	se	estaba	desarrollando	en	el	patio.	Podríamos	considerarnos	afortunados	si	uno
de	 nosotros	 lograba	 escapar.	 Finalmente	 conseguí	 que	 me	 lo	 prometiera	 bajo	 la
condición	 por	 mi	 parte	 de	 que	 me	 reuniría	 con	 ella	 de	 inmediato,	 cosa	 que,	 por
supuesto,	pretendía	hacer	tan	pronto	como	se	me	presentara	la	ocasión.

Rayo	Rojo	permanecía	donde	lo	había	dejado,	ante	la	puerta.	Una	compañía	de	la
Guardia	Kash,	de	regreso	de	la	batalla,	estaba	luchando	contra	mi	pequeño	grupo,	que
retrocedía	 lentamente	 hacia	 los	 edificios	 de	 los	 barracones.	 No	 había	 tiempo	 que
perder	si	quería	que	Juana	escapase.	La	alcé	hasta	la	silla	de	Rayo	Rojo,	desde	donde
se	inclinó	para	rodearme	el	cuello	con	sus	adorables	brazos	y	cubrirme	de	besos	los
labios.
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—Vuelve	pronto	junto	a	mí	—me	rogó—.	Te	necesito…	y	no	ha	de	pasar	mucho
tiempo	hasta	que	otra	persona	más	te	necesite.

La	estreché	contra	mi	pecho.
—Y	si	no	regreso	—le	dije—,	toma	esto	y	dáselo	a	mi	hijo	para	que	lo	custodie

tal	y	como	hicieron	antes	de	él	sus	antepasados.
Deposité	la	Bandera	en	sus	manos.
Las	balas	silbaban	a	nuestro	alrededor,	así	que	la	obligué	a	marchar	y	me	quedé

contemplándola	mientras	aquel	noble	caballo	se	lanzaba	al	galope	a	través	del	patio
de	armas	y	desaparecía	entre	las	ruinas	situadas	al	oeste.	A	continuación	me	dirigí	a
la	batalla	para	encontrarme	con	que	 tan	solo	me	quedaban	una	decena	de	hombres.
Orrin	Colby	había	caído,	al	igual	que	Dennis	Corrigan.	Quedaban	Jim	y	otros	nueve.
Luchamos	 lo	 mejor	 que	 pudimos,	 pero	 nos	 habían	 arrinconado	 y	 más	 guardias
estaban	 llegando	 a	 los	 cuarteles	 desde	 otros	 lugares	 y	 nosotros	 nos	 estábamos
quedando	sin	municiones.

Nos	 superaban	 veinte	 a	 uno	 y,	 aunque	 nos	 empleamos	 a	 fondo,	 finalmente	 nos
aplastaron.

Afortunadamente	 para	 Jim,	 cayó	 inmediatamente,	 pero	 a	 mí	 se	 limitaron	 a
derribarme	de	un	culatazo	en	la	cabeza.

Aquella	misma	noche	me	presentaron	ante	un	consejo	de	guerra	y	me	sometieron
a	 tortura	 intentando	 que	 delatara	 los	 nombres	 de	 mis	 cómplices.	 Pero,	 aunque	 yo
hubiera	estado	dispuesto	a	delatarlos,	no	quedaba	nadie	vivo	entre	mis	conocidos.	Así
y	 todo,	 me	 negué	 a	 hablar.	 No	 había	 vuelto	 a	 decir	 palabra	 desde	 que	 me	 había
despedido	de	Juana,	a	excepción	de	unas	cuantas	palabras	de	aliento	para	los	pocos
que	quedaron	a	mi	lado	hasta	quemar	el	último	cartucho.

Muy	temprano	a	la	mañana	siguiente	me	llevaron	a	presencia	del	Matarife.
Recuerdo	 cada	 instante	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 cuchillo	 se	 posó	 en	 mi

garganta	y	noté	una	levísima	sensación	punzante,	luego…	el	olvido.

Era	 pleno	 día	 cuando	 finalizó,	 tan	 veloz	 había	 transcurrido	 la	 noche,	 y	 pude	 ver
gracias	 a	 la	 luz	 que	 entraba	 a	 través	 del	 ojo	 de	 buey	 del	 camarote	 en	 el	 que	 nos
encontrábamos	que	tenía	el	rostro	demacrado	y	ojeroso	y	que	incluso	entonces	sufría
las	penurias	y	amarguras	de	aquella	vida	dura	y	carente	de	esperanza	que	acababa	de
describirme.

Me	levanté	para	retirarme.
—¿Eso	es	todo?	—le	pregunté.
—Sí	—me	respondió—,	eso	es	todo	respecto	a	aquella	reencarnación.
—¿Pero	aún	recuerda	otra?	—le	interrogué.
Él	se	limitó	a	sonreír	mientras	cerraba	la	puerta.
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El	Halcón	Rojo
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I
La	Bandera

El	 sol	 de	 enero	 caía	 a	 plomo	mientras	 tiraba	 de	 las	 riendas	 de	Rayo	Rojo	 sobre	 la
cima	 de	 una	 colina	 desnuda	 y	 contemplaba	 las	 fértiles	 y	 abundantes	 tierras	 que	 se
extendían	 ante	mis	 ojos	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	Hacia	 aquella	 dirección	 se
encontraba	el	poderoso	mar,	quizá	a	un	día	de	cabalgada	hacia	el	oeste…	aquel	mar
que	ninguno	de	nosotros	había	visto;	aquel	mar	que	se	había	convertido	en	una	fábula
propia	 de	 las	 leyendas	 de	 la	 Antigüedad	 durante	 los	 casi	 cuatrocientos	 años	 que
habían	transcurrido	desde	que	los	hombres	de	la	Luna	habían	caído	sobre	nosotros	y
habían	derrotado	a	la	Tierra	en	su	enloquecido	y	sangriento	carnaval	revolucionario.

En	 la	 distancia,	 el	 verdor	 de	 las	 ramas	 de	 los	 naranjos	 se	 burlaba	 de	 nosotros,
junto	con	nogales	que	habían	perdido	sus	hojas,	mientras	que	más	allá,	hacia	el	sur,
podían	verse	las	zonas	terrosas	de	los	viñedos	esperando	el	sol	de	abril	y	mayo	para
desplegar,	ellas	también,	su	desenfrenado	y	exuberante	verdor.	Y	desde	aquel	jardín
de	la	abundancia	un	serpenteante	sendero	trepaba	hasta	la	ladera	de	la	montaña	para
ir	 a	 desembocar	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos	 sentados
contemplando	 la	 última	 fortaleza	 de	 nuestros	 enemigos	 que	 se	 alzaba	 frente	 a
nosotros.

Cuando	 los	antiguos	construyeron	aquel	 sendero,	este	debió	haber	 sido	ancho	e
impresionante,	pero	durante	los	siglos	que	habían	transcurrido,	tanto	el	hombre	como
los	 elementos	 lo	 habían	 estropeado.	 La	 lluvia	 había	 borrado	 partes	 de	 su	 trazado,
mientras	que	los	Kalkars	habían	cavado	profundas	zanjas	a	lo	largo	de	su	recorrido	en
un	intento	por	disuadirnos	a	nosotros,	sus	enemigos,	de	invadir	el	único	territorio	que
les	quedaba	y	de	empujarlos	hasta	el	mar;	y	a	cada	lado	de	aquellas	profundas	zanjas
habían	 levantado	 fortines	 que	 alojaban	 guarniciones	 permanentes.	 Así	 era	 en	 cada
paso	que	conducía	hasta	su	país.	¡Y	bien	hacían	en	guardarse	con	tanto	celo!

Desde	 la	 muerte	 de	 mi	 antepasado,	 Julian	 IX,	 en	 el	 año	 2122,	 al	 finalizar	 el
primer	levantamiento	contra	los	Kalkars,	habíamos	estado	empujándolos	lentamente
a	 lo	 largo	 del	 planeta.	 Aquello	 había	 sucedido	 hacía	 casi	 trescientos	 años.	 Desde
hacía	un	centenar	de	años,	nos	habían	detenido	aquí,	a	un	día	a	caballo	del	océano.
Ignorábamos	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraba,	 pero	 en	 el	 año	 2048	mi	 abuelo,	 Julian
XVIII,	había	cabalgado	en	solitario	casi	hasta	el	mar.

Estaba	a	punto	de	regresar	a	salvo	cuando	fue	descubierto	y	perseguido	casi	hasta
las	tiendas	de	campaña	de	su	gente.	Se	desató	una	batalla,	y	los	Kalkars	que	habían
osado	invadir	nuestro	territorio	fueron	destruidos,	pero	Julian	XVIII	murió	a	causa	de
sus	 heridas	 sin	 ser	 capaz	 de	 decir	 más	 que	 un	 territorio	 increíblemente	 rico	 se
extendía	entre	nosotros	y	el	mar,	que	no	se	encontraba	a	más	de	un	día	a	caballo.	Un
día	de	cabalgada,	para	nosotros,	significaba	una	distancia	inferior	a	cien	millas.
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Éramos	un	pueblo	del	desierto.	Nuestros	rebaños	pacían	en	un	territorio	en	el	que
apenas	encontraban	forraje	y	en	el	que	sabíamos	que	nos	hallábamos	muy	cerca	de	la
meta	 que	 nuestros	 ancestros	 habían	 dispuesto	 para	 nosotros:	 las	 orillas	 del	 mar
occidental,	en	cuyas	aguas	nuestro	destino	había	dispuesto	que	arrojáramos	a	nuestros
opresores.

Los	 bosques	 y	montañas	 de	Arizona	 eran	 ricos	 en	 pastos,	 pero	 se	 encontraban
muy	lejos	de	la	tierra	de	los	Kalkars,	donde	la	última	tribu	de	Or-tis	se	aferraba	a	su
defensa	 final,	 de	 manera	 que	 preferíamos	 vivir	 en	 el	 desierto,	 cerca	 de	 nuestros
enemigos,	 pastoreando	 nuestros	 rebaños	 a	 lo	 largo	 de	 enormes	 distancias	 cuando
surgía	 la	necesidad,	en	 lugar	de	establecernos	en	una	 tierra	 fértil	y	cesar	en	aquella
antigua	lucha	entre	la	casa	de	Julian	y	la	casa	de	Or-tis.

Una	brisa	 ligera	agitaba	las	negras	crines	del	semental	zaino	que	yo	montaba	al
igual	que	agitaba	mi	melena	de	color	azabache	que	sobresalía	bajo	 la	 tira	de	cuero
que	rodeaba	mi	frente	y	que	la	mantenía	apartada	de	mis	ojos.	Movía	los	oscilantes
flecos	de	la	manta	de	Gran	Caudillo	que	llevaba	atada	tras	la	silla	de	montar.

Durante	el	decimosegundo	día	del	octavo	mes	del	 año	que	acababa	de	 finalizar
aquella	 manta	 de	 Gran	 Caudillo	 había	 protegido	 los	 hombros	 de	 mi	 padre,	 Julian
XIX,	de	 los	ardientes	 rayos	del	 sol	estival	en	el	desierto.	Aquel	día	cumplía	veinte
años,	 y	 en	 aquel	 día	mi	 padre	 cayó	 frente	 a	 la	 lanza	 de	 un	Or-tis	 durante	 la	Gran
Batalla,	y	yo	me	convertí	en	Caudillo	de	Caudillos.

Aquel	 día	me	 rodeaban,	mientras	 yo	permanecía	 contemplando	 la	 tierra	 de	mis
enemigos,	cincuenta	de	los	más	fieros	jefes	de	clan	del	centenar	de	clanes	que	habían
jurado	 fidelidad	 a	 la	 casa	 de	 Julian.	 Eran	 hombres	 bronceados	 y,	 en	 su	 mayoría,
llevaban	la	barba	afeitada.

Mostraban	los	símbolos	de	sus	clanes	pintados	con	una	gran	variedad	de	colores
sobre	la	frente,	las	mejillas	y	el	pecho.	Utilizaban	el	ocre,	y	el	azul	y	el	blanco	y	el
escarlata.	 Las	 plumas	 surgían	 de	 las	 tiras	 de	 cuero	 con	 las	 que	 se	 sujetaban	 el
cabello…	las	plumas	del	cuervo,	el	halcón	y	el	águila.	Yo,	Julian	XX,	llevo	tan	solo
una	pluma.	Proviene	de	la	cola	de	un	halcón	rojo,	el	símbolo	del	clan	de	mi	familia.

Todos	íbamos	vestidos	de	manera	semejante.	Permítame	que	le	describa	a	Lobo,	y
en	su	retrato	verá	una	composición	del	resto	de	nosotros.	Era	un	hombre	nervudo	y	de
buena	 constitución	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 con	 ojos	 grises	 azulados	 de	 penetrante
mirada	bajo	unas	cejas	permanentemente	fruncidas.	Poseía	una	cabeza	bien	formada
y	que	denotaba	una	gran	inteligencia.	Sus	rasgos	eran	muy	marcados	y	fuertes	y	su
mirada	era	capaz	de	hacer	que	el	terror	penetrara	en	el	corazón	de	un	enemigo…	cosa
que	 sucedía	 frecuentemente,	 y	 así	 lo	 denotaban	 las	 cabelleras	 de	 Kalkars	 que
festoneaban	su	manta.	Sus	pantalones,	anchos	desde	las	caderas	hasta	las	rodillas,	y
ajustados	como	una	segunda	piel	a	partir	de	la	articulación,	estaban	confeccionados
con	 piel	 de	 ciervo.	 Sus	 suaves	 botas,	 altas	 hasta	 la	 pantorrilla,	 eran	 del	 mismo
material.	Por	encima	de	la	cintura	se	cubría	con	un	chaleco	de	piel	de	becerro	con	el
pelo	del	animal	teñido.	En	el	caso	de	Lobo,	los	colores	eran	el	pardo	y	el	blanco.
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En	ocasiones,	los	chalecos	se	veían	adornados	con	pequeñas	cuentas	de	colores,
de	piedra	o	de	metal,	y	bordados	que	creaban	variados	diseños.	De	 la	diadema	que
rodeaba	 la	cabeza	de	Lobo,	 justo	sobre	su	oreja	derecha,	pendía	 la	cola	de	un	 lobo
estepario,	el	símbolo	del	clan	de	su	familia.

De	 su	 cuello	 colgaba	 un	 escudo	 ovalado	 que	 le	 cubría	 desde	 la	 nuca	 hasta	 los
riñones	y	sobre	el	que	habían	pintado	la	cabeza	de	un	lobo.	Se	trataba	de	un	escudo
ligero	y	resistente	 fabricado	con	una	estructura	de	madera	endurecida	y	cubierto	de
piel	de	toro.	Todo	su	contorno	estaba	adornado	con	colas	de	lobos.	En	estos	casos	de
ornamentación,	los	hombres,	con	la	ayuda	de	las	mujeres	de	sus	clanes,	dejaban	volar
su	imaginación.

No	obstante,	los	símbolos	de	los	clanes	y	de	los	jefes	son	sagrados.	El	uso	de	uno
de	ellos	por	parte	de	un	hombre	que	careciera	del	derecho	a	llevarlo	podría	significar
su	condena	a	muerte.

Acabo	 de	 decir	 «podría»	 porque	 carecíamos	 de	 leyes	 inflexibles.	 De	 hecho,
teníamos	muy	pocas	leyes.

Los	Kalkars	 estaban	 dictando	 continuamente	 leyes,	 de	manera	 que	 nosotros	 las
odiábamos.

Nosotros	juzgábamos	cada	caso	basándonos	en	los	méritos	de	cada	individuo,	y
prestábamos	más	atención	a	los	motivos	del	juzgado	que	a	lo	que	había	hecho.

El	Lobo	estaba	armado,	al	igual	que	el	resto	de	nosotros,	con	una	lanza	ligera	de
unos	ocho	pies	de	longitud,	un	cuchillo	y	una	espada	de	doble	filo.	Llevaba	guardado
en	una	 funda	 de	 cuero	 que	 colgaba	 junto	 a	 su	 estribo	 derecho	un	 recio	 arco	 corto,
mientras	que	un	carcaj	lleno	de	flechas	colgaba	del	otro	lado.

El	 metal	 con	 el	 que	 estaban	 confeccionadas	 las	 hojas	 de	 su	 espada	 y	 de	 su
cuchillo	 y	 la	 punta	 de	 su	 lanza	 provenía	 de	 un	 lejano	 lugar	 llamado	Kolrado	 y	 lo
fabricaba	una	tribu	famosa	por	la	dureza	y	temple	del	metal	de	sus	hojas.	Los	Utaws
también	 nos	 traían	 metal,	 pero	 el	 suyo	 era	 de	 una	 calidad	 inferior,	 y	 tan	 solo	 lo
utilizábamos	 para	 calzar	 nuestros	 caballos	 y	 proteger	 sus	 pezuñas	 de	 las	 afiladas
piedras	y	arenas	que	cubrían	nuestro	duro	y	desnudo	territorio.

Los	Kolrados	viajaban	durante	muchos	días	para	llegar	hasta	nosotros,	y	lo	hacían
dos	 veces	 al	 año.	Atravesaban,	 sin	 ser	molestados,	 los	 territorios	 de	muchas	 tribus
pues	comerciaban	con	lo	que,	de	otra	manera,	nadie	habría	tenido	y	que	tan	necesario
nos	resultaba	en	nuestra	interminable	cruzada	contra	los	Kalkars.	Aquel	era	el	único
vínculo	que	mantenía	unidos	a	los	desperdigados	clanes	y	tribus	que	se	extendían	de
norte	a	sur	más	allá	del	alcance	de	la	vista.	A	todos	nos	movía	el	mismo	propósito:
arrojar	al	mar	al	último	de	los	Kalkars.

Los	 Kolrados	 nos	 traían	 las	 pocas	 noticias	 que	 teníamos	 sobre	 los	 clanes	 que
vivían	más	allá	del	sol	poniente.	Lejos,	muy	lejos	hacia	el	este,	nos	decían,	tan	lejos
que	un	hombre	no	podría	llegar	hasta	allí	aunque	invirtiera	toda	una	vida,	se	extendía
otro	gran	mar,	y	allí,	 al	 igual	que	aquí	en	el	borde	oriental	del	mundo,	 los	Kalkars
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presentaban	 su	 última	 resistencia.	El	 resto	 del	mundo	había	 sido	 recuperado	por	 la
gente	de	nuestra	propia	sangre:	los	americanos.

Siempre	 nos	 alegraba	 ver	 a	 los	 Kolrados,	 pues	 nos	 traían	 noticias	 de	 otros
pueblos;	 y	 también	 eran	bienvenidos	 los	Utaws,	 aunque	no	 éramos	un	pueblo	muy
amistoso,	 pues	 matábamos	 a	 cualquier	 extraño	 que	 se	 aproximara	 a	 nosotros	 por
temor,	principalmente,	a	que	fueran	espías	enviados	por	los	Kalkars.

De	padre	a	hijo	se	había	transmitido	la	leyenda	de	que	no	siempre	había	sido	así,
y	que	la	gente	del	mundo	antiguo	iba	de	acá	para	allá	con	absoluta	seguridad	y	que
todos	hablaban	el	mismo	 idioma;	pero	ahora	 todo	es	diferente.	Los	Kalkars	habían
sembrado	 entre	 nosotros	 el	 odio	 y	 la	 sospecha	 hasta	 un	 extremo	 tal	 que	 ya	 solo
confiábamos	en	los	miembros	de	nuestra	propia	tribu	o	clan.

Los	Kolrados,	a	 fuerza	de	visitarnos,	eran	capaces	de	entendernos,	y	nosotros	a
ellos,	gracias	a	unas	cuantas	palabras	y	unos	pocos	signos,	aunque	cuando	hablaban
en	su	propio	idioma	mientras	estaban	entre	nosotros	éramos	incapaces	de	entenderlos
a	 excepción	 de	 alguna	 palabra	 ocasional	 que	 se	 asemejaba	 a	 alguna	 nuestra.	 Nos
decían	 que	 cuando	 el	 último	 de	 los	 Kalkars	 hubiera	 sido	 expulsado	 del	 mundo,
viviríamos	en	paz	unos	con	otros;	sin	embargo,	yo	tenía	el	convencimiento	de	que	eso
jamás	sucedería,	pues,	¿quién	viviría	su	vida	sin	romper	una	lanza	o	sin	mojar	la	hoja
de	 su	espada	de	vez	en	cuando	con	 la	 sangre	de	un	desconocido?	No	el	Lobo,	 eso
podía	jurarlo;	y	mucho	menos	el	Halcón	Rojo.

¡Por	 la	 Bandera!	 Sentía	 mayor	 placer	 encontrándome	 con	 un	 extraño	 en	 mi
camino	que	con	un	amigo,	pues	no	podía	embestir	con	mi	lanza	a	un	amigo	ni	oír	el
silbido	del	viento	mientras	Rayo	Rojo	me	conducía	hasta	mi	presa	y	yo	me	agachaba
sobre	la	silla	sintiendo	la	emoción	de	la	embestida.

Yo	era	el	Halcón	Rojo.	Tenía	poco	más	de	veinte	años,	y	aún	así	los	feroces	jefes
de	un	centenar	de	belicosos	clanes	se	inclinaban	ante	mi	voluntad.	Yo	era	Julian	(el
vigésimo	Julian)	y	desde	aquel	año	2430	era	capaz	de	seguir	mi	línea	hasta	quinientos
treinta	y	cuatro	años	en	el	pasado,	hasta	Julian	I,	que	nació	en	1896.	De	padre	a	hijo,
a	través	de	la	tradición	oral,	se	había	ido	transmitiendo	la	historia	de	cada	uno	de	los
Julian,	y	no	existía	una	 sola	mancha	en	el	 escudo	de	uno	solo	de	ellos	en	 toda	esa
larga	estirpe,	y	ninguna	mancha	afeará	el	escudo	de	Julian	XX.

Desde	 los	cinco	a	 los	diez	años	aprendí,	palabra	por	palabra,	 tal	y	como	habían
hecho	mis	antepasados,	las	hazañas	de	mis	antecesores	y	a	odiar	a	los	Kalkars	y	a	la
tribu	de	Or-tis.	Todo	esto,	 junto	con	la	monta,	resumía	mi	formación.	De	los	diez	a
los	quince	años	aprendí	el	manejo	de	la	lanza,	de	la	espada	y	del	cuchillo,	y	el	día	en
que	cumplí	los	dieciséis	cabalgué	junto	a	los	otros	adultos…	ya	era	un	guerrero.

Aquel	 día,	 mientras	 permanecía	 allí	 sentado	 mirando	 hacia	 las	 tierras	 de	 los
malditos	Kalkars,	mi	mente	regresó	hasta	las	hazañas	del	decimoquinto	Julian,	quien
había	 empujado	 a	 los	 Kalkars	 a	 través	 del	 desierto	 y	 por	 las	 laderas	 de	 aquellas
montañas	hasta	el	valle	que	se	extendía	a	mis	pies	un	centenar	de	años	antes	de	mi
nacimiento,	 y	 me	 volví	 hacia	 el	 Lobo	 mientras	 señalaba	 hacia	 los	 verdeantes
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sembrados	y	 las	distantes	colinas	y	más	allá,	hacia	donde	se	extendía	el	misterioso
océano.

—Nos	llevan	bloqueando	en	este	punto	desde	hace	un	centenar	de	años	—le	dije
—.	Es	demasiado	tiempo.

—Demasiado	tiempo	—asintió	el	Lobo.
—Cuando	pasen	las	lluvias,	el	Halcón	Rojo	conducirá	a	su	pueblo	hasta	la	tierra

de	la	abundancia.
La	Roca	 alzó	 su	 lanza	y	 la	 agitó	violentamente	hacia	 el	 valle	 de	más	 abajo.	El

mechón	de	cabellera	anudado	justo	bajo	la	punta	flameó	con	el	viento.
—¡Cuando	 pasen	 las	 lluvias!	 —gritó	 la	 Roca.	 Sus	 ojos	 de	 feroz	 mirada	 se

iluminaron	con	el	fuego	del	fanatismo.
—¡El	 verde	 de	 sus	 cultivos	 quedará	 teñido	 del	 rojo	 de	 su	 sangre!	 —gritó

Serpiente	de	Cascabel.
—Con	nuestras	espadas,	no	con	nuestras	palabras	—les	dije	mientras	ponía	grupa

al	este.
El	Coyote	se	echó	a	reír	y	los	otros	se	le	unieron	mientras	descendíamos	la	colina

en	dirección	al	desierto.
Al	atardecer	del	día	siguiente	llegamos	a	la	vista	de	nuestras	tiendas,	que	estaban

agrupadas	 en	 torno	 a	 la	 corriente	 amarillenta	 del	 río.	 Cinco	millas	 antes	 habíamos
visto	unas	volutas	de	humo	que	se	elevaban	de	la	cima	de	una	colina	situada	al	norte
de	 nuestra	 posición.	 Le	 comunicaban	 al	 campamento	 que	 un	 grupo	 de	 jinetes	 se
aproximaba	por	el	oeste,	y	a	nosotros	que	los	centinelas	estaban	atentos	y	todo	estaba
bien.

A	mi	 señal,	mis	guerreros	 formaron	en	columna	de	a	dos	 intercalándose	en	 sus
posiciones.

Un	 instante	más	 tarde	 se	 elevó	 otra	 señal	 de	 humo	 informando	 al	 campamento
que	éramos	amigos	y	que	nuestra	señal	había	sido	correctamente	interpretada.

Poco	 después,	 realizando	 una	 furiosa	 carga	 mientras	 agitábamos	 furiosamente
nuestras	lanzas,	cruzamos	al	galope	por	entre	las	tiendas.	Los	perros,	los	niños	y	los
esclavos	se	escabullían	precipitadamente	en	busca	de	 refugio	mientras	 los	animales
ladraban,	 y	 los	 niños	 y	 los	 esclavos	 gritaban	 y	 reían	 a	 pleno	 pulmón.	 Cuando
desmontamos	frente	a	nuestras	tiendas,	los	esclavos	corrieron	a	tomar	las	riendas	de
nuestras	 monturas,	 los	 perros	 comenzaron	 a	 hacer	 cabriolas	 a	 nuestro	 alrededor
mientras	 gruñían	 brindándonos	 su	 exuberante	 bienvenida	 y	 los	 niños	 se	 arrojaban
sobre	 sus	 progenitores,	 sus	 tíos	 o	 sus	 hermanos	 exigiéndoles	 historias	 sobre	 la
cabalgada	y	recuerdos	de	sus	botines	y	persecuciones.	A	continuación,	saludamos	a
nuestras	mujeres.

Yo	 no	 poseía	 esposa,	 pero	 tenía	 una	 madre	 y	 dos	 hermanas,	 y	 las	 encontré
aguardándome	en	la	tienda	del	círculo	interior,	sentadas	sobre	un	diván	bajo	cubierto,
al	igual	que	el	suelo,	con	las	coloridas	mantas	que	nuestros	esclavos	tejían	a	partir	de
la	 lana	 de	 las	 ovejas.	Me	 arrodillé	 frente	 a	 mi	madre,	 tomé	 su	mano	 y	 la	 besé,	 a
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continuación	 la	 besé	 en	 los	 labios	 y	 de	 la	 misma	manera	 saludé	 a	 mis	 hermanas,
comenzando	por	la	mayor.

Esta	era	la	costumbre	entre	mi	pueblo,	pero	también	constituía	un	placer	hacerlo,
pues	 amábamos	 a	nuestras	mujeres.	Y	 si	 no	 fuera	 así,	 lo	 simularíamos,	 aunque	 tan
solo	fuera	porque	los	Kalkars	no	las	amaban.	Eran	unos	puercos	brutales.

A	nuestras	mujeres	no	se	les	permitía	hacer	uso	de	la	palabra	en	el	consejo	de	los
hombres;	con	todo,	su	influencia	en	nuestras	asambleas	se	hacía	notar	incluso	desde
su	aislamiento	en	las	tiendas	interiores.	Ciertamente,	resultaba	extraño	que	una	madre
no	 dejara	 oír	 su	 voz	 entre	 los	 hombres	 a	 través	 de	 su	 esposo	 o	 sus	 hijos,	 y	 lo
conseguía	gracias	al	amor	y	el	respeto	que	sus	hombres	sentían	por	ella	y	no	a	base	de
regañarlos	y	machacarlos.

Nuestras	mujeres	eran	maravillosas.	Era	a	causa	de	ellas	y	de	nuestra	Bandera	por
lo	 que	 habíamos	 combatido	 contra	 nuestros	 enemigos	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 mundo
durante	 trescientos	 años.	 Era	 por	 ellas	 por	 las	 que	 continuaríamos	 adelante	 y	 los
arrojaríamos	al	mar.

Mientras	 los	esclavos	preparaban	 la	comida	nocturna,	me	dediqué	a	charlar	con
mi	 madre	 y	 mis	 hermanas.	 Mis	 dos	 hermanos,	 el	 Buitre	 y	 Nube	 Lluviosa,	 se
encontraban	recostados	a	los	pies	de	mi	madre.	El	Buitre	contaba	dieciocho	años,	era
un	guerrero	espléndido,	un	auténtico	Julian.

Nube	Lluviosa	tenía	por	entonces	dieciséis,	creo	que	era	la	criatura	más	hermosa
que	 jamás	había	visto.	Acababa	de	convertirse	en	guerrero,	pero	 su	disposición	era
tan	cariñosa	y	afectuosa	que	el	hecho	de	arrebatar	una	vida	humana	parecía	un	acto
absolutamente	 incongruente	 viniendo	 de	 él;	 y	 no	 obstante	 era	 un	 Julian,	 y	 no	 le
quedaba	otra	alternativa.

Todo	el	mundo	lo	amaba	y	lo	respetaba	aunque	él	jamás	había	sobresalido	en	el
uso	de	las	armas,	hacia	las	que	no	parecía	sentirse	atraído;	sin	embargo,	lo	respetaban
porque	 todos	 sabían	 que	 era	 valiente	 y	 que	 sería	 capaz	 de	 luchar	 con	 tanto	 coraje
como	 cualquiera	 de	 ellos,	 incluso	 careciendo	 del	 estómago	 para	 hacerlo.
Personalmente,	consideraba	a	Nube	Lluviosa	un	guerrero	tan	valiente	como	yo,	pues
yo	sabía	bien	que	él	llevaría	a	cabo	tal	tarea	aunque	le	resultara	odiosa,	mientras	que
yo	tan	solo	era	capaz	de	llevar	a	cabo	semejante	tarea	porque	me	gustaba.

El	Buitre	era	muy	semejante	a	mí	tanto	en	su	apariencia	física	como	en	su	apetito
por	la	sangre,	de	manera	que	dejábamos	a	Nube	Lluviosa	en	casa	para	que	se	ocupara
del	 cuidado	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 cosa	 que	 no	 resultaba	 en	 absoluto	 una
humillación,	pues	se	consideraba	una	responsabilidad	altamente	honorable	y	sagrada,
y	nosotros	nos	encaminábamos	hacia	donde	 indudablemente	encontraríamos	 rivales
contra	los	que	combatir;	y	si	no	encontrábamos	alguno,	continuaríamos	hasta	hallarlo.
¿Cuántas	 veces	 cabalgué	 a	 través	 de	 los	 senderos	 que	 cruzaban	 nuestras	 extensas
fronteras	anhelando	encontrar	algún	jinete	extraño	contra	el	que	enfrentar	mi	lanza?

No	 hacíamos	 preguntas	 cuando	 nos	 encontrábamos	 con	 un	 extraño	 y	 nos
acercábamos	 lo	 suficiente	 como	 para	 distinguir	 el	 símbolo	 de	 su	 clan	 y	 saber	 que
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pertenecía	a	otra	tribu	y	que	él	también	estaba	tan	deseoso	de	entablar	combate	como
nosotros,	 pues	 de	 lo	 contrario	 habría	 intentado	 evitarnos.	 Tirábamos	 de	 nuestras
riendas	cuando	nos	hallábamos	a	escasa	distancia	y	preparábamos	nuestras	lanzas,	a
continuación	 cada	 uno	 decía	 su	 nombre	 en	 voz	 alta,	 y	 finalmente,	 soltando	 un
juramento,	caíamos	el	uno	sobre	el	otro.	Por	último,	uno	de	los	dos	se	alejaba	de	la
justa	llevando	una	cabellera	recién	cortada	y	un	caballo	nuevo	que	sumar	a	su	rebaño,
mientras	que	el	otro	quedaba	para	alimentar	a	los	buitres	y	los	coyotes.

Dos	 o	 tres	 de	 nuestros	 enormes	 y	 peludos	 sabuesos	 entraron	 en	 la	 tienda	 y	 se
tendieron	entre	nosotros	mientras	charlábamos	con	madre	y	las	dos	chicas,	Nallah	y
Neeta.	 Tras	mi	madre	 y	mis	 hermanas	 se	 encontraban	 acuclilladas	 tres	muchachas
esclavas,	listas	para	cumplir	con	sus	deseos,	pues	nuestras	mujeres	no	trabajaban.	Se
dedicaban	a	montar	a	caballo,	pasear	y	nadar	para	mantener	sus	cuerpos	fuertes	y	en
forma	 para	 poder	 parir	 guerreros	 fuertes,	 pues	 el	 trabajo	 era	 indigno	 para	 ellas,	 al
igual	que	lo	era	para	nosotros.

Cazábamos	y	combatíamos	y	cuidábamos	nuestros	propios	rebaños,	pues	aquella
no	era	una	 tarea	humillante,	aunque	el	 resto	de	 los	 trabajos	 los	 llevaban	a	cabo	 los
esclavos.	 Los	 encontramos	 aquí	 cuando	 llegamos	 a	 estas	 tierras.	 Siempre	 habían
estado	aquí;	un	pueblo	estólido,	de	piel	oscura,	 trenzadores	de	cestas	y	tejedores	de
alfombras,	alfareros	y	trabajadores	de	la	tierra.	Éramos	amables	con	ellos	y	ellos	eran
felices.

Los	 Kalkars,	 que	 nos	 habían	 precedido,	 no	 se	 portaban	 bien	 con	 ellos.	 Había
pasado	de	padre	 a	hijo,	 a	 lo	 largo	de	más	de	un	centenar	de	 años,	 la	historia	de	 la
crueldad	 que	 los	 Kalkars	 habían	 ejercido	 sobre	 ellos,	 y	 sentían	 auténtico	 odio	 por
aquellos	recuerdos;	y	sin	embargo,	si	se	diera	el	caso	de	que	nos	viéramos	expulsados
de	allí	por	los	Kalkars,	aquel	sencillo	pueblo	se	quedaría	allí	y	volvería	a	servir	a	sus
crueles	amos,	pues	jamás	abandonarían	sus	tierras.

Poseían	unas	extrañas	 leyendas	en	 las	que	se	hablaba	de	 lejanos	 tiempos	en	 los
que	grandes	caballos	de	hierro	atravesaban	al	galope	el	desierto	mientras	tiraban	de
tiendas	de	hierro	llenas	de	gente,	y	señalaban	los	agujeros	excavados	en	las	laderas	de
las	montañas	a	 través	de	 los	cuales	viajaban	aquellos	monstruos	de	hierro	hasta	 los
verdes	valles	 junto	al	mar,	y	nos	contaban	de	hombres	que	volaban	como	pájaros	e
igual	 de	 velozmente;	 pero,	 evidentemente,	 sabíamos	 que	 tales	 cosas	 jamás	 habían
sido	ciertas	y	que	eran	 leyendas	que	 sus	ancianos	y	 sus	mujeres	 les	contaban	a	 los
niños	para	entretenerlos.	Sin	embargo,	nos	gustaba	escucharlos.

Le	conté	a	mi	madre	mis	planes	de	descender	hasta	el	valle	de	los	Kalkars	tras	las
lluvias.

Se	mantuvo	un	rato	en	silencio	hasta	que	me	respondió.
—Sí,	por	supuesto	—me	dijo—,	no	serías	un	Julian	si	no	lo	intentaras.	Al	menos

una	 veintena	 de	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 un	 centenar	 de	 años	 han	 invadido	 nuestros
guerreros	 el	 valle	 de	 los	 Kalkars	 y	 han	 sido	 rechazados.	 Me	 habría	 gustado	 que
hubieses	tomado	una	esposa	y	hubieras	dejado	un	hijo	que	pudiera	ser	llamado	Julian
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XXI	antes	de	embarcarte	en	una	expedición	de	 la	que	quizá	no	 regreses.	Piensa	en
ello,	hijo	mío,	antes	de	seguir	adelante.	Un	año	o	dos	más	no	van	a	suponer	ninguna
diferencia.	Pero	 tú	eres	Gran	Jefe,	y	 si	decides	 ir	no	podremos	hacer	otra	cosa	que
esperar	aquí	a	tu	regreso	y	rezar	para	que	no	te	suceda	nada.

—No	lo	entiendes	madre	—le	respondí—.	Te	he	dicho	que	vamos	a	penetrar	en	la
tierra	de	los	Kalkars	tras	las	lluvias.	No	he	dicho	nada	de	que	regresemos.	No	te	he
dicho	que	vayáis	a	permanecer	aquí	a	esperar	nuestro	regreso.	Nos	acompañaréis.

»La	 tribu	 de	 Julian	 descenderá	 hasta	 el	 valle	 de	 los	 Kalkars	 cuando	 pasen	 las
lluvias,	y	llevará	consigo	a	sus	mujeres	y	sus	niños	y	sus	tiendas	y	todos	sus	rebaños
y	manadas	y	cualquier	otra	posesión	que	pueda	transportarse,	y	no	regresarán	jamás
para	vivir	en	el	desierto.

No	 me	 respondió,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 seguir	 sentada	 inmersa	 en	 sus
pensamientos.

Al	poco	entró	un	esclavo	para	conducirnos	a	los	guerreros	hasta	la	comida	de	la
noche.	Las	mujeres	y	los	niños	tomaban	sus	comidas	en	el	interior	de	las	tiendas,	pero
los	 guerreros	 nos	 sentábamos	 alrededor	 de	 una	 enorme	 mesa	 redonda	 llamada	 el
Círculo	del	Consejo.

Aquella	noche	nos	encontrábamos	alrededor	de	ella	un	centenar	de	guerreros.	Los
esclavos,	 sujetando	 antorchas,	 como	 hacía	 el	 propio	 fuego	 de	 la	 hoguera	 que
llameaba	en	el	centro	del	círculo,	nos	proporcionaban	luz.	Los	demás	se	mantuvieron
en	pie	hasta	que	yo	tomé	asiento,	señal	que	sirvió	para	que	comenzara	el	banquete.

Varios	 esclavos	 nos	 sirvieron	 carne	 y	 vegetales:	 carne	 de	 res	 y	 carnero,	 ambos
cocidos	y	a	la	parrilla,	patatas,	judías	y	maíz.	También	había	cuencos	de	higos	y	uvas
y	ciruelas	pasas.	También	nos	trajeron	venado	y	carne	de	oso	y	pescado.

Se	 produjeron	 largas	 charlas	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 carcajadas,	 espontáneas	 y
escandalosas,	 pues	 la	 comida	 de	 la	 tarde	 en	 nuestro	 campamento	 era	 siempre	 un
suceso	excepcional.

Cabalgábamos	 hasta	 la	 extenuación,	 cabalgábamos	 continuamente	 y
cabalgábamos	 enormes	 distancias;	 siempre	 nos	 encontrábamos	 luchando	 y
pasábamos	largas	temporadas	lejos	de	casa.

Por	 tanto,	 siempre	disponíamos	de	muy	escasos	alimentos	y	nada	de	beber	más
que	agua,	que	siempre	estaba	caliente	y	sucia	y	escaseaba	en	nuestros	territorios.

Nos	 encontrábamos	 sentados	 en	un	 largo	banco	que	 rodeaba	 el	 perímetro	de	 la
mesa,	 y	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 tomé	 asiento	 los	 esclavos	 comenzaron	 a
traernos	platos	de	comida	que	nos	presentaban	desde	el	interior	de	la	mesa.	A	medida
que	depositaban	los	alimentos	frente	a	cada	guerrero,	este	se	levantaba	y	se	inclinaba
sobre	la	mesa,	tomaba	una	porción	del	alimento	con	el	pulgar	y	un	dedo	y	la	cortaba
limpiamente	 con	 su	 afilado	 cuchillo.	 Los	 esclavos	 pasaban	 en	 lenta	 procesión,	 sin
pausa,	 y	 había	 un	 constante	 relampagueo	 de	 cuchillos	 y	 de	 cambios	 de	 colores	 de
guerra	cuando	los	guerreros	se	levantaban	y	se	inclinaban	sobre	la	mesa	a	medida	que
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la	móvil	luz	de	las	llamas	jugaba	sobre	sus	cabezas	y	sus	ornamentos	metálicos	y	las
coloridas	plumas	de	sus	diademas.	¡Y	el	ruido!

Una	 veintena	 de	 peludos	 perros	 husmeaban	 acá	 y	 allá	 por	 entre	 los	 guerreros
buscando	 los	 restos	 que	 los	 guerreros	 les	 arrojaban;	 eran	 unas	 bestias	 enormes	 y
salvajes	criadas	para	proteger	nuestros	 rebaños	de	 los	coyotes	y	 los	 lobos,	 la	Jauría
del	Infierno	y	los	leones,	y	eran	más	que	capaces	de	hacerlo.

A	medida	que	los	guerreros	terminaron	de	comer,	el	barullo	fue	calmándose	y,	a
una	orden	mía,	un	joven	que	se	encontraba	en	cuclillas	a	mi	lado	extrajo	un	profundo
sonido	de	un	tambor.

Se	produjo	el	silencio	instantáneamente.	Entonces	hablé:
—A	lo	largo	de	cientos	de	años	hemos	morado	bajo	el	calor	de	este	desnudo	erial

mientras	 nuestros	 enemigos	 ocupan	 un	 exuberante	 jardín	 y	 sus	 mejillas	 se	 ven
acariciadas	 por	 las	 refrescantes	 brisas	 del	 mar.	 Ellos	 viven	 en	 la	 abundancia;	 sus
mujeres	 comen	 deliciosos	 frutos,	 recién	 recogidos	 de	 los	 árboles,	mientras	 que	 las
nuestras	deben	contentarse	con	nuestra	seca	y	arrugada	existencia.

»Poseen	diez	esclavos	para	llevar	a	cabo	sus	trabajos	por	cada	uno	que	nosotros
poseemos;	 sus	 rebaños	 y	manadas	 disfrutan	 de	 pastos	 frescos	 y	 corrientes	 de	 agua
junto	 a	 las	 tiendas	 de	 sus	 amos,	 mientras	 que	 nuestros	 animales	 deben	 buscar	 su
escaso	alimento	a	lo	largo	de	miles	de	millas	cuadradas	de	desierto	arenoso	y	rocas.
Pero	 estas	 cosas	 son	 las	 que	menos	 hieren	 el	 espíritu	 del	Halcón	Rojo.	 El	 vino	 se
torna	amargo	en	mi	boca	cuando	recorro	con	el	ojo	de	mi	mente	los	ricos	valles	de	los
Kalkars	y	recuerdo	que	tan	solo	allí,	en	todo	el	mundo,	no	ondea	la	Bandera.	—Un
profundo	gruñido	surgió	de	 las	 fieras	gargantas—.	Desde	mi	 juventud	he	atesorado
un	anhelo	en	mi	pecho	para	el	día	en	que	la	manta	de	Gran	Jefe	reposara	sobre	mis
hombros.	Ese	 día	 ha	 llegado,	 y	 esperaré	 a	 que	 pase	 por	 completo	 el	 tiempo	 de	 las
lluvias	antes	de	hacer	que	esa	 idea	se	vuelva	una	 realidad.	Veinte	veces	durante	un
centenar	de	años	han	penetrado	a	la	fuerza	los	guerreros	de	Julian	en	el	territorio	de
los	Kalkars,	pero	sus	mujeres	y	sus	hijos	y	sus	rebaños	han	quedado	siempre	atrás,	en
el	desierto…	un	argumento	indiscutible	para	su	regreso.

»No	volverá	a	suceder	algo	así.	En	abril	la	tribu	de	Julian	abandonará	el	desierto
para	siempre.	Con	nuestras	tiendas	y	nuestras	mujeres	y	nuestros	rebaños	y	manadas
descenderemos	 y	 viviremos	 entre	 los	 naranjos.	 Esta	 vez	 no	 habrá	 regreso.	 Yo,	 el
Halcón	Rojo,	he	hablado.

El	Lobo	se	puso	en	pie	de	un	salto,	con	la	hoja	desnuda	brillante	a	la	luz	de	las
antorchas.

—¡Por	la	Bandera!	—gritó.
Un	centenar	de	guerreros	se	alzaron,	un	centenar	de	hojas	se	elevaron,	brillando

sobre	nuestras	cabezas.
—¡Por	la	Bandera!	¡Por	la	Bandera!
Me	subí	a	la	mesa	y	alcé	una	enorme	jarra	de	vino	en	el	aire.
—¡Por	la	Bandera!	—volví	a	gritar	y	todos	bebimos	hasta	apurar	nuestras	jarras.
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Y	entonces	entraron	las	mujeres,	mi	madre	portando	la	Bandera,	enrollada	en	un
largo	mástil.

Se	detuvo	al	pie	de	la	mesa,	el	resto	de	las	mujeres	se	agolparon	a	sus	espaldas,	y
desató	los	cordones	que	la	cerraban	y	la	Bandera	se	desplegó	con	la	brisa	del	desierto
y	todos	nos	arrodillamos	e	inclinamos	la	cabeza	ante	aquel	desvaído	trozo	de	tela	que
había	 pasado	 de	 padres	 a	 hijos	 a	 través	 de	 todas	 las	 vicisitudes	 y	 sufrimientos	 y
derramamientos	 de	 sangre	 de	 aquellos	más	 de	 quinientos	 años	 desde	 el	 día	 en	 que
Julian	I	la	portó	hacia	la	victoria	en	una	larga	y	olvidada	guerra.

Esta,	 nuestra	 Bandera,	 se	 conocía	 entre	 todas	 las	 demás	 banderas	 como	 la
Bandera	 de	 Argonne,	 aunque	 el	 origen	 y	 el	 significado	 de	 aquella	 palabra	 que	 la
describe	se	habían	perdido	entre	las	brumas	del	tiempo.	Era	de	barras	alternas	rojas	y
blancas,	con	un	cuadrado	azul	en	una	esquina	en	la	que	se	encontraban	bordadas	una
multitud	de	estrellas	blancas.	El	color	blanco	se	había	vuelto	amarillo	con	el	paso	del
tiempo,	y	el	azul	y	el	rojo	se	habían	desvaído,	y	en	algunos	lugares	estaba	desgarrada,
y	 estaba	 salpicada	 de	 manchas	 marrones;	 la	 sangre	 de	 los	 Julian	 que	 murieron
protegiéndola	y	la	de	nuestros	enemigos.	Nos	llenaba	de	asombro,	pues	poseía	poder
sobre	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 y	 traía	 las	 lluvias	 y	 los	 vientos	 y	 el	 trueno.	Por	 eso	 nos
inclinábamos	ante	ella.
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II
Éxodo

Abril	 llegó,	y	 con	él	 también	 llegaron	 los	 clanes	 atendiendo	a	mi	 convocatoria.	En
breve,	el	riesgo	de	lluvias	torrenciales	en	los	valles	costeros	se	reduciría	al	mínimo.
Para	un	ejército	habría	resultado	fatal	ser	sorprendido	por	las	lluvias	en	aquella	zona,
pues	el	fango	es	profundo	y	espeso	y	nuestros	caballos	habrían	quedado	atascados	en
aquel	lodazal	y	los	Kalkars	habrían	caído	sobre	nosotros	y	nos	habrían	destruido.

Nos	superaban	grandemente	en	número,	así	que	nuestra	única	esperanza	 residía
en	 la	 movilidad.	 Éramos	 conscientes	 de	 que	 la	 habíamos	 reducido	 al	 llevar	 con
nosotros	a	nuestras	mujeres	y	nuestros	rebaños,	pero	teníamos	el	convencimiento	de
que	nuestra	situación	sería	tan	desesperada	que	no	nos	quedaría	otra	opción	más	que
conquistar	el	territorio,	pues	la	única	alternativa	posible	a	la	victoria	era	la	muerte…
la	muerte	para	nosotros	y	un	destino	peor	para	nuestras	mujeres	e	hijos.

Los	 clanes	 llevaban	 dos	 días	 concentrándose,	 y	 todos	 habían	 acudido:	 unas
cincuenta	mil	almas;	y	los	caballos,	cabezas	de	ganado	y	ovejas	debían	contarse	por
miles	 de	 miles,	 pues	 nuestra	 ganadería	 era	 rica.	 Durante	 los	 dos	 últimos	 meses,
siguiendo	 mis	 órdenes,	 todos	 nuestros	 cerdos	 habían	 sido	 sacrificados	 y	 su	 carne
ahumada,	pues	nuestra	larga	marcha	a	través	del	desierto	no	podía	verse	entorpecida
por	ellos,	aun	cuando	hubieran	sobrevivido.

En	 aquella	 época	 del	 año	 podía	 encontrarse	 agua	 y	 algo	 de	 alimento	 en	 el
desierto,	pero	nuestra	marcha	sería	dura	y	 terrible.	Perderíamos	muchas	cabezas	de
ganado,	 una	de	 cada	diez	quizá;	 aunque	 el	Lobo	opinaba	que	 serían	 cinco	de	 cada
diez.

Comenzaríamos	nuestro	viaje	al	día	siguiente,	una	hora	antes	de	la	salida	del	sol,
con	una	marcha	corta	de	unas	diez	millas	hasta	un	lugar	donde	había	una	corriente	de
agua	 que	 corría	 junto	 a	 un	 camino	 que	 utilizaban	 los	 antiguos.	 Resultaba	 extraño
recorrer	 el	 desierto	 contemplando	 las	 evidencias	 de	 sus	 grandes	 logros.	 Tras
quinientos	años,	 la	ubicación	de	sus	caminos	 tan	bien	nivelados,	con	sus	amplias	y
suaves	 curvas,	 resultaba	 muy	 sencilla.	 Se	 trataba	 de	 un	 sendero	 estrecho,	 pero
existían	 evidencias	 de	 otro,	mucho	más	 amplio,	 que	 descubríamos	 ocasionalmente.
Seguía	la	dirección	de	otro	camino,	y	lo	cruzaba	una	y	otra	vez	sin	motivo	aparente.
El	viento	casi	 lo	había	destruido,	y	 la	 lluvia	 lo	había	 ido	borrando	a	 lo	 largo	de	 las
eras.

Tan	 solo	 las	 zonas	 construidas	 con	 un	 material	 semejante	 a	 la	 piedra	 habían
resistido.

¡Las	molestias	 que	 se	 tomaban	 los	 antiguos	 por	 aquellas	 cosas!	 ¡El	 tiempo,	 los
hombres	 y	 el	 esfuerzo	 que	malgastaron!	 ¿Y	 para	 qué?	Habían	 desaparecido,	 y	 sus
obras	con	ellos.
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Aquella	primera	noche,	mientras	cabalgábamos,	Nube	Lluviosa	se	mantenía	junto
a	mí	con	la	mirada	fija	en	las	estrellas,	tal	y	como	era	su	costumbre.

—Pronto	lo	sabrás	todo	sobre	ellas	—le	dije	riendo—,	pues	siempre	te	sorprendo
espiándolas.	Cuéntame	algo	de	sus	secretos.

—Los	estoy	aprendiendo	—me	respondió	seriamente.
—Tan	solo	 la	Bandera,	que	 las	puso	allí	para	que	 iluminaran	nuestros	caminos,

los	conoce	—le	recordé.
Mi	hermano	meneó	la	cabeza.
—Creo	que	estaban	allí	mucho	antes	de	que	existiera	la	Bandera.
—¡Calla!	—le	reprendí—.	No	blasfemes	contra	la	Bandera.
—No	blasfemo	contra	ella	—replicó—.	Para	mí	es	lo	más	importante.	La	adoro

tanto	 como	 tú,	 y	 sin	 embargo	 pienso	 que	 las	 estrellas	 son	 más	 ancianas	 que	 la
Bandera,	al	igual	que	la	Tierra	ha	de	serlo.

—La	Bandera	creó	la	Tierra	—le	recordé.
—¿Y	entonces	dónde	se	encontraba	antes	de	que	crease	la	Tierra?	—me	preguntó.
Me	rasqué	la	cabeza.
—No	nos	 corresponde	 a	 nosotros	 hacernos	 tales	 preguntas	—le	 respondí—.	Es

suficiente	 que	 nuestros	 padres	 nos	 contaran	 que	 fue	 así.	 ¿A	 qué	 viene	 que	 te
preguntes	tales	cosas?

—Me	gustaría	saber	la	verdad.
—¿Y	qué	bien	te	haría?	—le	pregunté.
Esta	vez	le	tocó	a	Nube	Lluviosa	rascarse	la	cabeza.
—No	está	bien	ser	un	ignorante	—afirmó	finalmente—.	Más	allá	de	este	desierto,

hacia	donde	quiera	que	haya	cabalgado,	he	visto	colinas.	Ignoro	qué	hay	más	allá	de
ellas.	Me	gustaría	verlo.

»Hacia	el	este	se	encuentra	el	océano.	Quizá	 lleguemos	a	él	mientras	esté	vivo.
Construiré	una	canoa	y	atravesaré	el	océano	y	veré	qué	hay	más	allá.

—Llegarás	al	borde	del	mundo	y	caerás	por	él,	y	ese	será	tu	final	y	el	de	tu	canoa.
—No	lo	sé	—me	respondió—.	Tú	crees	que	la	Tierra	es	plana.
—¿Y	 quién	 no	 habría	 de	 pensarlo?	 ¿Acaso	 no	 vemos	 que	 es	 plana?	Mira	 a	 tu

alrededor…	es	una	torta	grande	y	redonda.
—¿Con	tierra	en	su	centro	y	agua	a	su	alrededor?	—me	preguntó.
—Por	supuesto.
—¿Y	qué	evita	que	el	agua	caiga	por	los	bordes?	—me	exigió	saber.
Jamás	había	pensado	en	ello,	así	que	le	respondí	con	el	único	argumento	que	se

me	ocurrió	en	aquel	momento.
—La	Bandera,	evidentemente	—afirmé.
—No	seas	tonto,	hermano	mío	—me	dijo	Nube	Lluviosa—.	Eres	un	gran	guerrero

y	un	jefe	poderoso;	pero	deberías	ser	más	sabio,	pues	el	hombre	sabio	sabe	que	nada,
ni	 tan	 siquiera	 la	Bandera,	 puede	 evitar	 que	 el	 agua	 corra	 colina	 abajo	 si	 no	 se	 la
confina.
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—Entonces	 debe	 estar	 confinada	—argüí—.	Debe	 haber	 tierra	 que	 evita	 que	 el
agua	caiga	por	el	borde	del	mundo.

—¿Y	qué	hay	más	allá	de	esa	tierra?
—Nada	—repliqué	con	confianza.
—¿Y	sobre	qué	se	mantienen	las	colinas?	¿Sobre	qué	reposa	la	Tierra?
—Flota	sobre	un	gran	océano	—le	expliqué.
—¿Rodeada	de	colinas	que	evitan	que	el	agua	se	desborde?
—Así	lo	creo.
—¿Y	qué	sostiene	ese	océano	y	esas	colinas?	—continuó.
—No	 seas	 necio	 —le	 dije—.	 Supongo	 que	 debe	 haber	 otro	 océano	 bajo	 el

primero.
—¿Y	qué	sostiene	todo	eso?
Creí	que	jamás	se	detendría.	No	me	lo	pasaba	nada	bien	pensando	en	asuntos	tan

inútiles.
Resultaba	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 aunque	 ahora	 que	 me	 había	 obligado	 a

comenzar	a	meditar,	comprendí	que	me	vería	obligado	a	continuar	adelante	hasta	que
se	 sintiera	 satisfecho.	 De	 alguna	 manera	 estaba	 comenzando	 a	 sospechar	 que	 mi
querido	y	pequeño	Nube	Lluviosa	se	lo	estaba	pasando	en	grande	a	costa	de	hacerme
sentir	 ridículo,	 de	 manera	 que	 me	 obligué	 a	 pensar	 sobre	 ello,	 y	 cuando	 hube
terminado	de	hacerlo	comprendí	lo	absurdo	de	las	creencias	que	sosteníamos.

—Tan	solo	sabemos	de	las	tierras	que	podemos	ver	y	de	los	océanos	que	sabemos
que	existen	gracias	a	que	otros	los	han	visto	—le	dije	finalmente—.	Estas	cosas,	por
lo	que	sabemos,	forman	la	Tierra.	Ignoramos	qué	sostiene	la	Tierra,	pero	es	indudable
que	flota	en	el	aire	tal	y	como	lo	hacen	las	nubes.	¿Estás	ya	satisfecho?

—Pues	 ahora	 te	 voy	 a	 contar	 lo	 que	 yo	 pienso	 —me	 dijo—.	 He	 estado
observando	el	Sol,	 la	Luna	y	 las	 estrellas	 todas	 las	noches	desde	que	 tenía	 la	 edad
suficiente	para	pensar	en	otras	cosas	que	no	fuera	el	pecho	de	mi	madre.	He	visto,	al
igual	que	tú,	al	igual	que	puede	ver	cualquiera	que	tenga	ojos,	que	el	Sol,	la	Luna	y
las	 estrellas	 son	 redondos	 como	 las	 naranjas.	 Siempre	 recorren	 el	mismo	 camino	 a
través	 del	 aire,	 aunque	 no	 todos	 lo	 hacen	 a	 través	 de	 la	 misma	 senda.	 ¿Por	 qué
debería	ser	diferente	la	Tierra?	Probablemente	no	lo	es.	También	es	redonda	y	recorre
su	camino.	Ignoro	qué	evita	que	todos	caigan.

Me	 eché	 a	 reír	 ante	 aquel	 discurso,	 y	 llamé	 a	 Nallah,	 nuestra	 hermana,	 que
cabalgaba	cerca	de	nosotros.

—Nube	Lluviosa	cree	que	la	Tierra	es	redonda	como	una	naranja.
—Pues	nos	resbalaríamos,	si	eso	fuera	verdad	—me	dijo.
—Sí,	y	toda	el	agua	caería	afuera	—añadí.
—No	 obstante,	 hay	 algo	 que	 no	 llego	 a	 entender	—admitió	 Nube	 Lluviosa—,

aunque	aun	así	creo	que	 tengo	 razón.	Hay	 tanto	que	ninguno	de	nosotros	 sabemos.
Nallah	ha	dicho	que	el	agua	caería	fuera	de	la	Tierra	si	esta	fuera	redonda.	¿Alguna
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vez	os	habéis	parado	a	pensar	que	 toda	el	agua	en	movimiento	corre	siempre	hacia
abajo	desde	los	lugares	más	altos?	¿Cómo	lo	hace	para	regresar?

—Las	lluvias	y	nieves	—repliqué	con	presteza.
—¿Y	estas	de	dónde	vienen?
—Lo	ignoro.
—Hay	 tanto	 que	 ignoramos	—suspiró	 Nube	 Lluviosa—;	 y	 no	 obstante,	 todos

nuestros	 pensamientos	 los	 dedicamos	 a	 la	 lucha.	Me	 sentiré	muy	 contento	 cuando
hayamos	 arrojado	 al	 último	 de	 los	 Kalkars	 al	 mar,	 pues	 así	 algunos	 de	 nosotros
podremos	sentarnos	en	paz	y	pensar.

—Se	nos	ha	transmitido	que	los	antiguos	se	enorgullecían	de	sus	conocimientos,
¿pero	 qué	 provecho	 sacaron	 de	 todo	 ello?	 Creo	 que	 nosotros	 somos	 más	 felices.
Debieron	 esforzarse	 toda	 su	 vida	 para	 hacer	 las	 cosas	 que	 hicieron	 y	 para	 llegar	 a
saber	todas	las	cosas	que	sabían,	y	no	obstante	no	pudieron	comer	o	dormir	o	beber
en	toda	su	existencia	más	que	nosotros.	Y	ahora	han	desaparecido	para	siempre	de	la
faz	de	la	Tierra	y	lo	mismo	ha	sucedido	con	sus	obras,	y	todo	su	conocimiento	se	ha
perdido.

—Y	en	nuestro	momento,	nosotros	desapareceremos	—añadió	Nube	Lluviosa.
—Y	dejaremos	tras	nosotros	tanto	como	ellos	dejaron	para	aquellos	que	nos	sigan

—repliqué.
—Quizá	 tengas	razón,	Halcón	Rojo	—me	dijo	Nube	Lluviosa—,	y	sin	embargo

no	puedo	evitar	querer	saber	más	de	lo	que	sé.

La	segunda	marcha	también	se	llevó	a	cabo	durante	la	noche,	y	fue	un	poco	más	larga
que	la	primera.	Teníamos	una	buena	luna,	y	la	noche	en	el	desierto	era	brillante.	La
tercera	marcha	 se	 extendió	 a	 lo	 largo	 de	 unas	 veinticinco	millas;	 y	 la	 cuarta,	más
corta,	tan	solo	cubrió	diez	millas.

Y	allí	abandonamos	el	sendero	de	los	antiguos	y	tomamos	un	rumbo	sudoriental
hacia	otro	sendero	que	seguía	una	serie	de	corrientes	de	agua	que	provocaron	que	el
resto	del	viaje	se	resolviera	a	base	de	marchas	cortas	hasta	que	alcanzáramos	un	lago
que	nuestros	esclavos	llamaban	lago	del	Oso.

Evidentemente,	 aquel	 camino	 era	 bien	 conocido	 por	 todos	 nosotros,	 y	 todos
sabíamos	 lo	 que	 nos	 esperaba	 más	 adelante	 durante	 la	 temida	 quinta	 marcha,	 que
sería	terrible,	con	mucho	la	peor	de	todas.	Atravesaba	una	zona	del	desierto	escabrosa
y	 rota	 que	 cruzaba	 una	 cadena	 de	 montañas	 desnudas.	 Serpenteaba	 a	 lo	 largo	 de
cuarenta	y	cinco	achicharradas	millas	de	pozo	a	pozo.

Para	tan	solo	jinetes	aquello	supondría	una	ardua	marcha,	pero	acompañados	de
ganado	 y	 rebaños	 de	 ovejas	 a	 los	 que	 guiar	 a	 través	 de	 un	 erial	 carente	 de	 agua
aquella	 sería	una	misión	 terrible.	Cada	bestia	 lo	 suficientemente	 fuerte	cargaba	con
sacos	de	forraje,	avena	o	cebada,	pues	no	podíamos	depender	por	completo	del	escaso
alimento	 que	 ofrecía	 el	 desierto	 para	 alimentar	 a	 una	 caravana	 tan	 numerosa;	 pero
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agua	no	podíamos	transportar	en	cantidades	suficientes	para	dar	de	beber	a	todas	las
cabezas	 de	 ganado.	 Llevábamos	 suficiente,	 no	 obstante,	 para	 dar	 de	 beber	 a	 las
mujeres	y	a	los	niños	menores	de	dieciséis	años	durante	una	marcha	larga	y	para	que
tomaran	toda	la	que	quisieran	las	madres	lactantes	y	los	niños	menores	de	diez	años
durante	las	marchas	cortas.

Descansamos	 una	 jornada	 entera	 antes	 de	 comenzar	 la	 quinta	 marcha,	 que	 se
inició	tres	horas	antes	de	la	puesta	del	sol.	Partimos	desde	cincuenta	campamentos	en
cincuenta	filas	paralelas.

Cada	 hombre,	 mujer	 y	 niño	 iba	 montado.	 Las	 mujeres	 llevaban	 a	 los	 niños
menores	de	cinco	años,	por	lo	general	sentados	tras	la	mujer	a	horcajadas	sobre	una
manta	cruzada	sobre	la	grupa	del	caballo.	El	resto	cabalgaba	solo.	La	mayor	parte	de
los	guerreros	y	todas	las	mujeres	y	los	niños	se	habían	dispuesto	delante	del	ganado,
que	 seguía	 nuestra	 marcha	 lentamente,	 vigilado	 a	 los	 lados	 por	 varios	 jinetes	 y
seguido	por	una	retaguardia	de	guerreros.

Un	centenar	de	los	jinetes	más	veloces	cabalgaba	a	la	cabeza	de	la	columna,	y	a
medida	 que	 la	 noche	 avanzaba	 aumentaron	 gradualmente	 su	 distancia	 hasta	 que	 se
perdieron	 de	 vista	 de	 la	 caravana.	 Su	 misión	 consistía	 en	 llegar	 al	 siguiente
campamento	antes	que	los	demás	y	llenar	los	tanques	de	agua	que	los	esclavos	habían
estado	preparando	durante	los	dos	meses	anteriores.

Nos	 llevamos	 muy	 pocos	 esclavos;	 tan	 solo	 servidores	 personales	 para	 las
mujeres	y	aquellos	que	no	habían	querido	separarse	de	sus	amos	y	que	habían	sido
elegidos	 para	 acompañarnos;	 pues	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 esclavos	 había	 preferido
quedarse	en	su	territorio,	y	nosotros	accedimos	a	ello,	pues	aquello	supondría	menos
bocas	que	alimentar	durante	aquel	largo	viaje,	y	sabíamos	que	en	los	territorios	de	los
Kalkars	 encontraríamos	 gran	 cantidad	 de	 ellos	 para	 que	 los	 sustituyeran,	 pues
pensábamos	arrebatárselos	a	los	Kalkars	que	matáramos.

Tras	cinco	horas	de	marcha	habíamos	formado	una	columna	que	se	extendía	a	lo
largo	de	diez	millas,	mientras	que	los	jinetes	que	nos	flanqueaban	se	mantenían	a	una
distancia	 de	media	milla;	 sin	 embargo,	 nada	 teníamos	 que	 temer	 de	 un	 ataque	 por
parte	de	un	enemigo	humano,	pues	el	propio	desierto	era	nuestra	mejor	defensa.	Tan
solo	 nosotros,	 los	 habitantes	 del	 desierto,	 conocíamos	 sus	 caminos	 y	 sus	 pozos	 de
agua,	tan	solo	nosotros	estábamos	endurecidos	ante	la	dureza	de	su	desnudez,	su	calor
y	su	crueldad.

Pero	 teníamos	 otros	 enemigos,	 y	 durante	 aquella	 larga	marcha	 se	mantuvieron
tenazmente	en	nuestros	flancos,	rodeando	prácticamente	las	grandes	manadas	con	un
cordón	de	ojos	brillantes	y	 colmillos	veloces:	 los	 coyotes,	 los	 lobos	y	 la	 Jauría	del
Infierno.	Pobre	de	aquella	oveja	o	vaca	apartada	del	resto	y	que	quedara	aislada	de	la
protección	de	los	flanqueadores	o	de	la	retaguardia.

Un	 coro	 salvaje,	 un	 movimiento	 fugaz	 y	 la	 desgraciada	 criatura	 quedaba
literalmente	despedazada	en	aquel	mismo	 lugar.	Una	mujer	o	un	niño	 junto	 con	 su
montura	podrían	encontrarse	con	una	muerte	similar,	e	 incluso	un	guerrero	solitario
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podía	verse	expuesto	a	aquel	peligro.	Si	aquellas	bestias	hubieran	sido	conscientes	de
sus	 propias	 fuerzas,	 tengo	 el	 convencimiento	 de	 que	 nos	 habrían	 exterminado,	 tan
apabullante	 era	 su	número;	 tan	 solo	durante	 aquella	 larga	marcha	 su	número	debió
elevarse	hasta	un	millar	de	bestias	acosándonos.

Sin	 embargo,	 aquellas	 fieras	 nos	 tenían	 un	 gran	 temor,	 pues	 nos	 habíamos
enfrentado	a	ellas	ininterrumpidamente	durante	cientos	de	años	y	el	temor	que	sentían
hacia	 nosotros	 había	 arraigado	 en	 sus	 instintos.	 Tan	 solo	 se	 atrevían	 a	 atacar	 a	 un
guerrero	veterano	cuando	se	habían	reunido	en	gran	número	y	el	hambre	extremo	las
espoleaba.	 Nos	 mantuvieron	 muy	 ocupados	 durante	 todas	 las	 noches	 de	 aquella
agotadora	 marcha,	 y	 también	 mantuvieron	 muy	 ocupados	 a	 nuestros	 peludos
sabuesos.	Los	coyotes	y	los	 lobos	era	una	presa	muy	fácil	para	ellos,	pero	la	Jauría
del	Infierno	suponía	todo	un	reto	y	era	nuestro	enemigo	más	temido.	Nuestros	perros,
que	 sumados	 a	 los	 de	 los	 otros	 cincuenta	 clanes	 debían	 sumar	 un	 total	 de	 dos	mil
ejemplares,	 se	 aplicaron	 con	 incansable	 eficacia	 y	 un	 mínimo	 de	 esfuerzo	 inútil
durante	aquella	marcha.

Cuando	acampábamos,	luchaban	incansablemente	entre	ellos,	pero	jamás	durante
la	marcha.

Una	vez	que	acampábamos,	se	permitían	perseguir	fútilmente	a	los	conejos,	pero
cuando	estábamos	en	marcha	jamás	gastaban	sus	energías	inútilmente.	Los	perros	de
cada	 clan	 tenían	 su	 propio	 líder	 de	 la	 manada,	 que	 por	 lo	 general	 era	 un	 perro
experimentado	propiedad	del	montero	del	clan.	El	Buitre	era	nuestro	montero,	y	su
perro,	 el	 viejo	Lonay,	 el	 líder	 de	 la	 manada.	 Llevaba	 a	 cabo	 su	 tarea	 y	 dirigía	 su
manada	 sin	 apenas	 una	 orden	 por	 parte	 del	 Buitre,	 que	 poseía	 unos	 cincuenta
animales	en	su	rehala;	a	veinticinco	los	situaba	a	intervalos	regulares	entre	el	ganado,
mientras	que	el	viejo	Lonay	se	llevaba	a	los	veinticinco	restantes	a	la	retaguardia.

Un	ladrido	corto	y	agudo	de	unos	de	sus	centinelas	avisaba	del	ataque,	y	conducía
a	Lonay	y	sus	perros	al	rescate.	A	veces	se	producía	un	ataque	masivo	por	parte	de	los
coyotes,	los	lobos	y	la	Jauría	del	Infierno	simultáneamente	desde	dos	o	tres	lugares,	y
era	entonces	cuando	la	disciplina	y	la	inteligencia	del	viejo	Lonay	y	su	rehala	hacían
mérito	del	afecto	y	la	amistad	que	sentíamos	por	aquellas	enormes	y	peludas	bestias.

Girando	 rápidamente	 dos	 o	 tres	 veces,	 Lonay	 emitía	 una	 serie	 de	 profundos
gruñidos	 y	 ladridos	 e	 inmediatamente	 la	 manada	 se	 dividía	 en	 dos,	 tres	 o	 más
unidades,	cada	una	de	las	cuales	echaba	a	correr	hacia	un	lugar	diferente	del	ataque.
Si	 en	 algún	momento	 se	 veían	 superados	 por	 el	 número	y	 la	 seguridad	 del	 ganado
quedaba	 expuesta,	 emitían	 un	 ensordecedor	 aullido	 al	 unísono	 indicando	 que
necesitaban	la	ayuda	de	los	guerreros;	una	señal	que	jamás	quedaba	desatendida.	En
aquellos	 casos,	 al	 igual	que	 en	 la	 caza,	 los	perros	de	 las	demás	 rehalas	 llegaban	al
rescate,	 y	 todos	 trabajaban	 en	 perfecta	 armonía,	 aun	 cuando	 si	 a	 uno	 de	 aquellos
mismos	 perros,	 media	 hora	 más	 tarde,	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 penetrar	 en	 un
campamento	ajeno	los	demás	lo	habrían	despedazado.
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Pero	 basta	 de	 estas	 historias	 y	 de	 aquella	 larga	 y	 agotadora	 marcha.	 En	 su
momento	llegó	a	su	final.	Todos	aquellos	años	que	había	dedicado	a	pensar	en	ello,
los	dos	meses	de	preparativos	que	habían	precedido	al	viaje,	nuestra	enorme	cantidad
de	 víveres,	 la	 disposición	 y	 ánimo	 de	 mi	 pueblo,	 todo	 dio	 su	 fruto	 y	 llevamos	 a
término	todo	aquello	sin	perder	un	solo	hombre,	mujer	o	niño	y	con	unas	pérdidas	en
nuestras	manadas	y	ganado	de	menos	de	dos	de	cada	cien	cabezas.

El	 cruce	de	 las	montañas	durante	 aquella	memorable	quinta	marcha	 fue	 lo	más
duro	de	todo	aquello,	ya	que	la	mayor	parte	de	las	ovejas	y	los	corderos	que	perdimos
se	debió	a	que	cayeron	al	vacío.

Tras	dos	días	de	descanso	llegamos,	al	finalizar	la	décima	marcha	y	el	décimo	día,
hasta	el	 lago	llamado	del	Oso	y	hasta	el	rico	territorio	que	lo	rodeaba,	rebosante	de
alimento	 y	 caza.	 Allí	 abundaban	 las	 cabras	 salvajes,	 los	 ciervos	 y	 las	 ovejas
silvestres;	así	como	los	conejos,	las	codornices	y	los	pavos,	y	los	maravillosos	toros
salvajes	que,	según	las	leyendas	de	nuestros	esclavos,	descendían	del	ganado	de	los
antiguos.

No	 entraba	 en	 mis	 planes	 que	 permaneciéramos	 en	 aquel	 lugar	 más	 de	 lo
necesario	 para	 que	 el	 ganado	 recuperara	 fuerzas	 y	 ánimos.	 Nuestras	 monturas	 no
estaban	 cansadas,	 ya	 que	 habíamos	 dispuesto	 de	 suficientes	 caballos	 como	 para
cambiarlos	 frecuentemente.	 De	 hecho,	 los	 guerreros	 no	 habíamos	 cabalgado	 en
ningún	momento	 sobre	nuestros	 caballos	 de	batalla	 durante	 aquel	 viaje.	Rayo	 Rojo
penetró	en	aquel	último	campamento	bien	alimentado	y	lustroso.

Haber	permanecido	durante	más	tiempo	en	aquel	lugar	habría	supuesto	advertir	a
nuestro	 enemigo	 de	 nuestros	 planes,	 pues	 los	 Kalkars	 y	 sus	 esclavos	 cazaban	 en
aquellas	montañas	vecinas	a	su	territorio,	y	si	un	cazador	hubiera	visto	aquel	inmenso
campamento	de	los	Julianes,	nuestra	llegada	habría	sido	transmitida	a	lo	largo	de	todo
el	valle	en	un	solo	día,	y	nuestro	propósito	habría	sido	advertido	por	todos.

Así	que,	tras	un	día	de	descanso,	envié	al	Lobo	y	a	un	millar	de	guerreros	hacia	el
oeste,	 hacia	 el	 paso	 principal	 de	 los	 antiguos,	 con	 la	 orden	 de	 que	 simularan	 que
intentaríamos	 penetrar	 en	 el	 valle	 por	 la	 fuerza	 por	 aquel	 punto.	Durante	 tres	 días
debía	intentar	llevar	a	cabo	un	falso	avance,	y	durante	ese	plazo	yo	debía	expulsar	a
todos	 los	 combatientes	Kalkars	 del	 valle	 situado	 al	 sudoeste	del	 lago	del	Oso.	Mis
centinelas	estaban	dispuestos	sobre	cualquier	promontorio	que	les	facilitara	una	vista
de	los	valles	y	los	caminos	que	discurrían	entre	el	paso	principal	de	los	antiguos	y	el
que	 habríamos	 de	 tomar	 para	 caer	 desde	 el	 lago	 del	 Oso	 hasta	 los	 campos	 y
sembrados	de	los	Kalkars.

El	tercer	día	pasó	en	medio	de	preparativos.	La	última	flecha	quedó	preparada	y
repartida.

Revisamos	el	cuero	de	nuestras	sillas	y	las	bridas.	Aguzamos	el	filo	de	nuestras
espadas	y	cuchillos	una	vez	más	y	cambiamos	las	puntas	de	nuestras	lanzas	por	otras
más	afiladas.
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Nuestras	 mujeres	 mezclaron	 las	 pinturas	 de	 guerra	 y	 volvieron	 a	 empaquetar
nuestras	 pertenencias	 para	 otra	 marcha.	 Reunieron	 el	 ganado	 y	 lo	 dispusieron	 en
manadas	muy	compactas	y	cerradas.

Los	jinetes	me	informaban	a	intervalos	de	las	novedades	de	los	puestos	de	vigía	y
del	 sendero	 que	 nos	 llevaría	 hasta	 las	 granjas	Kalkars.	Ningún	 enemigo	 nos	 había
visto,	pero	que	habían	visto	al	Lobo	y	a	sus	guerreros	nos	resultaba	más	que	evidente
por	 los	 informes	que	nos	 llegaban	desde	los	puestos	de	vigía	y	que	nos	informaban
que	 los	 caminos	del	oeste	y	del	 sur	hervían	de	guerreros	Kalkars	que	 se	dirigían	 a
defender	el	paso	de	los	antiguos.

Durante	el	tercer	día	descendimos	sin	prisas	por	los	senderos	de	la	montaña,	y	a	la
caída	de	 la	noche	nuestra	vanguardia	de	un	millar	de	guerreros	se	desplegó	por	 los
campos	de	los	Kalkars.

Dejando	atrás	un	millar	de	guerreros,	 la	mayor	parte	de	ellos	 jóvenes,	para	que
protegieran	a	las	mujeres,	los	niños,	el	ganado	y	las	caballerías,	me	dirigí	velozmente
hacia	 el	 noroeste	 hacia	 el	 paso	 de	 los	 antiguos	 a	 la	 cabeza	 de	 más	 de	 veinte	 mil
guerreros.

Habíamos	 conducido	 a	 nuestros	 caballos	 de	 batalla	 lentamente	 durante	 el
descenso	de	 las	montañas	mientras	montábamos	otros	animales,	y	no	 fue	hasta	que
estuvimos	preparados	para	iniciar	la	galopada	de	veinticinco	millas	hasta	el	paso	de
los	 antiguos	 que	 ensillamos	 y	 montamos	 aquellos	 animales	 de	 los	 que	 dependería
aquella	 noche	 el	 destino	 de	 los	 Julianes.	 Como	 consecuencia,	 nuestros	 animales
estaban	 frescos	gracias	 a	 aquel	 descanso	de	dos	 semanas.	Tres	horas	 al	 galope	nos
llevarían	hasta	el	flanco	de	nuestros	enemigos.

A	 la	Roca,	un	guerrero	valiente	y	veterano,	 lo	había	dejado	en	 retaguardia	para
que	protegiera	 a	 las	mujeres,	 a	 los	niños	y	 el	ganado.	Serpiente	de	Cascabel,	 junto
con	cinco	mil	guerreros,	avanzaba	por	una	ruta	más	oriental	que,	tras	quince	millas,	le
haría	 caer	 sobre	 la	 retaguardia	 del	 enemigo	 mientras	 yo	 atacaba	 sobre	 el	 otro
extremo;	en	ese	momento	debía	maniobrar	para	situarse	entre	el	cuerpo	principal	del
enemigo,	situado	al	pie	del	paso,	y	su	fuente	de	suministros	y	refuerzos.

Con	el	Lobo,	las	montañas	y	el	desierto	a	un	lado	y	Serpiente	de	Cascabel	y	yo
bloqueándolos	al	sur	y	al	sudeste,	la	posición	de	los	Kalkars	sería	desesperada.

Hacia	la	medianoche	ordené	un	alto	en	espera	de	los	informes	de	los	exploradores
que	nos	habían	precedido	y	no	pasó	mucho	 tiempo	hasta	que	comenzaron	a	 llegar.
Por	sus	informes	supe	que	los	fuegos	de	los	campamentos	Kalkars	eran	visibles	desde
un	alto	a	menos	de	una	milla.	Di	la	señal	de	avanzar.

Lentamente,	 la	 gran	 masa	 de	 guerreros	 se	 movió	 hacia	 adelante.	 El	 camino
descendía	durante	un	corto	trecho	hacia	un	pequeño	valle	y	a	continuación	volvía	a
ascender	 hasta	 la	 cima	 de	 una	 cadena	 de	 colinas	 bajas	 sobre	 las	 que,	 unos	 pocos
minutos	más	tarde,	tiré	de	las	riendas	de	Rayo	Rojo.

Ante	mis	ojos	se	extendía	un	amplio	valle	bañado	por	la	suave	luz	de	la	Luna	y	de
las	estrellas.	Reconocí	unas	masas	oscuras	que	se	recortaban	en	primer	término	como
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un	naranjal	incluso	sin	la	ayuda	del	dulce	olor	de	sus	flores,	que	flotaba	sobre	el	valle
gracias	al	aire	inmóvil.

Más	allá,	hacia	el	noroeste,	una	enorme	porción	del	terreno	estaba	punteada	por
los	mortecinos	fuegos	de	campamento.

Me	 llené	 los	 pulmones	 con	 aquel	 aire	 frío	 y	 dulce;	 sentí	 que	 mis	 nervios	 se
estremecían	y	una	oleada	de	excitada	alegría	me	recorrió	el	cuerpo;	Rayo	Rojo	tembló
bajo	mis	piernas.	¡Tras	casi	cuatrocientos	años,	un	Julian	se	alzaba	en	el	umbral	de	la
venganza	final!
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III
Armagedón

Avanzamos	 silenciosamente	por	 entre	 los	naranjales,	 cerca,	 cada	vez	más	cerca,	de
nuestro	enemigo	dormido.	En	algún	lugar	al	oeste	de	nosotros,	bajo	la	plateada	Luna,
Serpiente	 de	 Cascabel	 se	 aproximaba	 furtivamente	 para	 iniciar	 el	 ataque.	 Poco
después,	 la	 quietud	 de	 la	 noche	 quedaría	 rota	 por	 el	 estruendo	 de	 sus	 tambores	 de
guerra	y	los	ásperos	gritos	de	su	salvaje	horda.

Aquella	sería	la	señal	para	que	el	Lobo	bajara	de	las	alturas	montañosas	para	caer
sobre	 el	 enemigo	 y	 el	 Halcón	 Rojo	 cargara	 desde	 los	 naranjales	 para	 clavar	 sus
colmillos	y	sus	garras	en	 la	odiada	carne	de	 los	Kalkars,	mientras	que	Serpiente	de
Cascabel	atacaría	a	sus	espaldas.

Esperamos	en	silencio	 la	señal	de	Serpiente	de	Cascabel.	Un	millar	de	arqueros
ansiosos	 por	 dejar	 escapar	 las	 flechas	 que	 guardaban	 en	 sus	 aljabas;	 las	 espadas
reajustadas	 en	 sus	 vainas	 para	 que	 las	 empuñaduras	 permanecieran	 a	 mano;	 los
hombres	 escupiéndose	 en	 la	mano	 derecha	 para	 asegurar	 el	 agarre	 de	 la	 lanza.	 La
noche	se	arrastraba	ante	el	amanecer.

El	 éxito	 de	 mi	 plan	 dependía	 de	 lo	 inesperado	 del	 ataque	 mientras	 nuestro
enemigo	dormía.

Sabía	que	Serpiente	de	Cascabel	no	me	fallaría,	pero	algo	debía	haberlo	retrasado.
Di	 la	 señal	 de	 avanzar	 en	 silencio.	 Nos	 movimos	 como	 sombras	 a	 través	 de	 los
naranjos	y	nos	desplegamos	en	un	frente	de	dos	millas,	con	un	millar	de	arqueros	en
primera	línea	y,	tras	ellos,	líneas	y	más	líneas	de	lanceros	y	espadachines.

Avanzamos	 lentamente	 hacia	 el	 campamento	 dormido.	 ¡Cómo	 era	 posible	 que
aquellos	 estúpidos	 y	 perezosos	 Kalkars	 no	 hubieran	 dispuesto	 centinelas!
Indudablemente,	 debían	 estar	 todos	 en	 el	 frente	 que	 había	 abierto	 el	Lobo.	Debían
estar	listos	para	hacer	frente	a	un	enemigo	que	eran	capaces	de	ver,	pero	no	disponían
de	la	imaginación	suficiente	como	para	prever	otra	situación.

Tan	solo	el	desierto	y	su	enorme	número	habían	evitado	que	fueran	exterminados
durante	los	últimos	cien	años.

Éramos	capaces	de	ver	ya,	a	no	más	de	una	milla,	los	resplandores	ocasionales	de
los	 restos	 agonizantes	 de	 las	 hogueras	más	 cercanas,	 y	 entonces,	 desde	 el	 distante
este,	avanzó	como	un	trueno	el	apagado	retumbo	de	los	lejanos	tambores	de	guerra.
Siguió	 un	 momentáneo	 silencio	 y,	 a	 continuación,	 me	 ensordecieron	 los	 gritos	 de
guerra	 de	 nuestro	 pueblo.	 A	 mi	 señal,	 nuestros	 propios	 tambores	 desgarraron	 el
silencio	que	nos	rodeaba.

Aquella	fue	la	señal	para	cargar.	Desde	veinte	mil	gargantas	salieron	los	temibles
gritos	 de	 batalla,	 veinte	mil	 pares	 de	 riendas	 fueron	 soltadas,	 y	 ochenta	mil	 cascos
herrados	hicieron	que	la	tierra	temblara	mientras	se	precipitaban	sobre	un	sorprendido
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enemigo,	 y	 desde	 las	 alturas	 llegó	 el	 gruñido	 de	 los	 tambores	 del	 Lobo	 y	 los
espectrales	aullidos	de	su	horda	pintada.

Ya	 despuntaba	 el	 alba	 cuando	 caímos	 de	 lleno	 sobre	 el	 campamento.	 Nuestros
arqueros,	 guiando	 sus	 monturas	 con	 las	 rodillas	 y	 la	 inclinación	 de	 sus	 cuerpos,
galopaban	a	través	de	los	desconcertados	Kalkars	lanzando	sus	flechas	armadas	con
púas	 contra	 aquella	maldita	multitud	 aullante	 que	huía	 ante	 ellos	 tan	 solo	para	 ir	 a
derrumbarse	bajo	las	pezuñas	de	nuestros	caballos.

Tras	los	arqueros	cargaban	los	lanceros	y	los	espadachines,	lanceando	y	tajando	a
aquellos	 que	 habían	 sobrevivido.	Desde	 nuestra	 izquierda	 nos	 llegó	 el	 tumulto	 del
asalto	de	Serpiente	de	Cascabel,	y	allá	adelante,	por	encima	de	nosotros,	oímos	 los
sonidos	de	batalla	que	proclamaban	que	el	Lobo	había	caído	sobre	el	enemigo.

Frente	 a	mí	pude	ver	 las	 tiendas	de	 los	 líderes	Kalkars,	 así	que	espoleé	a	Rayo
Rojo	 hacia	 ellas.	Allí	 debían	 estar	 los	 representantes	 de	 la	 casa	 de	Or-tis,	 y	 allí	 se
formaría	el	centro	de	la	batalla.

Frente	a	nosotros,	los	Kalkars	comenzaban	a	formar	con	cierto	orden	para	intentar
hacernos	 frente	 y	 repelernos.	Eran	hombres	muy	grandes	 y	 guerreros	 feroces,	 pero
pude	 advertir	 que	 nuestro	 ataque	 sorpresa	 los	 había	 desmoralizado.	 Cedieron	 ante
nuestra	embestida	antes	de	que	sus	 jefes	pudieran	organizarlos	para	que	 resistieran,
aunque	volvían	a	cerrar	filas	una	y	otra	vez.

Ahora	avanzábamos	más	 lentamente	y	 la	batalla	había	degenerado	en	combates
cuerpo	a	cuerpo;	estaban	aguantando	a	pie	firme,	pero	no	nos	habían	detenido.	Tan
grande	 era	 su	 número	 que,	 aun	 cuando	 hubieran	 estado	 desarmados,	 a	 nuestros
caballos	les	habría	costado	un	gran	esfuerzo	abrirse	camino	entre	sus	apiñadas	filas.

Tras	 su	 primera	 línea	 ya	 estaban	 comenzando	 a	 ensillar	 y	 a	 montar,	 cosa	 que
habían	sido	incapaces	de	hacer	aquellos	que	habían	tenido	que	soportar	el	embate	de
nuestra	primera	carga.

Habíamos	cortado	las	cordadas	en	las	que	habían	estado	atados	sus	caballos	y	los
habíamos	 conducido,	 aterrorizados,	 frente	 a	 nosotros	 para	 confundir	 aún	 más	 a
nuestro	enemigo.	Caballos	sin	 jinete	corrían	salvajemente	de	acá	para	allá,	 tanto	de
los	Kalkars	como	de	los	nuestros,	cuyos	amos	habían	caído	en	la	batalla.

El	 tumulto	 era	 aterrador,	 pues	 a	 los	 aullidos	 de	 los	 heridos	 y	 los	 gritos	 de	 los
agonizantes	 había	 que	 sumar	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 lastimados	 y	 los	 roncos
alaridos	 salvajes	 de	 los	 hombres	 enloquecidos	 por	 la	 batalla	 y,	 por	 debajo	 de	 todo
ello,	el	sordo	retumbar	de	los	tambores	de	guerra.	Sobre	nuestras	cabezas	ondeaba	la
Bandera,	 no	 la	 Bandera	 de	 Argonne,	 sino	 un	 duplicado	 rodeado	 por	 tambores	 y
piqueros.

La	 Bandera	 y	 los	 tambores	 avanzaban	 a	 medida	 que	 nosotros	 lo	 hacíamos.	 Y
junto	a	mí	avanzaba	la	bandera	del	clan	de	mi	familia	con	el	Halcón	Rojo	en	ella,	y	a
su	lado	los	tambores.

En	suma,	se	encontraban	presentes	aquel	día	en	el	campo	de	batalla	un	centenar
de	 enseñas	 de	 diferentes	 clanes,	 y	 los	 tambores	 de	 cada	 familia	 retumbaban
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incesantemente	desafiando	al	enemigo.
Sus	 jinetes	 ya	habían	 formado,	 y	 los	 infantes	 se	 estaban	 reuniendo	 tras	 ellos,	 y

poco	después	un	líder	Kalkar	a	lomos	de	un	enorme	caballo	me	hizo	frente.	Mi	hoja
ya	 estaba	 cubierta	 de	 sangre.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 arrojado	mi	 lanza,	 pues	 nos
encontrábamos	combatiendo	a	muy	corta	distancia	y	me	habría	resultado	inútil,	pero
el	Kalkar	 todavía	 empuñaba	 la	 suya	 y	 apenas	 nos	 separaba	 una	 corta	 distancia;	 no
obstante,	se	agachó	sobre	su	silla,	picó	espuelas	y	cargó	contra	mí.

Era	 un	 hombre	 muy	 grande,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 Kalkars,	 pues	 con	 ese
objetivo	habían	sido	criados	a	lo	largo	de	quinientos	años,	y	muchos	de	ellos	llegaban
a	los	dos	metros	diez	e	incluso	más.	Tenía	un	aspecto	muy	fiero	con	aquellos	bigotes
negros	y	sus	ojos	inyectados	en	sangre.

Llevaba	un	casco	de	hierro	para	protegerse	la	cabeza	de	los	tajos	de	las	espadas	y
un	peto	de	hierro	lo	protegía	contra	lanzazos	o	cuchilladas	o	flechazos.	Nosotros,	los
Julianes,	o	americanos,	despreciábamos	tales	protecciones	y	confiábamos	en	nuestra
habilidad	y	agilidad	sin	entorpecernos	ni	a	nosotros	ni	a	nuestros	caballos	con	el	peso
de	todo	aquel	metal.

Llevaba	mi	escudo	ligero	en	el	brazo	izquierdo	y	empuñaba	mi	espada	de	doble
filo	con	la	mano	derecha.	Una	presión	con	las	rodillas,	una	ligera	inclinación	de	mi
cuerpo	y	una	palabra	susurrada	en	su	puntiaguda	oreja	era	todo	lo	necesario	para	que
Rayo	Rojo	respondiera	a	mis	deseos,	incluso	sin	sujetar	sus	riendas.

Aquel	individuo	cayó	sobre	mí	soltando	un	estruendoso	aullido	y	Rayo	Rojo	saltó
a	su	encuentro.	La	lanza	del	Kalkar	apuntaba	directamente	a	mi	pecho,	y	yo	tan	solo
disponía	de	mi	espada	para	defenderme	de	su	lanzada,	y	hubiera	acabado	conmigo	en
ese	mismo	instante	si	yo	hubiera	intentado	desviarla	de	esta	manera,	pues	los	Kalkars
portan	lanzas	muy	pesadas	y	aquella	estaba	manejada	por	un	individuo	muy	grande	a
lomos	de	un	caballo	enorme.

Esos	 detalles	 son	 los	 que	 marcan	 la	 diferencia,	 se	 lo	 digo	 por	 mi	 amplia
experiencia.	 El	 peso	 tras	 la	 lanza	 cuenta	 mucho	 en	 el	 éxito	 o	 fracaso	 de	 muchos
combates.	Una	espada	puede	enfrentarse	contra	una	lanza	pesada,	aunque	no	con	la
velocidad	de	una	jabalina,	y	la	punta	de	la	lanza	por	lo	general	ha	penetrado	tres	pies
en	tu	cuerpo	antes	de	que	tu	espada	sea	capaz	de	desviar	el	lanzazo…	tres	pies	dentro
de	tu	cuerpo	con	todo	el	impulso	que	es	capaz	de	aplicarle	un	caballo	al	galope.

Debes	procurar	aplicar	tu	golpe	rápidamente	y	con	gran	potencia	si	tu	intención	es
la	 de	 desviar	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 aunque	 sean	 unas	 pocas	 pulgadas	 durante	 esa
fracción	de	segundo	antes	de	que	penetre	en	tu	carne.

Habitualmente	solía	realizar	esta	maniobra	con	un	tajo	muy	poderoso	hacia	abajo
y	 hacia	 afuera,	 pero	 con	 semejante	 movimiento	 siempre	 se	 corría	 el	 peligro	 de
golpear	la	cabeza	del	caballo	a	menos	que	te	alzaras	sobre	los	estribos	y	te	inclinaras
todo	lo	posible	hacia	adelante	antes	de	aplicar	el	golpe,	de	manera	que,	en	realidad,	tu
golpe	pasara	frente	al	hocico	del	caballo.
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Esta	era	la	mejor	forma	de	desviar	una	lanzada	dirigida	al	vientre	o	el	estómago,
pero	 aquel	 amigo	 iba	 a	 por	mi	 pecho,	 y	 para	 que	mi	 defensa	 hubiera	 tenido	 algún
efecto,	habría	 tenido	que	desviar	demasiado	la	punta	de	su	 lanza	en	el	poco	tiempo
que	me	quedaba	para	que	mi	defensa	hubiera	tenido	algún	éxito.	Así	que	me	decidí
por	cambiar	de	táctica.

Con	la	mano	derecha	me	agarré	a	la	crin	de	Rayo	Rojo	y,	en	el	mismo	instante	en
que	el	Kalkar	quedaba	convencido	de	que	su	lanza	me	atravesaría	el	pecho,	me	tiré	de
la	silla	hacia	un	lado	y	quedé	pegado	al	costado	de	Rayo	Rojo	mientras	que	lanza	y
Kalkar	pasaban	sin	efecto	alguno	sobre	una	silla	vacía.	Vacía	durante	un	instante,	sin
embargo.

Volví	 a	 subirme	 a	 la	 silla	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 hacía	 que	Rayo	 Rojo
girara	grupas	y	me	situé	a	espaldas	del	Kalkar	en	el	mismo	instante	en	que	la	masa	de
combatientes	 le	obligaba	a	detenerse.	Estaba	girando	para	volver	 a	hacerme	 frente,
pero	en	el	mismo	momento	en	que	me	miró	mi	espada	descendió	sobre	su	casco	de
hierro,	lo	partió	en	dos	y	se	incrustó	en	su	cráneo	y	su	cerebro.	Un	infante	me	lanzó
un	violento	tajo	mientras	yo	recuperaba	mi	arma	del	golpe	que	le	había	propinado	al
jinete	Kalkar,	 de	manera	 que	 tan	 solo	 pude	 bloquear	 parcialmente	 el	 golpe	 con	mi
escudo,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 la	 hoja	 de	 su	 espada	 me	 abrió	 una	 herida	 en	 el
hombro;	 una	 herida	 que	 tan	 solo	 afectaba	 a	 la	 carne,	 y	 que	 aunque	 sangraba
profusamente	no	 impidió	mi	 contraataque,	 que	 le	 golpeó	 en	 la	 clavícula	y	 se	 abrió
paso	a	través	de	su	pecho	hasta	el	corazón.

Una	 vez	más	 espoleé	mi	montura	 hacia	 las	 tiendas	 de	 los	Or-tis,	 sobre	 las	 que
ondeaba	los	estandartes	rojos	de	los	Kalkars	y	alrededor	de	los	cuales	cerraban	filas
la	flor	y	nata	de	las	fuerzas	Kalkars;	demasiado	juntas,	quizás,	para	llevar	a	cabo	una
defensa	eficiente,	pues	los	acosábamos	desde	tres	direcciones	diferentes	y	se	estaban
amontonando	como	las	huevas	en	el	vientre	de	una	hembra	de	salmón.

De	 repente	 cargaron	 y	 nos	 hicieron	 retroceder	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 número,	 a
continuación	cargamos	nosotros	y	los	rechazamos	hasta	que	les	obligamos	a	ceder	el
terreno	 ganado.	A	 veces,	 la	 presión	 de	 nuestro	 ataque	 los	 empujaba	 hacia	 un	 lado,
mientras	 que	 desde	 el	 extremo	 contrario	 sus	 guerreros	 empujaban	 con	 tanta	 fuerza
que	 llegaban	 a	 penetrar	 entre	 las	 filas	 de	 los	 clanes,	 de	 manera	 que	 nuestras
maniobras	 envolventes	desgajaban	un	destacamento	de	 fuerzas	 enemigas	 en	 ciertos
momentos,	 mientras	 que	 en	 otros	 una	 veintena	 de	 nuestros	 hombres	 quedaba
engullida	por	aquella	remolineante	horda	Kalkar	hasta	que,	cuando	el	día	casi	llegó	a
su	fin,	el	campo	de	batalla	se	convirtió	en	una	mezcolanza	de	destacamentos	aislados
de	 guerreros	 americanos	 y	 Kalkars	 atacando	 y	 retrocediendo	 sobre	 restos
ensangrentados	mientras	 que	 las	 herraduras	 empapadas	 en	 sangre	 de	 sus	monturas
aplastaban	 los	 cadáveres	 de	 amigos	 y	 enemigos	 hasta	 convertir	 el	 terreno	 en	 una
sangrienta	ciénaga.

A	veces	se	producían	 interrupciones	en	 los	combates	cuando,	como	si	 fuera	por
mutuo	 acuerdo,	 ambas	 partes	 nos	 retirábamos	 durante	 unos	 breves	 instantes	 para
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descansar,	 pues	 todos	 nos	 encontrábamos	 luchando	 al	 límite	 de	 nuestras	 fuerzas.
Entonces	 nos	 sentábamos,	 estribo	 contra	 estribo	 con	 nuestros	 enemigos,	 el	 pecho
agotado	 por	 el	 esfuerzo	 de	 respirar	 y	 con	 nuestras	monturas	 cabizbajas,	 respirando
pesadamente	y	temblorosas.

Nunca	antes	me	había	dado	cuenta	de	la	extrema	resistencia	que	puede	tener	un
hombre	 antes	 de	 desmoronarse,	 y	 vi	 a	muchos	 desmoronarse	 aquel	 día,	 sobre	 todo
Kalkars,	pues	nosotros	siempre	habíamos	procurado	mantenernos	en	forma.	Tan	solo
los	muy	jóvenes	y	los	muy	mayores	de	entre	los	nuestros	sucumbían	a	la	fatiga,	y	de
entre	 ellos	 tan	 solo	 una	 mínima	 fracción,	 mientras	 que	 los	 Kalkars	 cayeron	 a
centenares	durante	las	horas	más	calurosas	de	aquel	día.

Muchas	veces	durante	la	batalla,	mientras	me	enfrentaba	a	un	enemigo,	vi	cómo
sus	agotados	dedos	perdían	el	agarre	de	su	espada	y	su	cuerpo	se	derrumbaba	de	la
silla	 para	 ir	 a	 caer	 bajo	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 antes	 de	 que	 yo	 hubiera	 tenido
tiempo	de	propinarle	un	solo	golpe.

En	una	ocasión,	ya	avanzada	la	 tarde,	durante	una	pausa	en	la	batalla,	me	senté
contemplando	aquel	caos.	Rayo	Rojo	y	yo,	teñidos	de	rojo	por	nuestra	propia	sangre,
que	 manaba	 de	 una	 docena	 de	 heridas,	 así	 como	 de	 la	 de	 amigos	 y	 enemigos,
permanecíamos	jadeantes	en	el	centro	de	aquella	carnicería.	Las	tiendas	de	los	Or-tis
se	encontraban	al	sur	de	nuestra	posición	(habíamos	conseguido	abrirnos	paso	hasta
la	mitad	 del	 camino),	 aunque	 durante	 las	 horas	más	 crudas	 del	 combate	 habíamos
estado	a	no	más	de	un	centenar	de	yardas	de	distancia	de	ellas.	Algunos	guerreros	del
Lobo	 se	 encontraban	muy	 cerca	 de	mí,	 demostrando	 con	 qué	 dureza	 aquel	 viejo	 y
canoso	 caudillo	 había	 luchado	 desde	 el	 amanecer	 por	 abrirse	 paso,	 y	 un	 instante
después	vi	los	relampagueantes	ojos	del	Lobo	tras	una	máscara	de	sangre	a	no	más	de
una	veintena	de	pasos	de	distancia.

—¡El	Lobo!	—grité,	y	él	alzó	la	mirada	y	sonrió	al	reconocerme.
—El	 Halcón	 Rojo	 está	 verdaderamente	 rojo	—replicó—,	 aunque	 sus	 alas	 aún

están	libres.
—Y	los	colmillos	del	Lobo	aún	no	se	han	caído	—le	repliqué.
Un	 enorme	Kalkar,	 jadeando	 como	 un	 perro	 agotado,	 situó	 su	 agotado	 caballo

entre	ambos.
Al	oírnos	alzó	su	cabeza.
—¿Eres	el	Halcón	Rojo?	—me	preguntó.
—Soy	el	Halcón	Rojo	—repliqué.
—Llevo	buscándote	dos	horas	—me	dijo.
—Pues	no	he	estado	muy	lejos	de	aquí,	Kalkar.	¿Qué	quieres	del	Halcón	Rojo?
—Traigo	un	mensaje	de	Or-tis,	el	Jemadar.
—¿Y	qué	tiene	un	Or-tis	que	decirle	a	un	Julian?	—le	demandé.
—El	Jemadar	está	dispuesto	a	ofrecerte	la	paz	—me	explicó.
Me	eché	a	reír.
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—Hay	una	sola	paz	que	estaría	dispuesto	a	que	compartiéramos	ambos	—le	dije
—,	y	es	la	paz	de	la	muerte…	esa	es	la	paz	que	pienso	ofrecerle	y	la	que	tendrá	que
venir	a	buscar.	No	hay	nada	más	que	un	Or-tis	pueda	ofrecerle	a	un	Julian.

—Detendría	el	combate	mientras	discutís	los	acuerdos	de	paz	—insistió	el	Kalkar
—.	Detendría	 esta	 sangría	que	 tarde	o	 temprano	aniquilará	 tanto	 a	Kalkars	 como	a
yanquis.

Utilizó	 el	 término	 que	 los	 Kalkars	 nos	 habían	 aplicado	 durante	 eras	 de	 modo
despectivo,	 pero	 que	 a	 nosotros	 se	 nos	 había	 enseñado	 a	 considerar	 como	 un
apelativo	 honorable,	 aunque	 su	 verdadero	 significado	 resultaba	 desconocido	 para
nosotros	y	sus	raíces	se	habían	perdido	en	la	Antigüedad.

—Regresa	 junto	 a	 tu	 Jemadar	 —le	 dije—,	 y	 dile	 que	 el	 mundo	 no	 es	 lo
suficientemente	 grande	 como	para	 contener	 a	Kalkars	 y	 yanquis,	Or-tis	 y	 Julianes;
que	los	Kalkars	deberán	exterminarnos	o	ser	exterminados.

El	mensajero	hizo	dar	la	vuelta	a	su	caballo	para	regresar	a	las	tiendas	de	los	Or-
tis,	 y	 el	 Lobo	 y	 sus	 guerreros	 le	 permitieron	 marchar	 en	 paz.	 Poco	 después	 fue
tragado	por	las	apretadas	filas	de	los	suyos	y	entonces	un	Kalkar	atacó	a	uno	de	los
nuestros	desde	atrás	y	la	batalla	se	reanudó.

Jamás	seré	capaz	de	imaginar	cuántos	hombres	cayeron,	pero	los	cadáveres	de	los
guerreros	y	de	los	caballos	eran	tan	numerosos	que	las	monturas	no	podían	hacer	otra
cosa	 que	 intentar	 saltar	 sobre	 ellos	 y	 tropezar,	 y	 en	 ocasiones	 la	 altura	 de	 los
cadáveres	que	se	interponía	entre	yo	y	mi	enemigo	era	tal	que	alcanzaba	la	altura	de
un	hombre,	de	manera	que	me	veía	obligado	a	forzar	a	Rayo	Rojo	a	que	saltara	sobre
aquel	 sangriento	 obstáculo	 para	 que	 pudiera	 ofrecerle	 carne	 fresca	 a	mi	 espada.	Y
entonces,	 lentamente,	 la	 noche	 fue	 cayendo	 hasta	 que	 los	 combatientes	 no	 fueron
capaces	de	distinguir	entre	amigo	y	enemigo;	no	obstante,	llamé	a	los	guerreros	que
estaban	más	cerca	de	mí	y	 les	ordené	que	 fueran	pasando	 la	orden	de	que	nadie	se
moviera	de	allí	durante	aquella	noche,	y	que	permanecieran	en	sus	puestos	hasta	que
las	primeras	luces	del	amanecer	nos	permitieran	distinguir	entre	Kalkar	y	yanqui.

Las	 tiendas	 de	 los	Or-tis	 volvían	 a	 estar	 al	 norte	 de	mi	 posición.	Yo	me	 había
estado	batiendo	a	su	alrededor	durante	 todo	aquel	 largo	día,	y	no	había	conseguido
ganar	más	que	unas	doscientas	yardas,	aproximadamente;	pero	era	consciente	de	que
estaban	 más	 debilitados	 que	 nosotros,	 y	 que	 serían	 incapaces	 de	 aguantar	 ni	 unas
pocas	 horas	 más	 de	 una	 jornada	 parecida	 a	 la	 que	 acaba	 de	 finalizar.	 Estábamos
cansados,	 pero	 no	 agotados,	 y	 nuestras	 monturas	 de	 guerra,	 tras	 una	 noche	 de
descanso,	estarían	en	plena	forma	para	el	nuevo	día,	incluso	sin	alimentarse.

A	medida	que	 la	oscuridad	nos	 imponía	su	 tregua,	me	dediqué	a	componer	mis
clanes	rotos,	disponiéndolos	en	un	impenetrable	anillo	alrededor	de	las	posiciones	de
los	 Kalkars.	 A	 veces	 localizábamos	 a	 un	 Kalkar	 perdido	 entre	 nuestras	 filas	 y
separado	de	sus	compañeros;	a	esos	los	apartábamos	de	cualquier	peligro	dejándolos
yacer	 donde	 los	 encontrábamos.	 Nos	 habíamos	 retirado	 un	 poco,	 no	 más	 de	 una
veintena	de	yardas	de	los	Kalkars,	y	en	nuestra	nueva	posición,	en	pequeños	grupos,
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desmontamos	y	nos	dedicamos	a	desensillar	y	 a	 refrescar	 a	nuestras	monturas	para
que	descansaran	unos	pocos	minutos;	también	dedicamos	aquella	tregua	para	retirar	a
los	heridos	y	para	darles	un	piadoso	descanso	a	aquellos	que,	de	otra	manera,	habrían
muerto	en	medio	de	una	terrible	agonía.	Aquel	acto	compasivo	lo	teníamos	tanto	con
amigos	como	con	enemigos.

Durante	 toda	 la	 noche	 pudimos	 oír	 un	movimiento	 considerable	 de	 hombres	 y
caballos	en	el	campo	Kalkar,	y	 juzgamos	que	debían	estar	 recomponiendo	sus	 filas
para	el	ataque	del	amanecer,	y	entonces,	de	repente	y	sin	previo	aviso,	vi	una	masa
negra	dirigiéndose	hacia	nosotros.	Eran	los	Kalkars,	todos	ellos,	y	cabalgaban	hacia
nosotros,	no	a	la	carga,	pues	la	enorme	cantidad	de	cadáveres	que	cubrían	el	terreno	y
aquel	fango	resbaloso	se	lo	impedían,	pero	sin	pausa,	en	un	número	abrumador,	como
un	enorme	y	tranquilo	río	de	hombres	y	caballos.

Cayeron	 sobre	 nosotros	 y	 entre	 nuestras	 filas,	 o	 nos	 arrastraron	 con	 ellos.	 Su
primera	 línea	 se	 estrelló	 contra	 nosotros	 en	 una	 sangrienta	 ola	 y	 todos	 cayeron,	 y
aquellos	 que	 cabalgaban	 tras	 ellos	 pasaron	 sobre	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compañeros
caídos.	Nosotros	 soltábamos	cuchilladas	hasta	que	nuestros	agotados	brazos	apenas
eran	 capaces	 de	 mantener	 la	 espada	 a	 la	 altura	 del	 hombro.	 Los	 Kalkars	 seguían
cayendo	entre	gritos	de	agonía,	pero	les	resultaba	imposible	detenerse	ni	retroceder,
pues	 aquella	 enorme	 masa	 en	 movimiento	 los	 empujaba	 hacia	 adelante;	 tampoco
podían	 girar	 a	 izquierda	 o	 derecha	 pues	 nosotros	 habíamos	 cubierto	 sus	 flancos;
tampoco	podían	huir	hacia	adelante,	pues	también	habíamos	cerrado	el	frente.

Arrollado	por	aquella	imparable	marea,	me	vi	arrastrado	y	rodeado	por	ella.	Me
inmovilizó	los	brazos	en	los	costados	y	me	aplastó	las	piernas.	Incluso	me	arrebató	la
espada	de	la	mano.	En	ocasiones,	cuando	la	vanguardia	detenía	su	avance	por	unos
instantes	y	las	fuerzas	que	la	seguían	continuaban	con	su	empuje,	el	centro	se	elevaba
hasta	que	los	caballos	se	veían	alzados	del	suelo	y	la	retaguardia	se	veía	obligada	a
trepar	por	las	espaldas	de	aquellos	que	estaban	delante,	hasta	que	los	caballos	volvían
a	caer	al	suelo	y	los	demás	pasaban	por	encima	de	sus	cuerpos	agonizantes,	a	no	ser
que	el	obstáculo	consiguiera	hacerse	a	un	lado	de	manera	que	la	marea	de	guerreros
volvía	a	fluir	libremente	y	volvía	a	pasar	por	entre	las	filas	de	centelleantes	espadas
de	los	Julianes,	tajando,	tajando	sin	cesar,	aquella	corriente	incesante	de	Kalkars.

Jamás	 en	mi	 vida	 había	 presenciado	 semejante	 espectáculo	 cuando	 la	 luz	 de	 la
Luna	 reveló	 lo	 que	 la	 noche	 ocultaba:	 nunca,	 en	 la	memoria	 o	 en	 la	 tradición	 del
hombre,	se	había	producido	semejante	holocausto.	Miles	y	miles	de	Kalkars	habían
caído	en	las	riberas	de	aquel	 torrente	mientras	continuaban	con	su	lento	avance	por
entre	 las	 espadas	 de	mis	 guerreros	 pintados,	 que	 apuñalaban	 aquella	masa	 viviente
hasta	que	los	brazos	les	caían	a	los	lados	de	puro	agotamiento	y	cedían	su	puesto	a	los
miles	tras	ellos	que	esperaban	ansiosos	su	turno.

Y	hacia	 adelante	 yo	me	veía	 arrastrado,	 incapaz	de	 liberarme	de	 aquella	marea
irresistible	y	tétrica	que	me	transportaba	hacia	el	sur	en	dirección	hacia	la	zona	más
ancha	del	valle.	Los	Kalkars	que	avanzaban	a	mi	alrededor	parecían	no	darse	cuenta
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de	 que	 yo	 era	 un	 enemigo,	 o	 no	 parecían	 advertir	mi	 presencia	 en	 absoluto.	 Poco
después	abandonamos	el	campo	de	batalla	del	día	anterior	y	el	terreno	dejó	de	estar
completamente	cubierto	de	cadáveres,	por	lo	que	la	velocidad	del	avance	aumentó,	y
mientras	así	 lo	hacía,	 la	masa	de	jinetes	se	abrió	a	izquierda	y	derecha	lo	suficiente
como	para	permitir	una	mayor	libertad	de	movimientos,	aunque	no	la	suficiente	como
para	que	me	pudiera	liberar	de	aquella	marea	humana.

No	obstante,	mis	esfuerzos	por	liberarme	fueron	los	que	atrajeron	al	principio	la
atención	sobre	mí,	pero	fueron	la	pluma	de	halcón	rojo	y	mi	ropa,	tan	diferente	de	la
de	los	Kalkars,	las	que	terminaron	por	descubrirme.

—¡Un	yanqui!	—gritó	uno	de	 los	 jinetes	que	avanzaban	 junto	a	mí,	y	entonces
otro	desenvainó	su	espada	y	me	lanzó	un	tajo	que	yo	conseguí	detener	con	mi	escudo
mientras	desenfundaba	mi	puñal,	un	arma	miserable	para	enfrentarse	a	un	espadachín.

—¡Alto!	—gritó	una	voz	llena	de	autoridad	a	mi	lado—.	Ese	es	el	que	llaman	el
Halcón	Rojo,	su	caudillo.	Llevadlo	vivo	ante	el	Jemadar.

Intenté	abrirme	camino	entre	ellos,	pero	cerraron	filas	a	mi	alrededor,	y	aunque
utilicé	 mi	 cuchillo	 con	 gran	 eficacia	 en	 varios	 de	 ellos,	 me	 sobrepasaron	 con	 su
número	 y	 uno	 debió	 golpearme	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 parte	 plana	 de	 la	 hoja	 de	 su
espada,	 pues	 de	 repente	 todo	 se	 volvió	 negro	 y	 de	 aquellos	 momentos	 tan	 solo
recuerdo	que	caí	de	mi	silla	de	montar.
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IV
El	Capitolio

Cuando	recuperé	la	consciencia	era	otra	vez	de	noche.	Me	encontraba	tumbado	sobre
el	 suelo,	 bajo	 las	 estrellas.	 Por	 un	 instante	 sentí	 una	 maravillosa	 sensación	 de
bienestar,	 hasta	 que	 mis	 nervios	 despertaron	 y	 me	 hablaron	 del	 dolor	 y	 el
agarrotamiento	y	de	numerosas	heridas	y	la	cabeza	me	palpitó	de	puro	dolor.	Intenté
tocármela	con	una	mano	y	fue	entonces	cuando	descubrí	que	estaba	maniatado.	Podía
sentir	 el	 pelo	 enmarañado	 y	 rígido	 y	 supe	 que	 lo	 tenía	 cubierto	 de	 sangre,
evidentemente	del	golpe	que	me	había	dejado	inconsciente.

Al	 intentar	moverme	 para	 aliviar	mis	 agarrotados	músculos	 descubrí	 que	 tenía
atados	 los	 tobillos	 tan	apretadamente	como	 las	muñecas,	pero	conseguí	 rodar	sobre
mí	mismo	y	alzar	un	poco	la	cabeza	del	suelo	para	mirar	a	mi	alrededor;	descubrí	que
estaba	 rodeado	 de	 Kalkars	 dormidos	 y	 que	 habíamos	 acampado	 en	 una	 cañada
desnuda	rodeada	de	colinas.	No	habían	encendido	hogueras,	y	por	ello	deduje	que	no
estaban	más	que	haciendo	una	breve	pausa	para	descansar	y	ocultarse	del	 enemigo
que	los	perseguía.

Intenté	dormir,	pero	tan	solo	conseguí	hacerlo	de	forma	incierta	y	poco	después
pude	oír	el	rumor	de	hombres	que	comenzaban	a	moverse	y	en	breve	se	acercaron	a
despertar	 a	 los	 que	 dormían	 junto	 a	mí.	Me	 soltaron	 las	 ataduras	 de	 los	 tobillos	 y
posteriormente	 me	 trajeron	 a	 Rayo	 Rojo	 y	 me	 ayudaron	 a	 montar.	 De	 inmediato
reanudamos	la	marcha.	Un	vistazo	a	las	estrellas	me	mostró	que	nos	dirigíamos	hacia
el	 oeste.	 Nuestro	 camino	 nos	 conducía	 a	 través	 de	 las	 colinas	 y	 siempre	 era
accidentado,	evidenciando	que	no	estábamos	siguiendo	una	ruta	ya	abierta,	sino	que
los	Kalkars	estaban	intentando	huir	por	una	ruta	desconocida.

Tan	 solo	 fui	 capaz	de	 imaginar	 su	número,	pero	 se	me	hizo	evidente	que	no	 se
trataba	de	una	horda	muy	numerosa	 la	que	había	conseguido	escapar	del	campo	de
batalla	 del	 paso	 de	 los	 antiguos.	 No	 puedo	 ni	 tan	 siquiera	 conjeturar	 si	 se	 habían
dividido	 en	 unidades	 más	 pequeñas	 o	 si	 el	 resto	 de	 sus	 fuerzas	 habían	 sido
exterminadas;	 pero	 de	 lo	 que	 sí	 estaba	 seguro	 era	 que	 sus	 pérdidas	 habían	 sido
tremendas.

Cabalgábamos	 durante	 todo	 el	 día,	 y	 tan	 solo	 nos	 deteníamos	 ocasionalmente
cuando	encontrábamos	agua	para	los	caballos	y	los	hombres.	A	mí	no	se	me	ofreció
ni	agua	ni	alimento,	y	yo	tampoco	los	pedí.	Habría	preferido	morir	antes	de	pedirle	un
favor	a	un	Or-tis.	De	hecho,	ni	dije	una	sola	palabra	durante	todo	aquel	día,	ni	Kalkar
alguno	se	dirigió	a	mí.

Había	visto	más	Kalkars	en	los	dos	últimos	días	que	durante	toda	mi	vida	y	ya	me
había	 acostumbrado	 a	 su	 aspecto.	 Tenían	 una	 altura	 que	 variaba	 entre	 el	 metro
ochenta	 y	 los	 dos	 metros	 diez,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 ellos	 poseía	 una	 altura
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intermedia.	Muchos	de	ellos	llevaban	barba,	pero	algunos	se	afeitaban	por	completo
la	cara	o	parte	de	ella.	Varios	tan	solo	llevaban	barba	hasta	el	labio	superior.

Entre	 ellos	 había	 una	 gran	 variedad	 fisionómica,	 pues	 era	 una	 raza	 mestiza
resultado	de	cientos	de	años	de	hibridación	entre	los	hombres	de	la	Luna	originales	y
las	 mujeres	 de	 la	 Tierra	 que	 capturaron	 como	 esclavas	 cuando	 invadieron	 y
conquistaron	el	mundo.	Entre	ellos	podía	verse	ocasionalmente	a	algún	individuo	que
podría	haber	pasado	por	yanqui,	al	menos	en	lo	que	respecta	a	su	aspecto	exterior;	no
obstante,	 aquellos	 rasgos	 brutales,	 toscos	 y	 viles	 propios	 de	 los	 Kalkars
preponderaban.

Vestían	 con	 camisas	 blancas	 y	 calzones	 de	 algodón	 tejidos	 por	 sus	 esclavos	 y
largos	 capotes	 de	 lana	 fabricados	 por	 las	 mismas	 laboriosas	 manos.	 Sus	 mujeres
colaboraban	 tanto	en	estos	 trabajos	como	en	 las	 tareas	del	campo,	pues	 las	mujeres
Kalkars	no	estaban	consideradas	mejores	que	los	esclavos,	con	la	posible	excepción
de	aquellas	que	pertenecían	a	las	familias	del	Jemadar	y	de	sus	nobles.	Sus	capotes
eran	de	color	rojo,	con	el	cuello	de	diferentes	colores,	o	con	cenefas	u	otros	diseños
que	denotaban	su	rango.

Sus	armas	eran	similares	a	las	nuestras,	pero	más	pesadas.	Eran	jinetes	mediocres.
Eso	se	debía,	creo,	a	que	tan	solo	montaban	por	pura	necesidad	y,	no	como	nosotros,
por	amor	a	la	monta.

Aquella	 noche,	 tras	 el	 ocaso,	 llegamos	 a	 un	 enorme	 campamento	 Kalkar.	 Se
trataba	de	uno	de	los	campamentos	de	los	antiguos,	el	primero	que	yo	había	visto	en
toda	mi	vida.	Debía	cubrir	una	zona	muy	grande	y	algunas	de	las	grandes	tiendas	de
piedra	 todavía	 se	mantenían	 en	 pie.	 Los	 Kalkars	 vivían	 en	 su	 interior	 o	 en	 sucias
chozas	apoyadas	en	ellos.	Vi	que	los	Kalkars	habían	construido	pequeñas	tiendas	en
algunos	 lugares	 a	 partir	 de	 los	 materiales	 de	 construcción	 que	 habían	 conseguido
recoger	 por	 entre	 las	 ruinas	 del	 viejo	 campamento,	 pero	 por	 regla	 general	 se
contentaban	 con	 sus	 chamizos	 llenos	 de	 suciedad,	 o	 las	 medio	 derruidas	 y	 nunca
reparadas	estructuras	de	los	antiguos.

Aquel	campamento	se	encontraba	a	unas	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta	millas	al
oeste	del	campo	de	batalla,	entre	preciosas	colinas	y	ricos	campos	y	sobre	las	riberas
de	lo	que	en	tiempos	debió	ser	un	caudaloso	río,	pues	su	cauce,	horadado	a	lo	largo
de	las	eras,	era	muy	profundo.

Me	arrojaron	al	 interior	de	una	choza	donde	una	esclava	me	dio	de	comer	y	de
beber.	 En	 el	 exterior	 se	 desató	 una	 gran	 excitación	 y	 un	 estruendoso	 barullo,	 y	 a
través	de	la	puerta	abierta	pude	escuchar	retazos	de	las	conversaciones	de	los	Kalkars
mientras	 pasaban	 por	 delante.	 Por	 lo	 que	 pude	 entender,	 la	 derrota	 de	 los	Kalkars
había	 sido	 completa	 y	 estaban	 huyendo	 hacia	 la	 costa	 y	 hacia	 su	 principal
campamento,	 que	 ellos	 llamaban	 el	 Capitolio,	 que,	 según	 me	 dijo	 la	 esclava,	 se
encontraba	 unas	 pocas	millas	 hacia	 el	 sudoeste.	Aquel	 campamento,	me	 contó,	 era
maravilloso,	con	tiendas	que	se	elevaban	a	tal	altura	en	el	cielo	que	la	Luna	rozaba
sus	techos	cuando	cruzaba	el	firmamento.
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Me	habían	 liberado	 las	manos,	 pero	 aún	 tenía	 atados	 los	 pies	 y	 dos	Kalkars	 se
encontraban	acuclillados	en	el	exterior	de	la	puerta	para	vigilar	que	no	escapara.	Le
pedí	a	 la	esclava	un	poco	de	agua	caliente	para	poder	 lavarme	 las	heridas;	una	vez
que	 estuvieron	 limpias,	 ella	 me	 aplicó	 una	 loción	 que	 calmó	 en	 gran	 medida	 mis
dolores	y	finalmente	me	las	vendó	lo	mejor	que	supo.

Me	sentí	muy	recuperado	tras	el	tratamiento,	y	una	vez	que	hube	comido	y	bebido
me	sentí	razonablemente	feliz,	pues	había	conseguido	aquello	por	 lo	que	mi	pueblo
había	 estado	 luchando	 durante	 un	 centenar	 de	 años:	 una	 cabeza	 de	 puente	 hacia	 la
costa	 oriental.	 Nuestra	 primera	 victoria	 había	 sido	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 yo	me
habría	atrevido	a	 imaginar	y	si	era	capaz	de	escapar	y	reunirme	con	mi	pueblo,	me
sentía	capaz	de	conducirlos	hasta	las	aguas	del	océano	sin	apenas	detenernos	mientras
los	Kalkars	aún	sufrían	la	desmoralización	de	la	derrota.

Cuando	 estaba	 sumido	 en	 aquellos	 pensamientos	 un	 jefe	 Kalkar	 entró	 en	 la
cabaña.	Más	allá	del	umbral	de	la	puerta	estaban	esperando	la	veintena	de	guerreros
que	lo	escoltaban.

—¡Vamos!	—me	ordenó	el	Kalkar	mientras	me	indicaba	que	me	levantara.
Señalé	mis	tobillos	atados.
—Corta	mis	ligaduras	—le	ordené	a	la	esclava.
Cuando	estuve	libre	me	levanté	y	seguí	al	Kalkar	al	exterior.	Allí	los	guardias	me

rodearon	y	marchamos,	a	través	de	avenidas	bordeadas	por	unos	espléndidos	árboles
que	 nunca	 antes	 había	 visto,	 hasta	 la	 tienda	 de	 los	 ancianos;	 una	 estructura
parcialmente	derruida	de	impresionante	altura	que	cubría	un	área	enorme.	Su	interior
estaba	iluminado	por	innumerables	antorchas	y	a	la	entrada	se	encontraban	guardias	y
esclavos	sosteniendo	más	antorchas.

Me	condujeron	hasta	una	gran	sala	que	parecía	haberse	mantenido	tal	cual	desde
que	 la	 dejaron	 los	 antiguos,	 aunque	 yo	 había	 visto	 desde	 el	 exterior	 que	 en	 otras
partes	 de	 aquella	 tienda	 los	 techos	 se	 habían	 hundido	 y	 las	 paredes	 estaban
desmoronándose.	Aquel	 lugar	 estaba	 lleno	de	Kalkars	 de	 la	más	 alta	 clase,	 y	 en	 el
extremo	opuesto	de	la	sala,	sobre	una	plataforma,	había	uno	sentado	a	solas	sobre	un
enorme	 sillón	 tallado	 (un	 sillón	 con	 alto	 respaldo	 y	 reposabrazos).	 Era	 demasiado
grande	para	un	solo	hombre.	Se	trataba	de	lo	que	ahora	denominamos	escaño.

Los	Kalkars	 lo	 llamaban	 silla,	 pero	 a	 este,	 según	me	enteré,	 lo	 llamaban	 trono,
pues	 era	 un	 pequeño	 escaño	 sobre	 el	 que	 se	 sentaban	 sus	 gobernantes.	 En	 aquel
momento	ignoraba	todo	aquello.

Me	condujeron	ante	aquel	individuo.	Poseía	un	rostro	afilado	y	una	nariz	larga	y
fina	 y	 labios	 crueles	 y	 ojos	 de	 mirada	 taimada.	 Sus	 rasgos,	 sin	 embargo,	 eran
correctos.	Podría	haber	pasado	en	cualquier	compañía	por	un	yanqui	de	pura	sangre.
Mis	guardias	me	detuvieron	frente	a	él.

—Es	él,	Jemadar	—le	informó	el	jefe	que	me	había	conducido	hasta	allí.
—¿Quién	eres?	—me	demandó	el	Jemadar,	hablándome	directamente.

www.lectulandia.com	-	Página	267



Su	 tono	 no	 me	 gustó	 en	 absoluto.	 Era	 desagradable	 y	 dictatorial.	 No	 estoy
acostumbrado	 a	 eso,	 ni	 tan	 siquiera	 viniendo	 de	mis	 iguales,	 y	 un	 Julian	 no	 tiene
superiores.	Lo	miré	como	si	fuera	un	puñado	de	heces.	Por	todo	aquello,	me	negué	a
responder.

Me	 repitió	 la	 pregunta	 lleno	 de	 ira.	 Yo	 me	 giré	 hacia	 el	 jefe	 Kalkar	 que
permanecía	junto	a	mi	codo:

—Dile	a	este	sujeto	que	se	está	dirigiendo	a	un	Julian	—le	dije—,	y	que	no	me
gustan	 sus	maneras.	 Dile	 que	 se	 dirija	 a	mí	 en	 un	 tono	más	 civilizado	 si	 necesita
algún	tipo	de	información.

Los	ojos	del	Jemadar	se	entornaron	a	causa	de	la	irritación	y	se	alzó	a	medias	del
escaño.

—¡Un	 Julian!	—exclamó—.	Todos	 sois	 Julian…	pero	 tú	 eres	 el	 Julian.	Eres	 el
gran	caudillo	de	los	Julian.	Dime	—su	tono	se	tornó	repentinamente	más	civilizado,
casi	conciliador—,	¿no	es	cierto	que	tú	eres	Julian,	El	Halcón	Rojo,	que	ha	conducido
sus	hordas	contra	nosotros?

—Soy	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo	—repliqué—.	¿Y	tú?
—Soy	Or-tis,	el	Jemadar	—me	respondió.
—Ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	un	Or-tis	y	un	Julian	se	encontraron	por

última	vez	—le	dije.
—Hasta	ahora	siempre	se	habían	encontrado	como	enemigos	—me	respondió—.

He	 enviado	 a	 buscarte	 para	 ofrecerte	 paz	 y	 amistad.	 Hemos	 estado	 combatiendo
inútilmente	a	lo	largo	de	quinientos	años	tan	solo	porque	nuestros	dos	antepasados	se
odiaban	 mutuamente.	 Tú	 eres	 el	 vigésimo	 Julian.	 Yo	 soy	 el	 decimosexto	 Or-tis.
Nunca	antes	nos	habíamos	visto,	y	aún	así	somos	enemigos.	¡Qué	estupidez!

—No	puede	haber	amistad	entre	un	Julian	y	un	Or-tis	—le	dije	fríamente.
—Puede	 haber	 paz	—me	 dijo—,	 y	 la	 amistad	 llegará	 más	 tarde;	 quizá	mucho

después	de	que	tú	y	yo	hayamos	muerto.	Hay	sitio	suficiente	en	este	rico	y	gran	país
para	todos.	Regresa	con	tu	pueblo.	Te	enviaré	escoltado	y	con	ricos	presentes.	Dile	a
tu	pueblo	que	 los	Kalkars	compartirían	su	 territorio	con	los	yanquis.	Tú	gobernarás
sobre	una	mitad	y	yo	sobre	la	otra.	Si	el	poder	de	uno	de	nosotros	se	ve	amenazado,
el	otro	acudirá	en	su	ayuda	con	hombres	y	caballos.	Podremos	vivir	en	paz	y	nuestros
pueblos	prosperarán.	¿Qué	me	dices?

—Ayer	te	envié	mi	respuesta	—le	respondí—.	Hoy	será	la	misma…	la	única	paz
que	tú	y	yo	podemos	compartir	es	la	paz	de	la	muerte.	Este	territorio	tan	solo	puede
tener	un	gobernante,	y	será	un	Julian;	si	no	yo,	otra	línea	de	mi	sangre.	No	hay	sitio
en	todo	el	mundo	para	Kalkars	y	yanquis.	Os	hemos	estado	empujando	hacia	el	mar	a
lo	 largo	 de	 trescientos	 años.	 Ayer	 comenzamos	 nuestro	 empujón	 final,	 y	 este	 no
parará	 hasta	 que	 el	 último	 de	 vosotros	 haya	 desaparecido	 de	 este	 mundo	 que
llevasteis	a	la	ruina.	Esta	es	mi	respuesta,	Kalkar.

El	Kalkar	se	sonrojó	y	a	continuación	empalideció.
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—No	tienes	ni	idea	de	nuestra	fuerza	—me	dijo	tras	unos	momentos	de	silencio
—.	Ayer	nos	sorprendisteis,	pero	aun	así	no	nos	derrotasteis.	Ignoras	el	resultado	de
la	 batalla.	 Ignoras	 que,	 tras	 ser	 capturado,	 nuestras	 fuerzas	 se	 volvieron	 contra	 tus
debilitados	guerreros	y	 los	empujaron	hasta	 las	faldas	de	 las	montañas.	 Ignoras	que
incluso	 ahora	 están	 pidiéndonos	 la	 paz.	 Si	 quisieras	 salvar	 sus	 vidas	 y	 la	 tuya,
aceptarías	mi	oferta.

—No;	 no	 sabía	 esas	 cosas,	 pero	 tú	 tampoco	—repliqué	 con	 una	 expresión	 de
burla	y	desprecio—.	Lo	que	sí	sé	es	que	estás	mintiendo.	La	mentira	siempre	ha	sido
la	enseña	del	clan	de	los	Or-tis.

—¡Lleváoslo!	 —gritó	 el	 Jemadar—.	 Enviadle	 este	 mensaje	 a	 su	 pueblo:	 les
ofrezco	la	paz	bajo	estos	términos:	podrán	poseer	todo	el	territorio	que	se	extiende	al
este	de	la	línea	que	puede	trazarse	desde	el	paso	de	los	antiguos	hacia	el	sur	hasta	el
mar;	nosotros	ocuparemos	el	territorio	situado	al	oeste.	Si	aceptan,	les	devolveré	a	su
gran	caudillo.	Si	rechazan	mi	oferta,	lo	enviaré	al	Matarife,	y	recordadles	que	no	será
él	 el	 primer	 Julian	que	un	Or-tis	 ha	 enviado	 al	Matarife.	 Si	 aceptan,	 no	habrá	más
guerras	entre	nuestros	pueblos.

A	continuación	me	condujeron	a	la	choza	de	la	vieja	esclava	y	allí	dormí	hasta	el
alba,	cuando	una	gran	conmoción	en	el	exterior	me	despertó.	Varios	hombres	estaban
gritando	órdenes	y	maldiciones	mientras	corrían	de	un	lado	para	otro.	Oí	los	cascos
de	los	caballos	y	los	ruidos	metálicos	de	las	armas	y	los	equipamientos.	Poco	después
escuché,	desde	una	gran	distancia,	un	sonido	familiar	y	mi	sangre	se	aceleró.	Era	el
grito	de	guerra	de	mi	pueblo,	y	por	debajo	de	este,	el	redoble	de	sus	tambores.

—¡Vienen!	—debí	haber	exclamado	en	voz	alta,	pues	la	anciana	esclava,	ocupada
en	alguna	labor	hogareña,	se	giró	hacia	mí.

—Que	vengan	—me	dijo—.	No	pueden	ser	peores	que	estos,	y	ya	es	hora	de	que
cambiemos	 de	 amos.	Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 el	 gobierno	 de	 los	 antiguos,
quienes,	 según	 se	dice,	 no	 eran	 indiferentes	 a	nosotros.	Antes	que	ellos	hubo	otros
antiguos,	 y	 antes	 que	 estos,	 otros.	 Siempre	 venían	 de	 lugares	 remotos,	 nos
gobernaban	y	se	marchaban	desplazados	por	otros.	Tan	solo	nosotros	seguimos	aquí.

»Al	 igual	que	el	 coyote,	 el	venado	y	 las	montañas,	nosotros	hemos	estado	aquí
siempre.	Pertenecemos	a	 la	Tierra,	 somos	 la	Tierra…	cuando	el	último	de	vuestros
gobernantes	haya	desaparecido,	nosotros	 seguiremos	aquí,	 tal	y	 como	estábamos	al
principio…	inmutables.	Vienen	y	mezclan	su	sangre	con	la	nuestra,	pero	al	cabo	de
unas	 pocas	 generaciones	 sus	 últimas	 trazas	 desaparecen,	 disuelta	 por	 el	 lento	 e
inmutable	fluir	de	la	nuestra.	Vendréis	y	os	marcharéis	sin	dejar	rastro;	pero	una	vez
que	hayáis	sido	olvidados,	nosotros	seguiremos	aquí.

La	 escuché	 sorprendido,	 pues	nunca	 antes	había	 escuchado	 a	un	 esclavo	hablar
como	 aquella	 mujer	 y	 me	 habría	 gustado	 preguntarle	 muchas	 cosas.	 Su	 extraña
profecía	me	interesaba.	Pero	en	aquel	momento	los	Kalkars	penetraron	en	la	choza.
Entraron	a	toda	prisa	y,	con	la	misma	celeridad,	se	marcharon	llevándome	con	ellos.
Volvieron	 a	 atarme	 las	muñecas	 y	me	 vi	 prácticamente	 arrojado	 sobre	 la	 grupa	 de
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Rayo	Rojo.	Un	 instante	 después	 nos	 vimos	 tragados	 por	 un	 torrente	 de	 jinetes	 que
venían	del	sudoeste.

Menos	de	dos	horas	más	tarde	entrábamos	en	el	mayor	campamento	que	hubiera
visto	 hombre	 alguno.	 Cabalgamos	 por	 su	 interior	 a	 lo	 largo	 de	 varias	 millas,	 con
nuestro	 destacamento	 reducido	 a	 una	 docena	 de	 guerreros	 que	me	 escoltaban.	 Los
demás	 se	 habían	 detenido	 en	 las	 afueras	 del	 campamento	 para	 hacer	 frente	 a	 mi
pueblo,	y	mientras	nosotros	avanzábamos	a	través	de	los	extraños	caminos	de	aquel
campamento,	nos	cruzamos	con	miles	y	miles	de	Kalkars	que	corrían	a	defender	el
Capitolio.

Atravesamos	 extensas	 zonas	 dispuestas	 en	 cuadro,	 que	 era	 la	 costumbre	 de	 los
antiguos,	 bordeadas	 por	 caminos	 y	 subimos	 montículos	 cubiertos	 de	 hierba	 que
cubrían	 las	 ruinas	 de	 sus	 tiendas.	 Aquí	 y	 allá,	 una	 pared	 derruida	 alzaba	 su	 ruina
sobre	 la	desolación,	o	alguna	estructura	más	sólidamente	construida	se	elevaba	casi
intacta,	 a	 excepción	 de	 sus	 paredes	 y	 techo.	 A	 medida	 que	 avanzábamos
encontrábamos	cada	vez	más	y	más	estructuras	de	aquel	tipo,	construidas	con	aquella
sustancia	rocosa	cuyo	secreto	había	desaparecido	junto	con	los	antiguos.

Al	 poco,	 aquellas	 grandes	 tiendas	 construidas	 por	 un	 pueblo	 poderoso	 se
volvieron	más	grandes.	Zonas	 enteras	 se	mantenían	 en	pie,	 e	 incluso	 las	 había	que
aún	mostraban	en	el	cielo	sus	desgastadas	cabezas.	Me	resultó	muy	fácil	creer	que,
durante	 la	 noche,	 la	 Luna	 se	 rozaría	 contra	 ellas.	 Muchas	 estructuras	 eran	 muy
hermosas,	 con	 grandes	 esculturas	 en	 ellas	 y,	 a	medida	 que	 avanzábamos,	 cada	 vez
más	tiendas	presentaban	sus	paredes	y	techos	intactos.	Aquellos	eran	los	hogares	de
los	 Kalkars.	 Aquellas	 tiendas	 se	 alzaban	 a	 los	 lados	 de	 los	 caminos,	 como
impresionantes	 cañones	 entre	 montañas	 con	 sus	 frentes	 perforadas	 por	 cientos	 de
aberturas.

El	sendero	que	avanzaba	entre	las	tiendas	estaba	cubierto	de	polvo	y	basura.	En
algunos	lugares	las	lluvias	habían	lavado	aquel	suelo	de	piedra	sólida	de	los	antiguos,
pero	las	capas	de	escombros	acumuladas	por	el	paso	de	las	eras	lo	cubrían	casi	todo,
elevándose	más	allá	de	 las	 aberturas	más	bajas	de	 las	 tiendas	 en	muchos	 lugares	y
extendiéndose	por	los	suelos	de	muchas	estructuras.

Arbustos,	 plantas	 trepadoras	 y	 espiguillas	 crecían	 pegados	 a	 los	 muros	 y	 en
cualquier	lugar	protegido	de	las	pisadas	de	los	habitantes.	Despojos	animales	se	veían
descuidadamente	 tirados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 senderos	 en	 tal	 profusión	 que	mi	 olfato,
desarrollado	en	el	desierto,	casi	se	colapso	a	causa	de	aquel	hedor.	Algunas	mujeres
Kalkars	de	aspecto	zafio,	acompañadas	por	su	sucia	progenie,	se	asomaban	a	través
de	las	aberturas	que	se	abrían	por	encima	del	nivel	del	sendero	y,	cuando	me	veían,
me	gritaban	los	más	groseros	insultos.

Cuando	dirigí	mi	mirada	hacia	aquellas	espectaculares	tiendas,	que	se	extendían	a
lo	largo	de	millas	y	millas	en	todas	las	direcciones,	intenté	imaginarme	los	increíbles
esfuerzos,	 tiempo	 y	 recursos	 que	 habían	 invertido	 los	 antiguos	 en	 su	 construcción,
pero	 entonces	mis	 ojos	 se	 posaron	 sobre	 aquella	 andrajosa	 horda	 bajo	 cuyos	 viles
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usos	 habían	 caído	 involuntariamente	 y	 mi	 mente	 se	 deprimió	 al	 comprender	 la
absoluta	 futilidad	 del	 esfuerzo	 humano.	 ¡Durante	 cuánto	 tiempo	 y	 a	 qué	 precio	 se
habían	 esforzado	 los	 antiguos	 para	 alcanzar	 las	 metas	 finales	 de	 su	 poderosa
civilización!	¿Y	para	qué?

¡Durante	cuánto	 tiempo	y	a	qué	precio	habíamos	luchado	por	arrebatar	aquellos
escombros	de	las	manos	de	los	saqueadores!	¿Y	para	qué?	No	había	respuesta…	tan
solo	 sabía	 que	 seguiríamos	 adelante,	 y	 que	 las	 generaciones	 que	 nos	 seguirían
continuarían	adelante	con	su	 lucha,	esforzándose	siempre,	pues	 todo	aquello	estaba
más	 allá	 de	 nuestro	 control…	 quizá	 éramos	 víctimas	 de	 alguna	 antigua	maldición
lanzada	sobre	nuestros	más	antiguos	ancestros.

Y	 recordé	 a	 la	 anciana	 esclava	y	 su	 profecía.	 Su	pueblo	 continuaría	 allí,	 firme,
como	las	colinas,	sin	aspirar	a	nada,	sin	obtener	nada,	excepto	quizá	la	única	cosa	que
todos	 anhelábamos…	 satisfacción.	 Y	 cuando	 el	 final	 llegara,	 fuera	 cual	 fuese	 ese
final,	el	mundo,	 indudablemente,	se	sentirá	 tan	a	gusto	sin	ellos	como	sin	nosotros,
pues	al	final	no	quedará	nada.

Mi	 escolta	 giró	 bajo	 una	 elevada	 entrada	 formada	 por	 un	 arco	 de	 poderosa
estructura.	 Por	 entre	 la	 suciedad	 amontonada	 del	 suelo	 se	 elevaban	 impresionantes
columnas	 de	 piedra	 pulida	 y	 ricamente	 jaspeada.	 Los	 capiteles	 estaban	 tallados	 y
decorados	 con	 pinturas	 y	 pan	 de	 oro.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 caballos,	 atados	 en
largas	hileras	que	abarcaban	casi	 la	 totalidad	de	la	 longitud	del	 lugar,	de	columna	a
columna.	En	uno	de	los	extremos	se	elevaba	una	escalera	de	piedra	que	conducía	a	un
lugar	más	elevado.

Tras	 desmontar,	me	 condujeron	 por	 aquellas	 escaleras.	Muchos	Kalkars	 iban	 y
venían.

Pasamos	 junto	 a	 ellos	 mientras	 atravesábamos	 una	 estrecha	 avenida	 de	 suave
piedra	blanca	en	cuyos	laterales	se	abrían	aberturas	que	conducían	a	otras	cámaras.

Pasamos	 por	 una	 de	 aquellas	 aberturas	 y	 penetramos	 en	 una	 enorme	 cámara,
donde	volví	a	ver	al	Or-tis	que	ya	había	visto	la	noche	anterior.	Se	encontraba	de	pie
ante	 una	 de	 las	 aberturas	 que	 se	 abrían	 al	 sendero	 situado	 más	 abajo	 mientras
charlaba	 con	 varios	 de	 sus	 nobles.	 Uno	 de	 ellos	 alzó	 los	 ojos	 y	me	 siguió	 con	 la
mirada	mientras	llamaba	la	atención	del	Jemadar	sobre	mí.

Or-tis	se	giró	hacia	mí.	Le	habló	a	alguien	que	se	encontraba	muy	cerca	de	él	y
que	se	asomó	por	otro	arco	de	la	cámara	y	le	hizo	gestos	a	alguien	que	se	encontraba
afuera.	Al	 instante	entraron	unos	guardias	Kalkars	escoltando	a	un	 joven	de	uno	de
mis	clanes	del	desierto.	Al	verme,	el	joven	guerrero	se	llevó	una	mano	a	la	frente	a
modo	de	saludo.

—Te	doy	otra	oportunidad	para	que	consideres	mi	oferta	de	la	pasada	noche	—me
dijo	Or-tis	mientras	me	miraba—.	Este	joven	de	los	tuyos	puede	llevarle	el	mensaje	a
tu	pueblo	si	aún	estás	decidido	a	condenarlos	a	una	guerra	inútil	y	sangrienta,	y	junto
con	esas	noticias	también	les	comunicará	que	serás	enviado	al	Matarife	al	amanecer
si	 tus	 guerreros	 no	 se	 retiran	 y	 tus	 jefes	 no	 se	 comprometen	 a	mantener	 la	 paz	 de
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ahora	en	adelante.	En	caso	afirmativo,	serás	devuelto	a	los	tuyos.	Si	todo	esto	me	lo
prometes,	 tú	 mismo	 podrás	 llevarles	 en	 persona	 mi	 mensaje	 a	 las	 tribus	 de	 los
Julianes.

—Mi	 respuesta	 —le	 respondí—	 es	 la	 misma	 que	 la	 de	 anoche	 y	 que	 la	 de
mañana.	 —A	 continuación	 me	 giré	 hacia	 el	 guerrero	 yanqui—:	 Si	 se	 te	 permite
marchar,	ve	a	ver	de	inmediato	al	Buitre	y	dile	que	mi	última	orden	ha	sido	que	lleve
la	Bandera	hasta	el	mar.	Eso	es	todo.

El	Or-tis	 estaba	 temblando	 a	 causa	 de	 la	 decepción	 y	 la	 rabia.	 Posó	 una	mano
sobre	 la	empuñadura	de	su	espada	y	dio	un	paso	hacia	mí,	pero	fuera	cual	fuese	su
intención,	pareció	pensárselo	mejor	y	se	contuvo.

—Llevadlo	 arriba	 —le	 ordenó	 secamente	 a	 mi	 guardia—,	 y	 al	 Matarife	 al
amanecer.	 Estaré	 presente	—me	 dijo—,	 y	 veré	 rodar	 tu	 cabeza	 por	 el	 polvo	 y	 tu
cadáver	alimentar	a	los	cerdos.

Me	sacaron	de	la	cámara	y	me	condujeron	a	lo	largo	de	una	interminable	escalera,
o	 al	menos	 a	mí	me	 pareció	 interminable	 antes	 de	 que	 finalmente	 alcanzáramos	 el
último	piso	de	aquella	enorme	tienda.	Allí	me	empujaron	al	interior	de	una	sala	cuya
puerta	estaba	vigilada	por	dos	gigantescos	guerreros.

Acuclillado	sobre	el	suelo	de	la	sala,	y	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared,	se
encontraba	un	Kalkar.	Alzó	 la	mirada	para	contemplarme	mientras	yo	entraba,	pero
no	dijo	una	sola	palabra.

Paseé	 la	 mirada	 por	 la	 cámara	 vacía,	 cuyo	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y
detritos	acumulados	por	el	paso	de	los	años,	las	paredes	estaban	sucias	hasta	la	altura
de	un	hombre	a	causa	de	la	suciedad	y	la	grasa	de	los	cuerpos	que	se	habían	recostado
contra	ellas.

Me	acerqué	a	una	de	las	aberturas	que	se	abrían	en	la	pared	de	enfrente.	Muy	por
debajo,	 como	 una	 estrecha	 tira	 de	 cuero,	 se	 extendía	 el	 sendero	 lleno	 de	 gente
diminuta	y	caballos	no	mayores	que	conejos.	Podía	ver	 a	 los	cerdos	hozando	en	 la
basura…	ellos	y	los	perros	eran	los	carroñeros	del	campamento.

Me	quedé	contemplando	durante	un	buen	rato	aquel	extraño	panorama.	La	tienda
en	la	que	me	encontraba	confinado	se	contaba	entre	 las	más	altas	de	 las	estructuras
cercanas	 levantadas	 por	 los	 antiguos	 y	 desde	 su	 piso	 superior	 era	 capaz	 de	 ver	 un
vasto	 mar	 de	 techos	 de	 tiendas	 y	 algunas	 estructuras	 que,	 en	 apariencia,	 se
encontraban	 en	 un	 excelente	 estado	 de	 conservación,	 mientras	 que	 acá	 y	 allá	 un
montículo	 cubierto	 de	 hierba	 marcaba	 el	 lugar	 en	 que	 alguna	 de	 ellas	 se	 había
derrumbado.

Podía	 ver	 numerosas	 evidencias	 de	 fogatas	 y	 de	humo,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que
cualquier	 estructura	 que	 los	 antiguos	 hubieran	 construido	 con	 otro	material	 que	 no
fuera	su	piedra	eterna	hacía	tiempo	que	había	desaparecido,	mientras	que	muchos	de
los	edificios	supervivientes	habían	sido	devorados	por	las	llamas,	que	tan	solo	habían
dejado	 el	 esqueleto,	 tal	 y	 como	 ponían	 en	 evidencia	 los	 cientos	 de	 aperturas
ennegrecidas	por	el	humo	que	se	extendían	ante	mi	vista.
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Mientras	permanecía	allí,	mirando	hacia	las	distantes	colinas	que	se	alzaban	más
allá	 de	 los	 límites	 del	 campamento,	 fui	 consciente	 de	una	presencia	 junto	 a	mí.	Al
girarme,	vi	que	era	el	Kalkar	que	había	visto	recostado	contra	la	pared	cuando	entré
en	la	sala.

—Mira	bien,	yanqui	—me	dijo	con	una	voz	en	absoluto	desagradable—,	pues	no
vas	 a	 disponer	 de	mucho	 tiempo	para	mirar.	—Estaba	 sonriendo	 torvamente—.	En
este	 lugar	 disfrutamos	 de	 unas	 vistas	 maravillosas	 —continuó—;	 durante	 un	 día
despejado,	puedes	ver	el	océano	y	la	isla.

—Me	gustaría	ver	el	océano	—le	dije.
Mi	interlocutor	meneó	la	cabeza.
—Estás	 muy	 cerca	 —me	 comentó—,	 pero	 nunca	 lo	 verás.	 A	 mí	 mismo	 me

gustaría	volver	a	verlo,	pero	no	podré.
—¿Por	qué?	—le	pregunté.
—Mañana	iré	contigo	a	ver	al	Matarife	—me	replicó	con	gran	sencillez.
—¿Tú?
—Sí,	yo.
—¿Por	qué?
—Porque	soy	un	auténtico	Or-tis	—replicó.
—¿Y	por	qué	tendrían	que	enviar	a	un	Or-tis	al	Matarife?	—le	interrogué—.	No

me	resulta	extraño	que	un	Or-tis	envíe	a	un	Julian	a	visitarlo,	pero	¿por	qué	un	Or-tis
enviaría	a	otro	Or-tis?

—Porque	no	es	un	auténtico	Or-tis	el	que	me	envía	al	Matarife	—me	respondió
aquel	individuo,	a	continuación	se	echó	a	reír.

—¿Por	qué	te	ríes?
—¿Acaso	no	es	un	extraño	chiste	del	destino	—exclamó—	que	un	Julian	y	un	Or-

tis	vayan	juntos	a	hacerle	una	visita	al	Matarife?	¡Por	la	sangre	de	mis	antepasados!
Creo	que	nuestros	enfrentamientos	han	tocado	a	su	fin,	Julian,	al	menos	en	lo	que	a	ti
y	a	mí	respecta.

—Jamás	sucederá	así	con	los	Kalkars	—repliqué.
Él	meneó	la	cabeza.
—Si	mi	 padre	 hubiera	 vivido	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 sus	 planes,	 creo	 que	 la

guerra	habría	terminado	—insistió	él.
—¿Mientras	un	Or-tis	y	un	Julian	siguieran	vivos?	¡Jamás!
—Eres	joven,	y	el	odio	que	habéis	mamado	tú	y	los	tuyos	del	pecho	de	vuestras

madres	durante	largas	eras	aún	corre	con	gran	fuerza	en	vuestra	sangre;	pero	mi	padre
era	anciano	y	vio	cosas	que	muy	pocos	de	los	míos,	me	imagino,	han	visto.	Era	un
hombre	bueno	y	muy	culto	y	 llegó	a	sentir	 tanto	odio	hacia	 los	Kalkars	y	hacia	 las
terribles	cosas	que	el	primer	Or-tis	le	hizo	al	mundo	y	a	nuestra	gente	cuando	la	trajo
desde	 la	 Luna	 como	 vosotros	 hayáis	 sentido	 desde	 siempre.	 Conocía	 los	 errores	 y
quería	arreglarlos.
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»Ya	había	trazado	sus	planes	para	poder	comunicarse	con	los	Julianes	y	unirse	a
ellos	para	enmendar	todo	el	mal	que	nuestros	ancestros	le	habían	hecho	a	este	mundo.
Era	 un	 Jemadar,	 pero	 habría	 renunciado	 al	 trono	 con	 tal	 de	 volver	 a	 estar	 con	 los
suyos.	Nuestro	linaje	es	tan	puro	como	el	vuestro…	somos	americanos.	Por	nuestras
venas	no	corre	ni	sangre	Kalkar	ni	mestiza.	Quizá	entre	nosotros	no	haya	más	que	un
millar	de	miembros	cuyo	árbol	genealógico	no	posea	una	sola	mácula.	A	ellos	se	los
habría	llevado	mi	padre,	pues	todos	estaban	asqueados	de	esas	bestias	Kalkar.

»Pero	algunos	nobles	Kalkars	se	enteraron	de	sus	planes,	y	entre	ellos	estaba	ese
que	se	 llama	a	sí	mismo	Or-tis	y	Jemadar.	Es	hijo	de	una	mujer	Kalkar	y	de	un	tío
mío	 renegado.	 Por	 sus	 venas	 corre	 sangre	 de	Or-tis,	 pero	 una	 sola	 gota	 de	 sangre
Kalkar	lo	convierte	a	uno	en	Kalkar;	por	tanto,	no	es	un	Or-tis.

»Asesinaron	a	mi	padre	y	a	 continuación	 se	dedicaron	a	exterminar	 a	 todos	 los
Or-tis	 de	 sangre	 pura	 y	 a	 todos	 los	 americanos	 naturales	 que	 no	 le	 prometieran
fidelidad.	Algunos	así	lo	hicieron	para	salvar	el	pellejo,	pero	muchos	fueron	enviados
al	Matarife.	Por	lo	que	sé	ahora	mismo,	soy	el	último	del	linaje	de	Or-tis.	Tenía	dos
hermanos	 y	 una	 hermana,	 todos	 ellos	más	 jóvenes	 que	 yo.	 Todos	 huimos	 y	 no	 he
vuelto	a	tener	noticias	de	ellos,	pero	tengo	el	convencimiento	de	que	han	muerto.	El
usurpador	no	me	lo	dice…	se	limita	a	reírse	en	mi	cara	cuando	le	pregunto.

»Sí,	si	mi	padre	hubiera	vivido,	toda	esta	sangría	habría	finalizado;	pero	mañana
el	Matarife	 le	pondrá	 fin	a	 todo.	Sin	embargo,	de	haber	sucedido	 lo	contrario,	 todo
habría	sido	mejor.	¿Qué	opinas,	Julian?

Permanecí	meditando	en	silencio	durante	un	largo	rato.	Me	pregunté	si,	después
de	todo,	el	plan	del	fallecido	Jemadar	no	habría	sido	lo	mejor.
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V
El	mar

Me	 resultaba	 ciertamente	 extraño	 verme	 a	 mí	 mismo	 conversando	 amigablemente
con	un	Or-tis.

Debería	estar	agarrándolo	del	cuello,	pero	había	algo	en	él	que	me	desarmó,	y	tras
sus	palabras	sentí,	y	me	avergüenza	reconocerlo,	una	cierta	amistad	hacia	él.

Después	 de	 todo,	 yo	 era	 un	 americano,	 y	 él	 odiaba	 a	 nuestro	 común	 enemigo.
¿Acaso	 era	 él	 responsable	 de	 los	 demenciales	 actos	 de	 un	 ancestro	 muerto	 hacía
cuatrocientos	 años?	 Pero	 aquel	 odio	 que	 formaba	 parte	 de	 mi	 propio	 ser	 no	 se
apaciguó	por	entero…	él	era	un	Or-tis,	y	así	se	lo	dije.

—No	 sé	 si	 debo	 culparte	 por	 ello	 —me	 dijo—.	 ¿Pero	 qué	 importa?	 Ambos
estaremos	muertos	mañana.	Al	menos	firmemos	una	tregua	hasta	entonces.

Era	un	muchacho	joven	de	rostro	agradable,	quizá	dos	o	tres	años	más	joven	que
yo,	con	un	don	de	gentes	que	desarmaba.	Habría	resultado	muy	difícil	odiar	a	aquel
Or-tis.

—¡De	acuerdo!	—le	dije	mientras	le	alargaba	una	mano.	La	tomó	y	se	echó	a	reír.
—¡Treinta	y	cuatro	antepasados	se	revolverían	en	sus	tumbas	si	pudieran	ver	esto!

—exclamó.
Estuvimos	charlando	frente	a	la	abertura	durante	un	largo	rato,	mientras	que	en	el

sendero	 más	 abajo	 una	 riada	 continua	 de	 Kalkars	 se	 dirigía	 al	 campo	 de	 batalla.
Apagadamente,	desde	una	gran	distancia,	llegaba	el	eco	de	los	tambores.

—Ayer	los	golpeaste	a	base	de	bien	—me	dijo—.	El	terror	los	tiene	atrapados.
—Volveremos	 a	 golpearlos	 hoy	 y	 mañana	 y	 pasado	 mañana	 hasta	 que	 los

arrojemos	al	mar	—le	dije.
—¿Con	cuántos	guerreros	cuentas?	—me	preguntó.
—Tenía	más	de	veinticinco	mil	cuando	salimos	del	desierto	—le	respondí	 lleno

de	orgullo.
Meneó	la	cabeza	dubitativo.
—Ellos	deben	contar	con	diez	o	veinte	veces	tus	veinticinco	mil	—me	informó.
—Aunque	tuvieran	cuarenta	veces	veinticinco	mil,	venceríamos	—insistí.
—Es	probable	 que	 así	 sea,	 pues	 sois	mejores	 guerreros;	 pero	 ellos	 disponen	de

muchísimos	 jóvenes	criándose	en	 la	casta	de	 los	guerreros	 todos	 los	días.	Os	harán
falta	 años	 para	 expulsarlos.	 Se	 reproducen	 como	 conejos.	 Por	 ley,	 sus	 mujeres	 se
casan	antes	de	los	quince	años.	Si	no	han	parido	hijos	a	los	veinte,	se	ven	sometidas
al	desprecio	general;	y	si	siguen	sin	parirlos	a	los	treinta,	las	matan;	y	a	menos	que
sean	unas	excelentes	 trabajadoras,	 las	matarán	 inevitablemente	cuando	cumplan	 los
cincuenta,	pues	dejarán	de	ser	útiles	para	el	Estado.
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La	 noche	 cayó.	 Los	 Kalkars	 no	 nos	 trajeron	 ni	 agua	 ni	 alimento.	 Estaba	 muy
oscuro.	 En	 el	 sendero	 de	 abajo	 y	 en	 algunas	 de	 las	 tiendas	 que	 lo	 bordeaban	 las
bengalas	 hacían	 de	 la	 noche	 un	 espectáculo	 extraño	 y	 trémulo.	 El	 cielo	 estaba
cubierto	 por	 nubes	 ligeras.	 Los	 Kalkars	 situados	 en	 el	 pasillo	más	 allá	 de	 nuestra
celda	 se	 encontraban	 sumidos	 en	 un	 duermevela.	 Toqué	 al	 Or-tis	 en	 el	 hombro
cuando	se	tumbó	en	el	duro	suelo	junto	a	mí.

—¿Qué	sucede?	—susurró.
—Me	largo	de	aquí	—le	conté—.	¿Quieres	venir?
Se	sentó	de	inmediato.
—¿Y	cómo	piensas	largarte?	—me	exigió	saber,	hablando	aún	en	susurros.
—No	lo	sé	todavía,	y	tampoco	sé	hasta	dónde	voy	a	poder	llegar;	pero	me	largo,

aunque	solo	sea	a	distancia	suficiente	como	para	esquivar	al	Matarife.
Se	echó	a	reír.
—¡Bien!	Me	voy	contigo.
Había	 necesitado	 bastante	 tiempo	 para	 superar	 todos	 aquellos	 prejuicios

heredados	y	había	meditado	largamente	antes	de	decidirme	a	preguntarle	a	un	Or-tis
si	quería	compartir	conmigo	el	riesgo	de	una	fuga;	pero	ya	estaba	hecho.	Esperaba	no
tener	que	arrepentirme.

Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 cautamente	 a	 la	 puerta.	 Una	 bujía	 que	 ardía	 en	 una
vasija	de	barro	 llena	de	 aceite	propagaba	una	 agonizante	 luz.	Estaba	 colgada	 sobre
dos	 musculosos	 Kalkars	 que	 daban	 cabezadas	 recostados	 contra	 la	 pared	 sentados
sobre	el	suelo	pétreo	del	pasillo.

Lógicamente,	me	habían	arrebatado	el	cuchillo	y	me	encontraba	desarmado;	pero
he	 aquí	 que	 había	 una	 espada	 a	 mi	 alcance	 y	 otra	 al	 alcance	 del	 Or-tis.	 La
empuñadura	 de	 una	 de	 ellas	 sobresalía	 del	 interior	 de	 la	 túnica	 del	 Kalkar	 más
cercano.	Acerqué	una	mano	y	estaba	a	punto	de	asirla	cuando	el	guerrero	se	movió.
No	me	atrevía	a	esperar	a	enterarme	si	se	había	despertado	o	si	se	estaba	moviendo	en
sueños.	Me	lancé	a	por	la	empuñadura,	la	agarré	y	aquel	individuo	se	despertó;	en	ese
mismo	instante,	Or-tis	se	lanzó	a	por	el	otro	Kalkar.

Aquel	 al	 que	yo	había	 atacado	 se	 puso	pesadamente	 en	pie	 e	 intentó	 agarrar	 la
mano	 que	 casi	 había	 extraído	 su	 espada	 de	 la	 vaina	 mientras	 que	 lanzaba	 un
terrorífico	aullido.	Le	golpeé	en	la	mandíbula	con	el	puño.	Lo	hice	con	tanta	fuerza
como	me	fue	posible	mientras	se	cernía	sobre	mí	con	sus	casi	dos	metros	y	medio.

El	Or-tis	 lo	estaba	pasando	mal	con	su	adversario,	que	 lo	había	agarrado	por	el
cuello	y	estaba	intentando	sacar	su	cuchillo	para	matarlo.	Ignoro	si	el	arma	se	había
atascado	momentáneamente	en	su	vaina	o	si	se	había	enredado	en	la	túnica	roja.	Lo
ignoro.	Tan	solo	vi	todo	aquello	por	el	rabillo	del	ojo	mientras	mi	adversario	se	ponía
rígido	y	a	continuación	se	derrumbaba	en	el	suelo.

Entonces	me	giré	hacia	el	otro	Kalkar	empuñando	 la	hoja	desnuda.	Cuando	me
vio	arrojó	al	Or-tis	a	un	 lado	y	echó	mano	a	su	propia	espada,	pero	 fue	demasiado
lento.	En	el	momento	en	que	enterraba	la	punta	de	mi	espada	en	su	corazón	escuché
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los	ruidos	de	unos	pies	a	la	carrera	que	ascendían	por	la	escalera	y	los	gritos	de	varios
hombres.	Le	di	mi	espada	al	Ortis	y	le	quité	la	suya	al	guerrero	que	acababa	de	matar.

A	continuación	tiré	al	suelo	aquella	diminuta	luz	y	la	pateé	tan	lejos	como	me	fue
posible	y	le	dije	al	Or-tis	que	me	siguiera.	La	luz	se	extinguió	y	juntos	corrimos	a	lo
largo	del	pasillo	hacia	la	escalera,	en	la	que	podíamos	oír	a	los	guerreros	subiendo	en
respuesta	a	los	gritos	de	nuestros	fallecidos	antagonistas.

Llegamos	a	 las	 escaleras	un	 instante	 antes	de	que	 lo	hicieran	 los	Kalkars.	Eran
tres,	 y	 uno	 de	 ellos	 portaba	 una	 bengala	 humeante	 y	 débil	 que	 más	 que	 iluminar
lanzaba	 contra	 las	 paredes	 unas	 sombras	 enormes	 y	 grotescas	 que	 danzaban	 sobre
ellas	y	sobre	el	tiro	de	la	escalera	y	que	ponía	al	descubierto	a	nuestros	enemigos	sin
exponernos	a	nosotros.

—Ocúpate	del	último	—le	susurré	al	Or-tis.
Nos	inclinamos	sobre	la	barandilla	y	mientras	él	golpeaba	en	la	cabeza	al	último,

yo	me	ocupé	del	segundo.	El	primero,	que	era	el	que	portaba	la	bengala,	se	giró	para
encontrarse	 con	 dos	 espadas	 apuntándolo.	 Lanzó	 un	 grito	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el
pasillo.

Aquello	no	lo	podíamos	permitir.	Si	se	hubiera	estado	quieto,	le	habríamos	dejado
vivir,	pues	teníamos	prisa;	pero	no	lo	hizo,	de	manera	que	tuvimos	que	perseguirlo.
Mientras	huía	a	 través	de	 la	oscuridad	me	recordó	a	un	cometa	con	su	cola	de	 luz,
aunque	 la	 suya	 era	 muy	 pequeña.	 No	 obstante,	 era	 un	 cometa	 muy	 veloz	 y	 no
seríamos	capaces	de	darle	alcance	hasta	que	no	llegara	al	extremo	del	pasillo,	donde
quedaría	acorralado;	sin	embargo,	en	lugar	de	suceder	aquello,	el	guerrero	resbaló	y
cayó	al	suelo.

Llegué	 junto	 a	 él	 en	 el	 mismo	 momento,	 pero	 algo	 detuvo	 mi	 espada	 cuando
debería	 haberla	 hundido	 en	 su	 cuerpo.	 En	 vez	 de	 hacerlo,	 lo	 agarré	 antes	 de	 que
pudiera	recuperarse	y,	levantándolo	del	suelo,	lo	arrojé	a	través	de	la	abertura	que	se
abría	 al	 extremo	 del	 pasillo.	 Aún	 sujetaba	 su	 lámpara,	 y	 cuando	me	 asomé	 por	 la
abertura	se	me	antojó	en	verdad	un	cometa,	aunque	su	luz	se	extinguió	rápidamente
cuando	su	cuerpo	se	estrelló	contra	el	pavimento	del	patio	más	abajo.

El	Or-tis	rio	entre	dientes	a	mi	lado.
—¡Estúpido	patán!	—exclamó—.	Incluso	enfrentándose	a	la	muerte	fue	incapaz

de	soltar	esa	bengala	cuando,	si	la	hubiera	arrojado	a	un	lado	y	se	hubiera	escabullido
por	cualquiera	de	estas	salas,	nos	habría	burlado	y	aún	viviría.

—Quizá	necesitaba	la	luz	para	iluminar	su	camino	al	infierno	—le	sugerí.
—No	necesitan	ayuda	para	encontrar	ese	camino	—me	aseguró	el	Ortis—,	pues

todos	van	a	ir	a	parar	allí,	si	es	que	existe	tal	lugar.
Deshicimos	nuestros	pasos	hasta	la	escalera,	pero	volvimos	a	oír	a	varios	hombres

ascendiendo.	El	Or-tis	me	tiró	de	la	manga.
—Ven	—susurró—,	es	inútil	intentar	escapar	por	ese	lado	ahora	que	la	guardia	ha

despertado.	Estoy	familiarizado	con	este	lugar.	Ya	he	estado	aquí	en	otras	ocasiones.
Si	nos	mantenemos	serenos	tendremos	una	oportunidad	de	escapar.	¿Me	vas	a	seguir?
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—Por	supuesto	—le	respondí.
Los	cadáveres	de	nuestros	últimos	enemigos	yacían	a	nuestros	pies,	al	pie	de	 la

escalera,	que	era	donde	permanecíamos.	Or-tis	se	agachó	y	los	despojó	de	sus	túnicas
y	sus	gorras.

—Nos	 van	 a	 hacer	 falta	 si	 llegamos	 abajo	 vivos	—me	 explicó—.	 Sígueme	 de
cerca.

Se	giró,	 siguió	el	pasillo	y,	poco	después,	penetró	en	una	sala	que	se	abría	a	 la
izquierda.

Podíamos	oír	a	los	Kalkars	a	nuestras	espaldas	subiendo	las	escaleras.	Llamaban	a
sus	 compañeros	 del	 piso	 superior,	 de	 los	 que	 jamás	 recibirían	 respuesta,	 aunque
subían	lentamente,	cosa	que	les	agradecimos.

Or-tis	cruzó	la	cámara	hasta	una	abertura	en	una	de	las	paredes.
—Más	abajo	está	el	patio	—me	dijo—.	Es	un	descenso	muy	largo.	Estas	paredes

están	construidas	de	forma	irregular.	Un	hombre	ágil	sería	capaz	de	llegar	hasta	abajo
sin	 caer.	 ¿Lo	 intentamos?	 Podemos	 bajar	 pegados	 a	 las	 aberturas,	 de	 manera	 que
podamos	descansar	cuando	lo	deseemos.

—Tú	baja	por	un	lado	y	yo	por	el	otro	—le	dije.
Hizo	un	paquete	 con	 las	 túnicas	y	 las	gorras	y	 lo	 arrojó	hacia	 aquel	 abismo	de

tinieblas,	a	continuación	nos	deslizamos	a	través	de	la	abertura.	Sujetándome	con	las
manos,	encontré	un	 lugar	en	el	que	apoyar	 los	pies,	y	a	continuación	encontré	otro
apoyo	más	abajo.

Los	 saledizos	 no	 tenían	 un	 ancho	 superior	 a	 la	mitad	 de	mi	mano.	Algunos	 de
ellos	estaban	redondeados	a	causa	del	paso	del	 tiempo	y	de	 los	elementos.	Esos	no
ofrecían	 un	 buen	 apoyo.	 No	 obstante,	 llegué	 a	 la	 abertura	 inferior	 sin	 mayores
dificultades	 y	 una	 vez	 allí,	 he	 de	 confesarlo,	 me	 alegré	 de	 poder	 hacer	 una	 pausa
momentánea	pues	jadeaba	como	si	hubiera	corrido	una	milla.

Or-tis	también	llegó	sin	problema.
—El	Matarife	me	parece	ahora	menos	terrible	—me	dijo.
—Él	habría	acabado	con	nosotros	más	deprisa	—le	respondí	entre	risas.
Nuestro	 siguiente	descenso	nos	 llevó	 a	dos	pisos	más	 abajo	 antes	de	hacer	 una

nueva	pausa.
Estuve	a	punto	de	resbalar	y	caer	en	un	par	de	ocasiones.	Cuando	 tomé	asiento

junto	a	mi	compañero	estaba	cubierto	de	sudor.
No	 me	 apetece	 volver	 a	 recordar	 aquella	 aventura.	 Cada	 vez	 que	 lo	 hago	 me

recorren	 escalofríos,	 incluso	 en	 estos	momentos,	 aunque	 finalmente	 llegó	 a	 su	 fin,
alcanzamos	el	patio	juntos	y	nos	pusimos	las	túnicas	y	las	gorras	de	los	Kalkars.	Las
espadas	 nos	 las	 metimos	 en	 los	 cinturones,	 pues	 no	 habíamos	 cogido	 las	 vainas,
aunque	las	túnicas	ocultaban	el	hecho	de	que	no	las	tuviéramos.

El	 olor	 de	 los	 caballos	 penetró	 con	 fuerza	 en	 nuestras	 narices	 mientras	 nos
acercábamos	 sigilosamente	 a	 la	 entrada.	 Todo	 estaba	 sumido	 en	 la	 oscuridad,	 y
cuando	penetramos	en	el	interior	con	las	manos	por	delante	nos	encontramos	con	que
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estábamos	 en	 el	 interior	 de	 una	 pequeña	 habitación	 con	 una	 puerta	 en	 el	 extremo
opuesto.	 Casi	 todas	 las	 puertas	 construidas	 por	 los	 antiguos	 habían	 quedado
destruidas,	ya	fuera	por	el	fuego	que	había	arrasado	el	 interior	de	la	mayoría	de	los
edificios,	 por	 la	 podredumbre	 o	 por	 los	 Kalkars	 que	 las	 habían	 utilizado	 como
combustible;	 pero	 algunas	 quedaban…	eran	 las	 construidas	 en	metal,	 y	 aquella	 era
una	de	ellas.

La	empujé	lo	suficiente	como	para	poder	ver	si	había	luz	más	allá.	La	había.	Se
trataba	de	un	gran	salón	situado	en	la	planta	baja	donde	guardaban	los	caballos.	No
era	una	 luz	muy	brillante,	 sino	una	 llama	 triste	 y	 solitaria.	 Incluso	 las	 luces	de	 los
Kalkars	eran	mugrientas	y	sucias.	Emitía	una	pálida	luminiscencia	bajo	ella,	el	resto
de	la	estancia	estaba	cubierto	por	espesas	sombras.

Cada	 vez	 que	 los	 caballos	 se	movían	 dibujaban	 sombras	 gigantescas	 sobre	 las
paredes	y	el	suelo	y	sobre	las	enormes	columnas	de	piedra	pulida.

Una	 guardia	 haraganeaba	 ante	 la	 puerta	 que	 daba	 paso	 al	 sendero	 que	 pasaba
frente	a	la	puerta.	Estaba	compuesta	por	cinco	o	seis	guerreros.	Supongo	que	habría
otros	en	alguna	sala	cercana.	La	puerta	por	la	que	nos	asomábamos	estaba	protegida
por	las	sombras.

La	abrí	lo	suficiente	como	para	que	cupieran	nuestros	cuerpos	y	nos	deslizamos
por	aquella	abertura.	Un	instante	después,	estábamos	a	cubierto	de	la	mirada	de	los
guardias	gracias	a	los	caballos.	Algunos	se	agitaron	inquietos	cuando	nos	acercamos.
¡Si	pudiera	encontrar	a	Rayo	Rojo!

Había	inspeccionado	una	línea	entera	que	abarcaba	toda	la	 longitud	del	salón,	y
había	comenzado	con	la	segunda	cuando	escuché	muy	cerca	un	suave	relincho.	¡Era
él!	 ¡Por	 el	 amor	 de	 la	 Bandera!	 Fue	 como	 volver	 a	 encontrarme	 con	 mi	 propio
hermano.

Las	 sillas	 y	 las	 bridas,	 típico	 de	 las	 maneras	 desaliñadas	 de	 los	 Kalkars,	 se
encontraban	 tiradas	en	medio	de	 la	 suciedad,	 en	un	pasillo	que	 se	extendía	 tras	 los
caballos.	Por	fortuna,	fui	capaz	de	encontrar	la	mía	sin	muchas	dificultades	ya	que	era
muy	 diferente	 a	 las	 sillas	 Kalkars,	 y	 mientras	 yo	 ensillaba	 a	Rayo	 Rojo,	 el	 Or-tis
seleccionó	su	montura	al	azar	y	procedió	a	ensillarla	y	embridarla.

Tras	 una	 breve	 consulta	 entre	 susurros,	 condujimos	 nuestros	 caballos	 por	 las
riendas	hasta	la	parte	trasera	de	la	cuadra	y	allí	montamos,	ocultos	por	las	sombras	y
sin	ser	descubiertos	por	la	guardia.	A	continuación,	salimos	por	detrás	de	las	líneas	de
caballos	y	avanzamos	lentamente	hacia	la	entrada,	charlando	y	soltando	carcajadas	y
en	lo	que	esperábamos	que	pareciera	una	actitud	despreocupada,	con	el	Or-tis	situado
en	la	posición	más	cercana	a	la	guardia	y	levemente	adelantado,	de	manera	que	Rayo
Rojo	quedara	oculto	a	los	guerreros,	pues	sospechábamos	que	podrían	reconocer	a	mi
montura	con	más	facilidad	que	a	nosotros.

Cuando	vieron	que	nos	aproximábamos,	dejaron	de	parlotear	y	alzaron	la	mirada,
pero	nosotros	no	les	prestamos	atención	y	nos	limitamos	a	avanzar	hacia	el	arco	que
conducía	al	sendero	en	el	exterior	del	edificio.	Creo	que	podríamos	haber	pasado	sin
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que	nos	 interrogaran	de	no	haber	 sido	porque	de	una	puerta	que,	por	 lo	que	 juzgo,
debía	ser	el	acceso	a	la	sala	de	guardia,	surgió	una	figura	excitada	que	gritó	para	que
todo	el	mundo	le	oyera:

—¡Que	no	salgan!	¡Son	el	Julian	y	el	Or-tis	que	han	escapado!
Los	 guardias	 corrieron	 a	 través	 de	 la	 entrada	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 yo

picaba	 espuelas	 a	 Rayo	 Rojo,	 sacaba	 mi	 espada	 y	 cargaba	 contra	 ellos.	 El	 Or-tis
siguió	mi	ejemplo.	Yo	derribé	a	uno	que	se	aproximaba	por	la	izquierda	y	Rayo	Rojo
derribó	a	otro	bajo	sus	pezuñas	de	hierro.

Ya	 estábamos	 sobre	 el	 sendero	 y	 el	Or-tis	 galopaba	 a	mi	 lado.	Nos	 desviamos
hacia	la	izquierda	y	avanzamos	hacia	el	sur	unas	cuantas	yardas	antes	de	tomar	otro
camino	que	se	dirigía	hacia	el	oeste	mientras	los	gritos	y	maldiciones	de	los	Kalkars
resonaban	en	nuestros	oídos.

Aflojamos	las	riendas	y	permitimos	a	nuestras	monturas	que	galoparan	a	la	mayor
velocidad	que	 la	oscuridad	y	aquel	camino	 lleno	de	basura	 les	permitiera,	y	no	 fue
hasta	 que	 no	 hubimos	 dejado	 a	 nuestras	 espaldas	 una	 milla	 completa	 que	 nos
permitimos	adoptar	un	trote	más	lento.	El	Or-tis	tiró	de	las	riendas	para	situarse	a	mi
lado.

—Jamás	 me	 imaginé	 que	 pudiera	 hacerse	 algo	 así,	 Julian	—me	 dijo—;	 y	 sin
embargo,	aquí	estamos,	cabalgando	por	el	campo	como	hombres	libres.

—Pero	 todavía	 bajo	 la	 sombra	 del	 Matarife	 —le	 respondí—.	 ¡Escucha!	 Nos
siguen	a	galope	tendido.

El	 sonido	de	 los	 cascos	de	 los	 caballos	de	nuestros	perseguidores	 se	hacía	más
audible	a	medida	que	escuchábamos.	Volvimos	a	picar	espuelas,	pero	poco	después
llegamos	a	un	sector	del	camino	bloqueado	por	un	muro	derribado.

—¡Que	el	Matarife	me	mate!	—exclamó	el	Or-tis—.	Me	había	olvidado	de	que
este	camino	estaba	bloqueado.	En	el	último	cruce	deberíamos	haber	girado	al	norte	o
al	sur.	Vamos,	debemos	retroceder,	y	a	 toda	prisa,	si	queremos	 llegar	al	cruce	antes
que	ellos.

Giramos	y	pusimos	nuestras	monturas	al	galope	 largo	regresando	por	el	camino
que	 acabábamos	 de	 recorrer.	 El	 cruce	 de	 caminos	 estaba	 a	 muy	 poca	 distancia,
aunque	nuestra	situación	parecía	desesperada,	pues	incluso	en	la	oscuridad	podíamos
distinguir	a	los	Kalkars	que	nos	perseguían.	Todo	se	reduciría	a	quién	sería	capaz	de
llegar	primero	a	la	encrucijada.

—Tú	gira	hacia	el	sur	—le	grité	al	Or-tis—	y	yo	lo	haré	hacia	el	norte.	Así	uno	de
nosotros	tendrá	una	oportunidad	de	escapar.

—¡Bien!	—aceptó—.	Son	demasiados	para	quedarnos	y	hacerles	frente.
Estaba	en	lo	cierto…	el	camino	estaba	lleno	de	enemigos,	y	podíamos	escuchar	a

otros	que	llegaban	al	encuentro	de	aquella	vanguardia.	Era	como	un	pequeño	ejército.
Yo	me	desvié	hacia	el	sendero	de	 la	 izquierda	y	Or-this	se	dirigió	al	de	 la	derecha.
Alcanzamos	la	encrucijada	un	segundo	antes	de	que	llegara	la	vanguardia	de	nuestros
perseguidores.
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Me	lancé	de	cabeza	a	la	oscuridad	del	nuevo	sendero	y	los	Kalkars	me	imitaron.
Espoleé	a	Rayo	Rojo	y	mi	montura	me	respondió	al	 instante,	como	sabía	que	haría.
Era	 una	 locura	 galopar	 en	 medio	 de	 aquella	 completa	 oscuridad	 por	 una	 ruta
desconocida	a	tal	velocidad,	y	aún	así	era	mi	única	oportunidad.

Con	 gran	 velocidad,	 mi	 semental	 fue	 dejando	 atrás	 las	 torpes	 y	 mal	 cuidadas
monturas	 de	mis	 perseguidores.	Al	 llegar	 a	 la	 primera	 encrucijada,	 volví	 a	 girar	 al
oeste,	y	aunque	me	topé	con	una	colina	escarpada	y	escabrosa,	alcanzar	su	cima	no
me	tomó	más	que	un	momento;	 tras	superarla,	el	sendero	se	 llenó	de	ondulaciones,
aunque	afortunadamente	corría	cuesta	abajo.

Las	estructuras	 levantadas	por	 los	antiguos	se	volvieron	cada	vez	más	escasas	a
medida	 que	 avanzaba,	 y	 una	 hora	más	 tarde	 habían	 desaparecido	 por	 completo.	El
camino,	no	obstante,	estaba	muy	bien	marcado	y,	 tras	un	breve	desvío	hacia	el	 sur,
continuaba	en	dirección	oeste	casi	en	línea	recta	a	través	del	ondulado	terreno.

Había	reducido	nuestro	paso	para	reservar	las	fuerzas	de	Rayo	Rojo,	y	como	no
había	trazas	de	mis	perseguidores,	reduje	la	velocidad	hasta	un	trote	corto,	un	ritmo
que	Rayo	Rojo	era	capaz	de	aguantar	durante	horas	sin	fatigarse.	No	tenía	ni	idea	de
adónde	me	conduciría	aquel	sendero,	y	en	aquel	momento	ni	 tan	siquiera	sabía	que
me	 conducía	 hacia	 el	 oeste,	 pues	 el	 cielo	 estaba	 completamente	 cubierto,	 aunque
suponía	que	aquella	debía	ser	la	dirección.	Mi	principal	preocupación	era	la	de	poner
la	 máxima	 distancia	 entre	 el	 campamento	 Kalkar	 y	 yo	mismo	 y,	 tan	 pronto	 como
amaneciera,	dirigirme	a	las	colinas	y	poner	rumbo	al	norte	y	el	este	para	reunirme	con
mi	pueblo.

Y	así	continué	mi	camino,	a	través	de	un	territorio	que	a	veces	era	completamente
llano	y	a	veces	ondulado,	durante	las	siguientes	tres	horas.	Una	brisa	fría	se	levantó	y
me	acarició	el	rostro.	Era	refrescantemente	húmeda	y	poseía	un	extraño	olor	que	me
resultaba	 desconocido	 por	 completo.	 Yo	 estaba	 agotado	 a	 causa	 del	 esfuerzo
continuado,	por	la	ausencia	de	sueño	y	la	carencia	de	alimento	y	agua,	pero	aquella
extraña	brisa	me	despejó	y	me	llenó	de	nuevas	energías	y	vitalidad.

Estaba	muy	oscuro,	aunque	sabía	que	el	amanecer	estaba	cerca.	Me	preguntaba
cómo	 era	 capaz	 Rayo	 Rojo	 de	 encontrar	 su	 camino	 a	 través	 de	 la	 oscuridad.	 En
aquello	andaba	meditando	cuando	repentinamente	se	detuvo.

No	 podía	 ver	 nada,	 y	 no	 obstante	 sabía	 que	Rayo	Rojo	 debía	 haber	 tenido	 una
buena	 razón	 para	 detenerse.	 Escuché,	 y	 llegó	 a	 mis	 oídos	 un	 extraño	 y	 profundo
rugido…	una	pulsación	profunda	que	jamás	había	escuchado.	¿De	qué	podía	tratarse?

Desmonté	para	que	mi	querida	montura	descansara	mientras	escuchaba	y	buscaba
una	explicación	para	aquel	sonido	monótono	y	repetitivo.	Finalmente,	decidí	esperar
a	que	amaneciera.	Me	acosté	con	las	riendas	enrolladas	en	la	muñeca,	consciente	de
que,	 si	 surgía	 alguna	 amenaza,	Rayo	Rojo	me	 avisaría.	Un	minuto	más	 tarde	 había
caído	dormido.

Ignoro	durante	cuánto	tiempo	dormí,	quizá	una	hora,	pero	cuando	desperté	ya	era
de	 día	 y	 lo	 primero	 que	 despertó	 mis	 sentidos	 fue	 aquella	 pulsación	 monótona	 y
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apagada,	aquella	pulsación	repetitiva	que	me	había	dado	hasta	que	caí	dormido.
Jamás	olvidaré	la	escena	que	surgió	ante	mis	asombrados	ojos	cuando	me	levanté.

Ante	mí	 se	 abría	 un	vertiginoso	 acantilado	que	 caía	 a	 plomo	y	 ante	 cuyo	borde	 se
había	detenido	Rayo	Rojo	la	noche	anterior;	y	más	allá,	tan	lejos	como	alcanzaba	la
vista,	 había	 agua…	una	 inmensa	 extensión	 de	 agua,	 extendiéndose	más	 y	más.	 ¡El
mar!	Al	fin	un	Julian	lo	veía.

Rolaba	 sobre	 la	 arena,	 pulsando,	 retrocediendo	 y	 regresando,	 retumbando.
Retrocedía	 incansable,	 irresistiblemente	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 terrible	 y
tranquilizador…	terrible	en	su	inmensidad	y	misterio,	tranquilizador	en	su	incansable
majestuosidad	rítmica.

Lo	contemplé…	la	meta	de	cuatrocientos	años	de	lucha…	y	me	llenó	de	fuerzas
renovadas	 y	 nueva	 determinación	 para	 conducir	 a	mi	 pueblo	 hasta	 él.	 Allí	 estaba,
como	siempre	había	estado,	inalterado,	inalterable.

A	 lo	 largo	 de	 su	 orilla,	 perdiéndose	 en	 la	 distancia	 en	 ambas	 direcciones	 hacia
unos	 distantes	 promontorios	 que	 la	 bruma	 difuminaba,	 podía	 verse	 una	 débil	 línea
que	 se	dibujaba	 al	 pie	de	 aquellos	 enormes	 acantilados	que	muy	bien	podría	 haber
sido	hecha	por	 la	mano	del	hombre…	un	sendero	abierto	por	 los	antiguos,	pero	del
hombre	o	de	sus	obras	no	había	ni	rastro.	En	completa	soledad	aquellas	aguas	rolaban
para	ir	a	romper	sobre	la	arena,	y	ningún	oído	las	escuchaba.

A	mi	derecha	arrancaba	un	camino	que	se	 introducía	en	un	profundo	cañón	que
desembocaba	 en	 la	 playa.	Monté	 a	Rayo	 Rojo	 y	 seguí	 las	 revueltas	 de	 aquel	 casi
desaparecido	 sendero	 de	 los	 antiguos	 bajo	 las	 ramas	 de	 gigantescos	 robles	 y
sicómoros	y	a	través	del	lecho	del	cañón	hasta	la	playa.	Quería	sentir	sus	frías	aguas	y
calmar	mi	sed.

Rayo	Rojo	 también	debía	 sentirse	 sediento,	 pero	 las	 grandes	olas	 que	 chocaban
contra	la	orilla	debían	haberlo	asustado,	de	manera	que	no	sin	dificultad	pude	llevarlo
hasta	el	borde	del	agua;	sin	embargo,	el	entrenamiento	y	los	genes	son	más	poderosos
que	el	miedo,	y	finalmente	atravesó	la	arena	hasta	el	agua,	que	avanzaba	y	se	rizaba
en	sus	patas.	Inmediatamente	me	tiré	de	su	grupa	sobre	la	arena	tan	largo	como	era,	y
cuando	la	siguiente	ola	llegó	enterré	la	cara	en	ella	y	bebí	un	largo	sorbo.

Uno	fue	suficiente.	Escupiendo,	atragantándome	y	dando	arcadas	me	puse	en	pie.
¿Qué	líquido	venenoso	se	agitaba	en	aquel	caldero	diabólico?	Me	puse	muy	enfermo.
Jamás	en	mi	vida	había	experimentado	unas	sensaciones	tan	enfermizas.

Creí	 que	me	 estaba	muriendo,	 y	 en	mi	 agonía	 vi	 que	Rayo	 Rojo	 introducía	 su
aterciopelado	hocico	en	aquel	líquido	traidor.

Rayo	Rojo	tomó	un	sorbo,	tal	y	como	yo	había	hecho,	y	entonces,	bufando,	saltó
hacia	atrás	apartándose	de	aquel	estanque	de	iniquidad.	Durante	un	instante	se	quedó
allí,	con	los	ojos	completamente	abiertos,	mirando	al	agua	con	una	dolorosa	sorpresa
reflejándose	en	ellos.

A	 continuación	 comenzó	 a	 temblar	 mientras	 que,	 con	 las	 patas	 totalmente
abiertas,	se	balanceaba	de	un	lado	a	otro.	Estaba	agonizando…	estábamos	muriendo
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juntos	frente	a	la	meta	que	habíamos	alcanzado	tras	cuatrocientos	años	de	batallas	y
sufrimientos.

Recé	para	poder	vivir	aunque	solo	fuera	lo	suficiente	como	para	llegar	junto	a	mi
pueblo	y	advertirle	contra	aquel	odioso	monstruo	que	permanecía	allí	esperándolos.
Mejor	 sería	 que	 huyeran	 de	 regreso	 al	 desierto	 antes	 de	 arrojarse	 a	 aquel	 mundo
desconocido	en	el	que	hasta	las	más	maravillosas	aguas	guardaban	la	muerte.

Pero	 no	morí.	 Tampoco	murió	Rayo	 Rojo.	Me	 sentí	muy	 enfermo	 durante	 una
hora,	pero	al	cabo	me	recuperé	rápidamente.	Pasó	mucho	tiempo	hasta	que	aprendí	la
verdad	sobre	el	agua	marina.
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VI
Saku,	el	nipón

Hambrientos	 y	 sedientos,	Rayo	Rojo	 y	 yo	 penetramos	 de	 nuevo	 en	 el	 cañón	 y	 nos
encaminamos	 hacia	 el	 norte,	 pues	 deseaba	 atravesar	 aquellas	 montañas	 con	 la
esperanza	de	encontrar	un	valle	que	corriera	de	este	a	oeste	y	que	pudiera	seguir	hasta
encontrarme	con	mi	pueblo.

Tan	 solo	 habíamos	 recorrido	 una	 corta	 distancia	 a	 través	 del	 cañón	 cuando
descubrí	una	corriente	de	agua	dulce	y	a	su	alrededor	gran	abundancia	de	pasto.	No
obstante,	 no	 sin	 miedo	 probé	 el	 líquido;	 pero	 el	 primer	 sorbo	 me	 confirmó	 su
potabilidad	 y	 un	 instante	 después	 Rayo	 Rojo	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 bebiendo
ávidamente	del	mismo	estanque.	A	continuación	le	quité	la	silla	y	las	bridas	y	lo	dejé
libre	para	que	eligiera	su	alimento	en	aquellos	pastos	mientras	que	yo	me	desnudaba
y	tomaba	un	baño,	cosa	que,	en	aquellos	momentos,	necesitaba	con	urgencia.

Me	sentí	refrescado,	y	si	hubiera	sido	capaz	de	encontrar	comida	habría	vuelto	a
ser	yo	mismo;	pero	sin	arco	ni	flechas	mis	oportunidades	parecían	bastante	escasas	a
menos	que	me	tomara	el	tiempo	de	construir	una	trampa	y	esperar	a	que	cayera	una
presa.

No	obstante,	no	tenía	intención	de	hacer	aquello,	pues	tenía	el	convencimiento	de
que	tarde	o	temprano	debería	toparme	con	alguna	construcción	hecha	por	el	hombre
donde,	 a	 menos	 que	me	 viera	 grandemente	 superado	 en	 número,	 podría	 encontrar
alimento.

Durante	una	hora	le	permití	a	Rayo	Rojo	que	se	 llenara	el	estómago	de	aquellas
nutritivas	plantas	y	a	continuación	lo	llamé,	volví	a	ensillarlo,	y	retomamos	nuestro
camino	 a	 través	 de	 aquel	 cañón	 arbolado	 y	 serpenteante	 siguiendo	 el	 bien	 trazado
sendero	a	 lo	 largo	del	cual	me	encontré	constantemente	con	 las	huellas	de	coyotes,
lobos,	perros	del	Infierno,	ciervos	y	leones,	así	como	de	animales	domésticos	y	de	los
pies	calzados	con	sandalias	de	los	esclavos,	pero	no	vi	ni	señal	de	pezuñas	herradas
que	indicaran	la	presencia	de	Kalkars.	Puede	que	las	huellas	de	las	sandalias	tan	solo
indicaran	 el	 paso	 de	 cazadores	 nativos,	 o	 el	 camino	 hacia	 un	 campamento	 oculto.
Esperaba	que	fuera	esto	último.

Pueden	 encontrarse	 campamentos	 de	 esclavos	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 desierto,	 las
montañas	 y	 el	 campo,	 pues	 no	 todos	 están	 sometidos	 al	 servicio	 de	 los	 blancos	 y
muchos	viven	vidas	nómadas	siguiendo	ciervos	y	pastos	y	eludiendo	constantemente
al	 hombre	 blanco.	Dicen	 que	 fueron	 los	Kalkars	 los	 primeros	 en	 calificarlos	 como
esclavos,	pero	aquello	fue	después	de	que	fueran	conocidos	por	los	antiguos	como	In-
juns.

Entre	 ellos	 utilizan	 tan	 solo	 sus	 diferentes	 nombres	 tribales,	 tal	 y	 como	 Hopi,
Navajo,	Mojave,	solo	por	nombrar	a	las	tribus	mejor	conocidas	con	las	que	teníamos
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contacto	 en	 el	 desierto,	 las	 montañas	 y	 los	 bosques	 del	 este.	 A	 excepción	 de	 los
Apaches	y	los	remotos	Yaqui,	a	los	que	tan	solo	conocíamos	por	su	reputación,	son
pueblos	 pacíficos	 y	 hospitalarios	 con	 los	 extraños	 que	 se	muestran	 amistosos.	 Por
tanto,	mis	esperanzas	estaban	puestas	en	descubrir	un	campamento	de	nativos,	donde
estaba	seguro	de	ser	recibido	en	paz	y	donde	se	me	ofrecería	comida.

Había	estado	ascendiendo	por	aquel	tortuoso	camino	a	lo	largo	de	unas	tres	millas
cuando	fui	a	dar	con	un	pequeño	prado	y	con	el	cumplimiento	de	mis	deseos,	pues
allí	se	alzaban	tres	de	las	típicas	tiendas	puntiagudas	de	los	esclavos,	que	consistían
en	un	número	variable	de	pértigas	 inclinadas	hacia	el	 interior	y	atadas	 juntas	en	su
extremo	 superior	 y	 cubiertas	 finalmente	 con	 un	 demencial	 conjunto	 de	 pieles	 de
animales	cosidas	entre	sí.	Aquellas	tiendas,	sin	embargo,	tenían	una	particularidad,	y
es	que	eran	muy	pequeñas.

Cuando	quedé	a	la	vista	del	campamento,	me	descubrieron	y	una	horda	de	flacos
chuchos	se	me	acercó	con	los	pelos	erizados	y	gañendo	para	avisar	a	sus	amos	de	la
presencia	de	un	extraño.

Una	 cabeza	 surgió	 por	 la	 abertura	 de	 una	 de	 las	 tiendas	 y	 se	 retiró
precipitadamente.

Anuncié	en	voz	alta	que	me	gustaría	hablar	con	el	líder	y	a	continuación	esperé	en
completo	silencio	a	lo	largo	de	todo	un	minuto.	Al	no	recibir	respuesta	alguna,	volví	a
hacer	mi	 llamada,	más	 perentoria	 esta	 vez,	 pues	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	me
hagan	esperar.

Esta	vez	me	llegó	la	respuesta.
—Vete,	Kalkar	—gritó	la	voz	de	un	hombre—.	Este	es	nuestro	territorio.	Vete	o	te

mataremos.
Saltaba	a	la	vista	que	aquella	gente	se	atrevía	a	ponerle	voz	a	su	antipatía	hacia

los	 Kalkars,	 y	 conociendo	 yo	 la	 reputación	 de	 estos	 últimos	me	 di	 cuenta	 de	 que
aquello	 resultaba	de	 lo	más	extraño	en	cualquier	 territorio	que	estos	ocuparan.	Que
odiaran	 los	 Kalkars	 no	 me	 sorprendió…	 todo	 el	 mundo	 los	 odiaba.	 Sobre	 aquel
convencimiento	de	un	odio	común	había	basado	mis	esperanzas	de	recibir	la	amistosa
ayuda	de	cualquier	esclavo	que	pudiera	encontrar	en	un	territorio	Kalkar.

—No	soy	un	Kalkar	—respondí,	por	tanto,	a	aquella	voz	cuyo	propietario	todavía
se	ocultaba	tras	las	pieles	de	su	diminuta	tienda,	sobre	cuyo	suelo	debía	estar	sentado,
pues	no	había	hombre	que	pudiera	permanecer	en	pie	en	su	interior.

—¿Quién	eres?	—me	interrogó	la	voz.
—Soy	un	yanqui	solitario	—respondí,	esperando	que	estuviera	más	familiarizado

con	aquella	palabra	que	con	«americano»	o	«Julian».
—Eres	un	Kalkar	—insistió—.	¿Acaso	no	veo	tu	piel,	aun	cuando	tu	túnica	y	tu

gorra	no	fueran	pruebas	suficientes	de	que	eres	un	Kalkar?
—Pero	 si	 no	 soy	 un	 Kalkar.	 He	 escapado	 de	 ellos	 y	 llevo	 mucho	 tiempo	 sin

comer.	Necesito	alimentarme	y	luego	continuaré	con	mi	camino,	pues	estoy	buscando
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a	 mi	 pueblo,	 que	 está	 luchando	 contra	 los	 Kalkars	 justo	 a	 las	 puertas	 de	 su	 gran
campamento	situado	al	este.

Mi	interlocutor	sacó	bruscamente	la	cabeza	a	través	de	la	abertura	y	me	miró	más
detenidamente.	Su	rostro	era	pequeño	y	muy	arrugado	y	tenía	una	gran	mata	de	pelo
negro	 y	 crespo	 sin	 atar	 que	 apuntaba	 en	 todas	 direcciones.	 Su	 cabeza	 estaba	 a	 un
nivel	tan	bajo	que	todavía	pensaba	que	debía	estar	sentado	o	acuclillado	en	el	suelo
de	la	tienda,	pero	un	instante	después,	cuando,	decidido	evidentemente	a	comprobar
mis	afirmaciones	con	más	detenimiento,	apartó	a	un	 lado	 la	solapa	de	 la	apertura	y
salió	de	la	tienda,	me	sorprendió	ver	a	un	individuo	de	poco	más	de	tres	pies	de	altura
situado	frente	a	mí.

Estaba	completamente	desnudo	y	llevaba	un	arco	en	una	mano	y	varias	flechas	en
la	 otra.	 Al	 principio	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 niño,	 pero	 su	 rostro	 arrugado	 y
anciano	y	los	músculos	bien	desarrollados	bajo	su	piel	bronceada	me	demostraron	lo
contrario.

Tras	 él	 venían	 otros	 dos	 hombres	 aproximadamente	 de	 la	 misma	 altura	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 de	 las	 otras	 dos	 tiendas	 salieron	 otros	 seis	 u	 ocho	 de	 aquellos
diminutos	 guerreros.	 Formaron	 un	 semicírculo	 a	 mi	 alrededor	 con	 las	 armas
preparadas.

—¿De	qué	territorio	vienes?	—me	interrogó	el	pequeño	líder.
Señalé	hacia	el	este.
—Del	desierto	más	allá	de	vuestras	montañas	más	lejanas	—repliqué.
El	hombrecillo	meneó	la	cabeza.
—Jamás	hemos	pasado	más	allá	de	nuestras	montañas	—me	respondió.
Era	muy	difícil	entenderlo,	aunque	estaba	familiarizado	con	los	dialectos	de	una

veintena	de	tribus	y	con	aquella	mezcolanza	de	lenguas	que	empleábamos	tanto	los
Kalkars	como	nosotros	para	comunicarnos	con	los	nativos,	pero	aún	así	conseguimos
hacernos	entender.

Desmonté	y	me	acerqué,	con	una	mano	extendida	hacia	ellos,	tal	y	como	marcan
las	 costumbres	 de	 mi	 pueblo	 para	 dirigirse	 a	 los	 amigos,	 con	 los	 que	 solemos
estrecharnos	 las	 manos	 tras	 una	 larga	 ausencia,	 o	 cuando	 nos	 encontramos	 con
extraños	 amistosos	 por	 vez	 primera.	 No	 parecieron	 entender	 mis	 intenciones	 y
retrocedieron	mientras	colocaban	una	flecha	en	sus	arcos.

No	sabía	qué	hacer.	Eran	tan	pequeños	que	haberlos	atacado	habría	sido	como	si
pasara	a	unos	niños	por	mi	espada	y,	por	añadidura,	necesitaba	su	amistad	pues	estaba
convencido	de	que	me	resultarían	de	una	ayuda	imprescindible	para	descubrir	la	ruta
más	corta	hasta	mi	pueblo	y	que,	al	mismo	tiempo,	estuviera	libre	de	campamentos
Kalkars.

Dejé	 caer	 la	mano	 y	 sonreí,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 para	 que	 se	 tranquilizaran.	Mi
sonrisa	 debió	 conseguirlo,	 pues	 de	 inmediato	 surgió	 una	 sonrisa	 del	 rostro	 del
anciano.
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—No	eres	un	Kalkar	—me	dijo—,	ellos	jamás	nos	sonríen.	—Bajó	su	arma,	y	los
demás	siguieron	su	ejemplo—.	Ata	tu	caballo	a	un	árbol.	Te	daremos	comida.

Se	 giró	 hacia	 las	 tiendas	 y	 llamó	 a	 las	mujeres	 para	 que	 salieran	 y	 prepararan
comida.

Dejé	caer	las	riendas	al	suelo,	pues	era	toda	la	atadura	que	necesitaba	Rayo	Rojo,
y	avancé	hacia	aquellos	hombrecillos,	y	cuando	me	quité	mi	túnica	Kalkar	y	la	gorra,
todos	se	apiñaron	a	mi	alrededor	y	me	asaetaron	a	preguntas	y	comentarios.

—No,	no	es	un	Kalkar	—comentó	uno—.	Su	túnica	y	su	gorra	son	Kalkars,	pero
no	lo	es	el	resto	de	su	ropa.

—Me	 capturaron	 los	 Kalkars	—les	 expliqué—,	 y	 para	 poder	 escapar	 tuve	 que
disfrazarme	con	esa	túnica,	que	arrebaté	a	un	Kalkar	que	maté.

Una	 verdadera	 riada	 de	 mujeres	 y	 niños	 salió	 de	 las	 tiendas,	 cuya	 capacidad
debían	haber	superado	largamente.	Los	niños	eran	como	muñecos,	así	de	diminutos
eran,	 y,	 al	 igual	 que	 sus	 padres	 y	 sus	madres,	 iban	 completamente	 desnudos	 y	 sin
adorno	o	decoración	algunos.

Formaron	 una	 multitud	 a	 mi	 alrededor,	 llenos	 de	 una	 sana	 curiosidad,	 y	 pude
advertir	que	eran	unas	personitas	alegres	y	amables;	pero	incluso	estando	allí	rodeado
por	ellos	apenas	podía	creer	en	su	existencia,	más	bien	me	imaginaba	víctima	de	un
sueño	 caprichoso,	 pues	 jamás	 en	 mi	 vida	 había	 visto	 una	 raza	 tan	 diminuta	 de
humanos.

Aprovechando	 aquella	 oportunidad	 de	 estudiarlos,	 advertí	 que	 no	 eran	 de	 la
misma	raza	que	los	esclavos,	o	In-juns,	sino	que	poseían	una	piel	levemente	marrón,
diferentes	 formas	 craneales	 y	 ojos	 rasgados.	Eran	muy	guapos	 y	 sus	 niños	 poseían
una	cualidad	que	los	hacía	a	la	vez	hilarantes	y	muy	atrayentes,	de	manera	que	uno	no
podía	evitar	quererlos	y	reírse	con	ellos.

Las	 mujeres	 se	 dedicaron	 a	 encender	 fuegos	 y	 a	 traer	 carne	 (una	 pierna	 de
venado),	mientras	que	cuatro	de	ellas	se	dedicaban	a	hornear	pan	y	otras	a	traer	frutas
frescas	tales	como	albaricoques,	fresas	y	naranjas.	Charlaban	y	reían	constantemente
mientras	me	echaban	constantes	miradas	y	sonreían	coquetamente	tapándose	con	las
manos.

Los	 niños	 y	 los	 perros	 correteaban	 por	 entre	 los	 pies,	 pero	 a	 nadie	 parecía
importarle	y	nadie	se	quejaba,	y	veía	cómo	los	hombres	alzaban	constantemente	del
suelo	a	los	niños	y	los	acariciaban.	Parecía	un	pueblo	muy	feliz,	muy	al	contrario	de
lo	 que	 otras	 gentes	 habrían	 parecido	 de	 haber	 vivido	 durante	mucho	 tiempo	 en	 un
territorio	Kalkar.	Le	señalé	aquel	hecho	al	 líder	y	 le	pregunté	cómo	podían	sentirse
tan	felices	bajo	el	cruel	dominio	de	los	Kalkars.

—No	 vivimos	 bajo	 su	 gobierno	 —me	 respondió—.	 Somos	 un	 pueblo	 libre.
Cuando	intentan	molestarnos,	hacemos	caer	la	guerra	sobre	ellos.

—¿Les	hacéis	la	guerra	a	los	Kalkars?	—le	pregunté	lleno	de	incredulidad.
—Tan	 solo	 a	 aquellos	 que	 vienen	 a	 nuestras	 colinas	—me	 respondió—.	 Jamás

abandonamos	estas	colinas.	Conocemos	cada	roca	y	cada	árbol	y	cada	cueva,	y	como
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somos	 un	 pueblo	 muy	 pequeño	 y	 acostumbrado	 a	 vivir	 en	 las	 colinas	 podemos
desplazarnos	muy	rápidamente	de	un	lugar	a	otro.

»Mucho	 tiempo	atrás	 los	Kalkars	solían	enviar	guerreros	para	que	nos	mataran,
pero	nunca	fueron	capaces	de	encontrarnos;	aunque,	primero	desde	un	lado	y	luego
desde	 otro,	 nuestras	 flechas	 caían	 sobre	 ellos	 matando	 a	 muchos.	 Estábamos	muy
cerca	de	ellos,	pero	eran	incapaces	de	vernos.	Ahora	nos	dejan	tranquilos.	Las	colinas
son	nuestras	desde	el	gran	campamento	Kalkar	hasta	el	mar,	y	desde	allí	hasta	más
allá	durante	muchas	marchas.	Las	colinas	nos	proveen	de	todo	lo	que	necesitamos	y
somos	felices.

—¿Y	cómo	os	llamáis	a	vosotros	mismos?	—le	pregunté—.	¿De	dónde	venís?
—Somos	 los	 nipones	—me	 explicó—.	 Yo	 soy	 Saku,	 jefe	 de	 distrito.	 Siempre

hemos	 vivido	 aquí,	 en	 las	 colinas.	 El	 primer	 Nipón,	 nuestro	 antepasado,	 era	 un
gigante	muy	honorable	que	vivía	en	una	lejana	isla,	muy	lejos	en	el	centro	del	mar.
Su	nombre	era	Mik-do.	Ahora	vive	allí.	Cuando	muramos,	iremos	allí	y	viviremos	a
su	lado.	Eso	es	todo.

—¿Los	Kalkars	ya	no	os	molestan?	—le	pregunté.
—No	 han	 venido	 a	 luchar	 contra	 nosotros	 desde	 los	 tiempos	 del	 padre	 de	 mi

padre	—replicó	Saku—.	No	 tenemos	otro	enemigo	más	que	Raban,	el	gigante,	que
vive	al	otro	lado	de	las	colinas.	A	veces	viene	para	darnos	caza	con	sus	perros	y	sus
esclavos.	A	aquellos	que	caza	o	mata,	se	los	come.

»Raban	es	una	criatura	terrible.	Monta	un	caballo	enorme	y	se	cubre	con	hierro,
de	manera	que	nuestras	flechas	y	nuestras	lanzas	no	le	hieren.	Es	tres	veces	más	alto
que	nosotros.

Asumí	 que,	 a	 la	 manera	 de	 los	 supersticiosos,	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 la
personificación	imaginaria	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza:	una	tormenta,	un	incendio
o	 un	 terremoto;	 probablemente	 se	 refería	 a	 un	 incendio,	 pues	 su	 referencia	 a	 que
aquel	gigante	devoraba	a	su	gente	me	hizo	pensar	en	el	fuego	y,	así,	desterré	aquella
información	de	mi	memoria,	junto	con	Mik-do	y	su	fabulosa	isla	en	el	mar.

Cuán	 llena	 de	 creencias	 infundadas	 y	 supersticiones	 está	 la	 imaginación	 de	 los
nativos	ignorantes.	Me	recordó	a	mis	propios	esclavos,	que	contaban	historias	sobre
caballos	 de	 hierro	 que	 tiraban	de	 tiendas	 de	 hierro	 y	 sobre	 hombres	 que	 volaban	 a
través	del	aire.

Mientras	comía	 interrogué	a	Saku	acerca	de	 los	senderos	que	pudieran	hacerme
llegar	hasta	mi	pueblo.	Me	comentó	que	el	sendero	junto	al	que	estaban	acampados
conducía	 hasta	 la	 cima	 de	 las	 colinas,	 y	 que	 posteriormente	 se	 unía	 a	 otro	 que
desembocaba	en	un	gran	valle	que	creía	que	me	conduciría	hasta	mi	destino,	aunque
no	estaba	 seguro	de	aquel	dato,	pues	aquel	 conocimiento	de	un	gran	valle	 lo	había
adquirido	tras	contemplarlo	brevemente	desde	la	cima	de	una	alta	colina.

No	obstante,	me	advirtió	de	manera	explícita	contra	aquel	sendero,	afirmando	que
lo	recorrería	con	relativa	seguridad	 tan	solo	hasta	 la	cima	de	 la	colina,	pues	al	otro
lado	de	la	misma	el	camino	pasaba	junto	a	la	gran	tienda	de	piedra	de	Raban.
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—El	camino	más	seguro	—me	dijo—	consiste	en	seguir	el	camino	que	recorre	las
faldas	de	las	colinas	y	que	retrocede	hasta	el	campamento	de	los	Kalkars;	es	un	gran
sendero	 que	 fue	 construido	 en	 tiempo	 de	Mik-do	 y	 desde	 el	 que	 podrás	 descender
hasta	 el	 valle	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 muchos	 senderos	 que	 llevan	 allá.	 Estarás
expuesto	continuamente	al	peligro	de	Raban	hasta	que	no	hayas	completado	un	día	de
marcha	desde	su	tienda,	pues	suele	cabalgar	largas	distancias	en	busca	de	sus	presas;
pero,	al	menos,	estarás	menos	expuesto	que	si	continuaras	por	el	cañón,	que	es	donde
vive.

Pero	 Raban,	 aquel	 gigante	 imaginario,	 no	 me	 preocupaba	 mucho	 y	 aunque	 le
agradecí	 a	 Saku	 sus	 advertencias	 y	 le	 hice	 creer	 que	 seguiría	 sus	 consejos,	 estaba
secretamente	decidido	a	tomar	la	ruta	más	corta	hasta	el	valle	más	allá	de	las	colinas.

Cuando	 terminé	 de	 comer	 les	 di	 las	 gracias	 a	 mis	 huéspedes	 y,	 cuando	 estaba
preparándome	 para	 partir,	 vi	 que	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 desmontaban	 las	 tiendas
entre	 en	 risas	 y	 gritos	 mientras	 que	 varios	 hombres	 comenzaban	 a	 avanzar	 por	 el
cañón	emitiendo	extraños	gritos.	Miré	a	Saku	interrogadoramente.

—Vamos	 a	 avanzar	 por	 el	 cañón	 en	 busca	 de	 ciervos	 —me	 explicó—	 y	 te
acompañaremos	parte	del	camino	hacia	la	cima.	Hay	muchos	árboles	atravesados	en
el	camino	que	podrían	bloquearte	el	paso;	los	moveremos	o	te	enseñaremos	una	ruta
para	sortearlos.

—¿Y	debéis	llevar	con	vosotros	todo	el	campamento?	—le	pregunté	al	ver	que	las
mujeres	 se	 esforzaban	 con	 aquellas	 tiendas	 de	 piel	 comparativamente	 pesadas
enrollándolas	y	atándolas,	mientras	que	otras	reunían	en	atados	los	postes.

—Lo	 pondremos	 todo	 sobre	 nuestros	 caballos	—me	 explicó	mientras	 señalaba
hacia	el	cañón.

Miré	hacia	la	dirección	en	que	señalaba	y	vi	las	más	extrañas	criaturas	que	jamás
había	 visto:	 una	 reata	 de	 diminutos	 caballos	 peludos	 que	 los	 hombres	 que
anteriormente	 se	 habían	 adentrado	 en	 el	 cañón	 buscándolos	 conducían	 hacia	 el
campamento.	Aquellos	 animalitos	 apenas	 alcanzaban	 la	mitad	 de	 la	 altura	 de	Rayo
Rojo	y	avanzaban	con	tanta	lentitud	que	parecía	que	no	se	movían.

Tenían	 unos	 estómagos	muy	 grandes	 y	 gigantescas	 orejas	 que	 surgían	 de	 unas
cabezas	enormes	y	romas.	Su	aspecto	era	en	parte	oveja	y	en	parte	caballo,	mezclado
todo	ello	con	una	buena	dosis	de	conejo	orejudo	del	desierto.

Eran	unas	criaturas	muy	dóciles	y,	durante	la	tarea	de	cargarlas	con	los	fardos,	los
niños	jugaban	entre	sus	patas	o	se	subían	a	sus	grupas,	donde	jugaban	a	cabalgarlas,
mientras	aquellos	animales	de	ojos	tristes	y	desanimados	se	mantenían	inmóviles	con
las	cabezas	gachas	y	las	orejas	en	constante	movimiento.	Cuando	iniciamos	la	marcha
todos	los	niños	iban	montados	en	aquellos	pequeños	caballos,	algunas	veces	subidos
sobre	 la	carga	y	otras	veces,	 en	grupos	de	 tres	o	cuatro,	montando	a	 lomos	de	uno
solo	de	aquellos	animales.

No	necesité	mucho	tiempo	para	descubrir	que	Rayo	Rojo	y	yo	no	teníamos	cabida
en	 aquella	 cabalgata,	 pues	 si	 marchábamos	 en	 última	 fila,	 les	 pisábamos
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constantemente	los	talones	a	aquellos	lentos	caballitos,	y	si	marchábamos	en	cabeza,
los	 perdíamos	 de	 vista	 nada	 más	 recorrer	 unas	 cuantas	 yardas,	 de	 manera	 que	 le
expliqué	 a	Saku	que	mi	premura	me	obligaba	 a	 adelantarme,	pero	que	 si	 llegaba	 a
algún	obstáculo	que	me	resultara	imposible	salvar,	esperaría	allí	a	que	me	alcanzaran.

Volví	a	agradecerles	su	amabilidad	e	 intercambiamos	votos	de	amistad	que,	aún
hoy,	 creo	 que	 eran	 tan	 sinceros	 por	 su	 parte	 como	 por	 la	mía.	 Eran	 un	 pueblo	 de
gentes	pequeñas,	felices	y	encantadoras	y	lamenté	tener	que	abandonarlos.

Avancé	 rápidamente	 sin	encontrarme	con	obstáculos	 insuperables,	y	 tras	un	par
de	horas	de	viaje	fui	a	dar	con	un	amplio	sendero	que	arrancaba	de	 la	cima	de	una
colina,	desde	donde	pude	contemplar	cómo	se	desplegaba	ante	mis	ojos	un	precioso
valle	que	se	extendía	hacia	el	este	y	el	oeste.	A	mis	pies	corría	el	sendero	que	pasaba
junto	a	la	tienda	del	imaginario	Raban	y	hacia	allá	conduje	a	Rayo	Rojo.

Aún	no	había	cruzado	el	viejo	camino	de	los	antiguos	cuando	oí	el	sonido	de	los
cascos	de	unos	caballos	a	la	carrera	que	provenía	del	oeste.	En	aquel	punto	el	sendero
se	elevaba	y	rodeaba	la	ladera	de	una	montaña,	y	mientras	miraba	surgió	a	la	vista	un
caballo	a	galope	tendido	con	otro	pisándole	los	talones.	El	jinete	del	segundo	caballo
se	 trataba	evidentemente	de	un	guerrero	Kalkar,	pues	 la	 túnica	 roja	que	ondeaba	al
aire	a	su	espalda	lo	dejaba	claro,	mientras	que	fui	incapaz	de	identificar	al	principio	a
la	figura	que	montaba	el	caballo	que	iba	en	cabeza,	aunque	a	medida	que	se	aproximó
el	largo	cabello	que	ondeaba	tras	ella	la	identificó	como	a	una	mujer.

Un	 Kalkar	 metido	 en	 una	 de	 sus	 andadas,	 pensé	 mientras	 los	 observaba.	 Tan
centrado	estaba	aquel	individuo	en	dar	caza	a	su	presa	que	no	advirtió	mi	presencia
hasta	que	no	alcanzó	al	otro	animal,	agarró	sus	riendas	y	detuvo	ambas	monturas	a	no
más	 de	 una	 docena	 de	 pasos	 de	 mí,	 entonces	 levantó	 la	 mirada	 sorprendido.	 Su
cautiva	también	me	miró.

Era	una	muchacha	con	unos	preciosos	y	grandes	ojos	llenos	de	terror	cuya	mirada
suplicante	estaba	nublada	por	la	desesperanza,	ya	que,	qué	ayuda	podría	esperar	de	un
Kalkar	contra	otro	Kalkar,	pues	evidentemente	me	había	tomado	por	uno	de	ellos.

Era	 una	mujer	 de	 aquella	 raza,	 pero	 aun	 así	 era	 una	mujer,	 y	 por	 tanto	 estaba
obligado	a	ayudarla.	Incluso	aunque	no	me	hubiera	visto	impelido	a	ayudarla	a	causa
de	 su	 sexo,	 habría	 matado	 a	 su	 compañero	 en	 cualquier	 otra	 circunstancia,	 ¿pues
acaso	no	era	un	desconocido	aparte	de	ser	un	Kalkar?

Dejé	que	mi	túnica	se	deslizara	hasta	el	suelo	y	arrojé	la	gorra	junto	a	ella.
—¡Soy	el	Halcón	Rojo!	—grité	mientras	sacaba	mi	espada	del	cinturón	y	tocaba	a

Rayo	Rojo	con	las	espuelas—.	¡Lucha,	Kalkar!
El	 Kalkar	 intentó	 poner	 en	 juego	 su	 lanza,	 pero	 la	 llevaba	 cruzada	 sobre	 la

espalda	y	fue	incapaz	de	empuñarla	a	tiempo;	de	manera	que	él	también	desenfundó
su	 espada	 y,	 para	 ganar	 tiempo,	 condujo	 su	 caballo	 tras	 el	 de	 la	 chica.	 Pero	 la
muchacha	era	ahora	dueña	de	su	propia	montura,	y	con	un	azote	de	sus	riendas	hizo
que	su	caballo	saltara	hacia	adelante	dejando	al	Kalkar	al	descubierto	y	frente	a	mí,
cara	a	cara.
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El	 Kalkar	 se	 empinó	 hacia	 mí,	 protegido	 por	 su	 peto	 y	 su	 casco	 de	 hierro,
mientras	 que	 yo	 carecía	 incluso	 de	 la	 protección	 de	 un	 escudo;	 pero	 cualquier
protección	 que	 le	 hubieran	 proporcionado	 aquellas	 cosas	 quedó	 superada	 por	 la
velocidad	y	la	agilidad	de	Rayo	Rojo	y	la	libertad	de	mis	propios	músculos,	libres	de
la	limitación	de	cualquier	protección	metálica.

Su	 caballo,	 grande	 y	 pesado,	 estaba	 mal	 manejado	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 la
esgrima	 del	 Kalkar	 era	 tan	 pobre	 que	 casi	 me	 pareció	 impropio	 de	 un	 auténtico
guerrero	 tomar	 aquella	 vida	 casi	 indefensa;	 pero	 era	 un	Kalkar,	 y	 no	 quedaba	 otra
alternativa.	 Incluso	 si	 lo	 hubiera	 encontrado	 desnudo	 y	 desarmado,	 en	 la	 cama	 e
inconsciente	 a	 causa	 de	 la	 fiebre,	 mi	 deber	 habría	 sido	 acabar	 con	 él,	 aunque	 no
hubiera	habido	gloria	alguna	en	aquella	muerte.

No	obstante,	no	podía	permitirme	matarlo	sin	parecer	que	al	menos	le	daba	una
oportunidad,	 de	 manera	 que	 me	 dediqué	 a	 jugar	 con	 él,	 bloqueando	 sus	 golpes	 y
golpeándolo	 en	 el	 peto	 y	 el	 casco.	Aquello	 debió	 insuflarle	 un	 poco	 de	 esperanza,
pues	de	repente	abrió	su	guardia	y	se	lanzó	a	por	mí	con	la	espada	por	encima	de	su
cabeza.	Qué	oportunidad	me	regaló,	ofreciéndoseme	de	aquella	manera,	con	el	pecho,
el	vientre	y	las	ingles	expuestos,	pues	su	peto	de	hierro	jamás	detendría	la	espada	de
un	Julian.

Tan	 asombrosamente	 tosco	 fue	 aquel	 método	 de	 ataque	 que	 esperé	 a	 ver	 la
naturaleza	de	aquella	técnica	antes	de	acabar	con	él.	Yo	me	encontraba	situado	frente
a	 él	 y	 a	 su	 izquierda,	 y	 cuando	 estuvo	 casi	 pegado	 a	 mí	 me	 lanzó	 un	 golpe
descendente	 y	 hacia	 la	 izquierda,	 aunque	 fue	 incapaz	 de	 tener	 en	 cuenta	 al	mismo
tiempo	dos	 factores	 (su	caballo	y	su	oponente),	de	manera	que	cuando	descargó	su
golpe	no	lo	hizo	a	la	distancia	correcta	hacia	su	izquierda	de	manera	que	su	hoja	se
clavó	en	el	cráneo	de	su	montura,	exactamente	entre	las	orejas,	y	aquel	pobre	animal,
que	continuaba	avanzando	al	galope,	cayó	de	cara	y,	dando	una	vuelta	de	campana,
enterró	al	jinete	bajo	su	cadáver.

Desmonté	para	 liberar	de	sus	miserias	a	aquel	 individuo,	pues	estaba	seguro	de
que	debía	encontrase	malherido,	pero	me	encontré	con	que	había	muerto.	Me	apropié
de	 su	 cuchillo	 y	 su	 lanza,	 así	 como	 de	 su	 pesado	 arco	 y	 sus	 flechas	 aunque
desconfiaba	de	mis	habilidades	con	esta	última	arma,	pues	los	arcos	a	los	que	estoy
acostumbrado	son	mucho	más	cortos	y	ligeros.

No	 me	 había	 preocupado	 por	 la	 chica,	 pensando	 que,	 evidentemente,	 había
tomado	ventaja	del	duelo	y	había	aprovechado	para	huir;	pero	cuando	levanté	la	vista
del	 cadáver	 del	 Kalkar	 aún	 se	 encontraba	 allí,	 montando	 su	 caballo	 a	 unas	 pocas
yardas	de	distancia	y	mirándome	con	fijeza.
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VII
Bethelda

—¡Vaya!	—exclamé—.	¿Por	qué	no	has	huido?
—¿A	dónde?
—De	regreso	con	tus	amigos	Kalkars	—repliqué.
—Precisamente	no	he	huido	porque	no	eres	un	Kalkar	—me	dijo.
—¿Cómo	sabes	que	no	soy	un	Kalkar	—la	interrogué—	y	por	qué,	si	no	lo	soy,

no	deberías	huir	de	mí	cuando	debo	ser	un	enemigo	de	tu	pueblo?
—Lo	llamaste	«Kalkar»	cuando	cargaste	contra	él	—me	explicó—,	y	un	Kalkar

no	llama	Kalkar	a	un	igual.	Y	yo	tampoco	soy	una	Kalkar.
En	aquel	momento	recordé	lo	que	el	Or-tis	me	había	contado	sobre	el	millar	de

americanos	que	habían	decidido	abandonar	a	los	Kalkars	y	unirse	a	nosotros.	En	tal
caso,	la	chica	debía	ser	uno	de	ellos.

—¿Quién	eres?	—le	pregunté.
—Me	llamo	Bethelda	—respondió—.	¿Y	tú	quién	eres?
Me	miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 con	 una	 sinceridad	 carente	 de	miedo	 que	 era

cualquier	cosa	menos	Kalkaria.	Aquella	fue	la	primera	ocasión	que	tuve	de	echarle	un
buen	 vistazo…	 ¡y	 por	 la	 Bandera	 que	 no	 resultaba	 nada	 desagradable	 de	 mirar!
Poseía	unos	enormes	ojos	grises	rodeados	por	largas	pestañas	y	un	semblante	jovial
que	incluso	en	aquellos	momentos	parecía	encontrarse	al	borde	de	la	risa.	Poseía	una
cualidad	 casi	 amuchachada,	 y	 no	 obstante	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 una	 chica.	Me
quedé	mirándola	durante	tanto	tiempo	sin	decir	una	palabra	que	la	impaciencia	nubló
su	frente.

—Te	he	preguntado	quién	eres	—me	recordó.
—Soy	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo	—le	 respondí,	y	por	un	 instante	creí	que	 sus

ojos	se	habían	abierto	un	poco	más	y	que	se	asustaba;	pero	debí	haberme	equivocado,
pues	 más	 tarde	 aprendería	 que	 hacía	 falta	 algo	 más	 que	 un	 simple	 nombre	 para
asustar	a	Bethelda.

»Dime	a	dónde	te	diriges	—le	dije—	y	cabalgaré	junto	a	ti	para	que	no	vuelvan	a
atacarte.

—No	sé	a	dónde	ir	—me	respondió—,	pues	donde	quiera	que	voy	me	encuentro
con	enemigos.

—¿Dónde	está	tu	gente?
—Me	temo	que	todos	han	sido	asesinados	—me	contó	con	un	cierto	temblor	en	la

voz.
—¿Pero	a	dónde	te	dirigías?	Debías	estar	dirigiéndote	a	algún	lugar.
—Estaba	buscando	un	lugar	en	el	que	ocultarme	—me	contó—.	Si	fuera	capaz	de

encontrar	 a	 los	 nipones,	 me	 permitirían	 quedarme	 con	 ellos.	Mi	 gente	 siempre	 se
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mostró	amable	con	ellos.	Sé	que	se	mostrarían	amistosos	conmigo.
—Tu	gente	pertenecía	a	los	Kalkars,	incluso	aunque	afirmes	que	no	eres	una	de

ellos,	y	los	nipones	los	odian.	No	te	permitirían	quedarte.
—Mi	gente	eran	americanos.	Vivía	entre	 los	Kalkars,	pero	no	 lo	era.	Vivimos	a

los	pies	de	estas	colinas	durante	casi	cien	años,	y	nos	encontrábamos	con	los	nipones
constantemente.	No	nos	odiaban,	aunque	odiaban	a	los	Kalkars	que	vivían	a	nuestro
alrededor.

—¿Conoces	a	Saku?	—la	interrogué.
—Conozco	a	Saku	el	Líder	desde	que	era	una	niña	—me	respondió.
—En	ese	caso,	vamos	—le	dije—;	te	llevaré	junto	a	Saku.
—¿Lo	conoces?	¿Está	cerca?
—Sí.	¡Vamos!
Me	 siguió	 por	 el	 sendero	 por	 el	 que	 yo	 acababa	 de	 llegar,	 y	 aunque	 lamenté

aquella	 demora,	 me	 alegré	 de	 poder	 desprenderme	 de	 aquella	 responsabilidad	 con
tanta	facilidad	y	rapidez;	pues	tenía	claro	que	no	podía	dejarla	sola	y	desprotegida,	ni
podía	llevarla	conmigo	en	aquel	largo	viaje	aunque	hubiera	sido	capaz	de	imponerme
a	mi	propio	pueblo	para	que	la	aceptara.

En	menos	de	una	hora	 llegamos	al	campamento	de	Saku,	y	 la	pequeña	gente	se
sorprendió	 grandemente	 al	 volver	 a	 verme	 y	 se	 llenó	 de	 alegría	 al	 ver	 a	Bethelda,
dándome	claramente	a	entender	con	sus	acciones,	mucho	más	que	la	muchacha	con
sus	 palabras,	 la	 enorme	 estima	 que	 sentían	 por	 ella	 los	 nipones.	 Cuando	 estaba	 a
punto	de	darme	 la	vuelta	para	 continuar	mi	 camino,	 insistieron	en	que	me	quedara
hasta	la	llegada	de	la	mañana	haciéndome	ver	que	el	día	ya	estaba	muy	avanzado	y
que,	 al	no	estar	yo	 familiarizado	con	 los	 senderos,	podría	extraviarme	 fácilmente	y
perder	más	tiempo	del	que	creía	que	ganaría.

La	chica	estaba	escuchando	nuestra	conversación,	y	cuando	finalmente	insistí	en
que	debía	partir	porque,	aunque	no	conocía	en	absoluto	aquellos	caminos,	estaría	tan
seguro	de	noche	como	de	día,	se	ofreció	a	guiarme.

—Conozco	el	valle	de	un	extremo	al	otro	—me	dijo—.	Dime	a	dónde	deseas	ir	y
te	llevaré	hasta	tu	destino	tanto	de	noche	como	de	día.

—¿Pero	cómo	regresarás?	—le	pregunté.
—Si	vas	al	encuentro	de	tu	pueblo,	quizá	me	permitan	quedarme,	¿pues	acaso	no

soy	yo	una	Americana	también?
Meneé	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	te	lo	permitirían	—le	dije—.	Sentimos	mucha	hostilidad	hacia

los	americanos	que	no	tuvieron	problemas	en	convivir	con	los	Kalkars…	más	que	la
que	sentimos	hacia	los	propios	Kalkars.

—Yo	 jamás	 he	 convivido	 con	 los	 Kalkars	 —me	 respondió	 con	 orgullo—.
Siempre	 los	he	odiado…	desde	que	 tuve	 la	edad	suficiente	para	hacerlo.	 ¿Acaso	 la
estupidez	que	cometió	mi	gente	hace	cuatrocientos	me	hace	culpable	a	mí	también?
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Soy	tan	americana	como	tú,	y	odio	a	los	Kalkars	más	que	tú	porque	yo	los	conozco
mejor.

—Mi	gente	no	entendería	 tu	 razonamiento	—le	dije—.	Las	mujeres	 te	 echarían
los	perros	y	serías	despedazada.

Ella	se	estremeció.
—Sois	tan	terribles	como	los	Kalkars	—me	dijo	con	amargura.
—Te	 olvidas	 de	 las	 generaciones	 de	 humillaciones	 y	 sufrimientos	 que	 hemos

sufrido	a	causa	de	los	americanos	renegados	que	trajeron	sobre	nosotros	la	maldición
Kalkar	—le	recordé.

—Nosotros	 también	 hemos	 sufrido	—me	 dijo—,	 y	 somos	 tan	 inocentes	 como
vosotros.	—De	 repente	me	miró	directamente	 a	 los	 ojos—.	 ¿Cómo	 te	 sientes?	 ¿Tú
también	 me	 odias	 más	 que	 si	 fuera	 una	 Kalkar?	 Quizá	 hoy	 me	 salvaste	 la	 vida.
¿Harías	eso	por	alguien	que	odias?

—Eras	una	chica	—le	recordé—,	y	yo	soy	un	Julian	americano	—añadí.
—¿Me	salvaste	tan	solo	porque	soy	una	chica?	—insistió	ella.
Asentí.
—Sois	un	pueblo	extraño	—dijo—.	Podéis	ser	valientes	y	generosos	con	aquellos

que	 odiáis,	 y	 sin	 embargo	 les	 negáis	 la	 amabilidad	 del	 perdón…	 el	 perdón	 de	 un
pecado	que	no	cometimos.

Recordé	 al	 Or-tis,	 que	 me	 había	 hablado	 de	 una	 forma	 parecida,	 y	 me	 sentí
asombrado	 al	 sorprenderme	 dudando	 si	 no	 tendrían	 razón;	 pero	 somos	 un	 pueblo
orgulloso	y	desde	muchas	generaciones	antes	de	mi	día	nuestro	orgullo	 se	ha	visto
aplastado	bajo	los	talones	de	los	victoriosos	Kalkars.

Y	no	obstante	la	herida	estaba	en	carne	viva.	Y	somos	tercos…	tercos	en	nuestro
amor	y	en	nuestro	odio.

Ya	 me	 había	 arrepentido	 de	 mi	 amistad	 con	 el	 Or-tis,	 y	 ahora	 me	 encontraba
charlando	 amistosamente	 con	 una	Kalkar…	me	 resultaba	 difícil	 no	 pensar	 en	 ellos
como	Kalkars.	Debería	estar	odiándola…	también	debería	haber	sentido	odio	por	el
Or-tis,	pero	por	algún	motivo	me	resultó	muy	difícil	sentir	odio	hacia	ellos.

Saku	había	estado	escuchando	nuestra	conversación,	y	debía	haber	entendido	al
menos	parte	de	ella.

—Esperad	 hasta	 la	 mañana	—dijo—,	 y	 entonces	 ella	 te	 acompañará	 al	 menos
hasta	 la	 cima	 de	 las	 colinas	 y	 te	 señalará	 tu	 camino;	 pero	 sería	 sabio	 por	 tu	 parte
llevarla	contigo.	Conoce	cada	sendero,	y	será	mejor	para	ella	que	te	acompañe	hasta
tu	propio	pueblo.	No	es	una	Kalkar,	y	si	la	atrapan	la	matarán.

»Si	 fuera	 una	 Kalkar	 la	 odiaríamos	 y	 la	 perseguiríamos	 hasta	 expulsarla	 de
nuestro	 territorio;	pero	aunque	es	bienvenida	entre	nosotros,	 le	 resultaría	muy	duro
quedarse	 entre	 nosotros.	Movemos	 nuestro	 campamento	 constantemente	 y	 nuestros
caminos	 conducen	 a	 lugares	 en	 los	 que	 una	 persona	 tan	 alta	 como	 ella	 tendría
dificultades	para	seguirnos,	y	tampoco	tiene	un	hombre	que	cace	por	ella,	y	hay	veces
en	las	que	no	tenemos	alimento	suficiente	ni	para	nuestro	pequeño	pueblo.
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—Esperaré	 hasta	 la	 mañana	 —le	 dije—,	 pero	 no	 puedo	 llevarla	 conmigo;	 mi
gente	la	mataría.

Tenía	 dos	motivos	 para	 quedarme	 durante	 la	 noche.	 Uno	 era	 el	 de	 levantarme
temprano	a	 la	mañana	siguiente	y	cazar	un	ciervo	para	 los	pequeños	nipones	como
pago	 por	 su	 hospitalidad,	 mientras	 que	 el	 otro	 consistía	 en	 sacar	 provecho	 del
conocimiento	de	 la	chica	de	 los	senderos,	que	podría	señalármelos	desde	alguna	de
las	colinas	más	altas.	Tenía	 tan	solo	una	vaga	 idea	de	 la	dirección	que	debía	 tomar
para	encontrar	a	mi	pueblo,	y	como	había	visto	desde	 la	colina	que	el	valle	que	se
extendía	más	allá	estaba	enteramente	 rodeado	por	colinas,	advertí	que	podría	ganar
tiempo	si	esperaba	hasta	el	amanecer,	cuando	la	chica	pudiera	señalarme	la	ruta	del
paso	que	debía	seguir.

Tras	la	cena,	encendí	una	fogata	para	la	chica,	pues	el	viento	nocturno	era	helador
y	 ella	 no	 disponía	 de	 ropa	 de	 abrigo.	 El	 pequeño	 pueblo	 tan	 solo	 disponía	 de	 sus
tiendas	 y	 un	 puñado	 de	 pieles	 para	 protegerse,	 por	 lo	 que	 no	 había	 espacio	 en	 su
interior	para	la	chica	de	lo	atestadas	que	estaban.	Los	nipones	se	retiraron	a	sus	toscos
refugios	casi	 inmediatamente	después	de	cenar,	dejándonos	a	 la	chica	y	a	mí	solos.
Ella	se	acurrucó	junto	al	fuego	con	aspecto	desesperanzado	y	desolado.

—¿Toda	tu	gente	ha	desaparecido?	—le	pregunté.
—Toda	mi	gente…	mi	padre,	mi	madre,	mis	tres	hermanos…	todos	han	muerto.

Eso	 creo	—me	 respondió—.	 Sé	 que	mi	 padre	 y	mi	madre	 han	muerto.	 Ella	murió
cuando	yo	no	era	más	que	una	niña.	Mi	padre	fue	asesinado	hace	seis	meses	por	los
Kalkars.	Mis	tres	hermanos	y	yo	huimos,	pues	nos	enteramos	que	también	planeaban
asesinarnos	a	nosotros.

»He	oído	que	capturaron	a	mis	hermanos;	pero	no	estoy	segura.	Han	asesinado	a
muchos	 habitantes	 del	 valle	 últimamente,	 pues	 en	 él	 viven	 muchos	 descendientes
directos	 de	 los	 americanos,	 de	 sangre	 pura,	 y	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 éramos
sospechosos	de	apoyar	al	verdadero	Or-tis	fuimos	condenados	a	ser	asesinados	por	el
falso	Or-tis.

»Me	oculté	en	el	hogar	de	un	amigo	de	mi	padre,	pero	era	consciente	de	que	si	me
descubrían	allí,	aquello	supondría	 la	muerte	para	él	y	su	familia,	así	que	hui	con	 la
esperanza	de	encontrar	un	lugar	en	el	que	me	sintiera	a	salvo;	pero	creo	que	no	existe
tal	lugar	para	mí…	incluso	mis	amigos	los	nipones,	que	me	permitirían	quedarme	con
ellos,	admiten	que	sería	una	tarea	muy	difícil	suministrarme	todo	lo	necesario.

—¿Qué	piensas	hacer?	—le	pregunté.	De	alguna	manera,	sentía	mucha	pena	por
ella.

—Buscaré	algún	lugar	inaccesible	en	las	colinas	y	me	construiré	un	refugio	—me
respondió.

—Pero	no	podrás	vivir	sola	en	estas	colinas	—protesté.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	dónde	quieres	que	viva?
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—Quizá	 solo	durante	 un	breve	plazo	—le	 sugerí—,	hasta	 que	 los	Kalkars	 sean
empujados	hasta	el	mar.

—¿Y	quién	va	a	empujarlos	hasta	el	mar?	—me	preguntó.
—Nosotros	—respondí	lleno	de	orgullo.
—Y	si	lo	hacéis,	¿en	qué	me	voy	a	ver	favorecida?	Tu	pueblo	me	arrojará	a	los

perros…	tú	mismo	me	lo	has	dicho.	Pero	no	vais	a	poder	empujar	a	los	Kalkars	hasta
el	mar.	No	tenéis	ni	idea	de	su	número.	A	todo	lo	largo	de	la	costa,	hasta	distancias
que	ocuparían	días	cubrir	hacia	el	norte	y	el	sur,	donde	quiera	que	haya	un	valle	fértil,
se	han	reproducido	como	moscas.	Llevan	días	 llegando	desde	todas	las	direcciones,
marchando	hacia	el	Capitolio.	Ignoro	por	qué	se	están	congregando,	ni	por	qué	llegan
tan	 solo	 guerreros.	 ¿Crees	 que	 se	 sienten	 amenazados?	 —De	 repente,	 una	 idea
pareció	golpearla—.	¡No	puede	ser!	—exclamó—.	¡No	puede	ser	que	los	yanquis	los
hayan	atacado!	¿Ha	vuelto	a	salir	tu	pueblo	del	desierto?

—Sí	—respondí—.	Ayer	atacaron	su	gran	campamento;	hoy	mis	guerreros	deben
haber	comido	sus	cenas	en	algunas	tiendas	de	piedra	de	los	Kalkars.

—¿Hablas	del	Capitolio?
—Sí.
—Tus	fuerzas	han	llegado	al	Capitolio	¡Me	parece	increíble!	Nunca	antes	habíais

llegado	tan	lejos.	¿Tienes	un	ejército	muy	grande?
—Veinticinco	mil	 guerreros	marcharon	 fuera	 del	 desierto	 bajo	 la	 Bandera	—le

conté—,	y	empujamos	a	los	Kalkars	desde	el	paso	de	los	antiguos	hasta	el	Capitolio,
como	tú	llamas	a	su	gran	campamento.

—¿Has	perdido	a	muchos	guerreros?
—Muchos	han	caído	—repliqué—;	miles.
—Entonces	 ahora	 no	 sois	 veinticinco	 mil,	 y	 los	 Kalkars	 son	 como	 hormigas.

Mátalos,	 y	 llegarán	 más.	 Os	 desgastarán	 hasta	 que	 tus	 últimos	 y	 escasos
supervivientes	se	sientan	felices	de	poder	escapar	de	regreso	a	su	desierto.

—No	 nos	 conoces	—le	 dije—.	 Hemos	 llevado	 a	 nuestras	 mujeres,	 a	 nuestros
hijos,	nuestros	rebaños	y	manadas	hasta	 los	naranjales	de	 los	Kalkars,	y	allí	han	de
quedarse.	Si	no	somos	capaces	de	arrojar	hoy	al	mar	a	los	Kalkars,	deberemos	esperar
a	mañana.	Nos	 han	 hecho	 falta	 trescientos	 años	 para	 empujarlos	 hasta	 donde	 están
ahora,	 pero	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 jamás	 hemos	 cedido	 un	 paso	 que	 antes
hubiéramos	ganado;	jamás	hemos	abandonado	una	posición	a	la	que	hayamos	llevado
a	nuestras	familias	y	nuestro	ganado.

—¿Tienes	una	familia	muy	grande?
—No	tengo	esposa	—le	respondí	mientras	me	levantaba	para	añadir	algo	de	leña

a	la	fogata.
Cuando	 regresé	 con	 una	 brazada	 de	 ramas	 vi	 que	 se	 había	 acercado	más	 a	 las

llamas	 y	 que	 temblaba	 de	 frío.	 Me	 quité	 la	 túnica	 Kalkar	 y	 se	 la	 puse	 sobre	 los
hombros.

—No	—exclamó	mientras	se	levantaba—.	No	puedo	aceptarla.	Pasarás	frío.

www.lectulandia.com	-	Página	296



—Cógela	—le	dije—.	La	noche	va	a	ser	muy	fría,	y	no	vas	a	aguantar	hasta	 la
mañana	sin	abrigarte.

Meneó	la	cabeza.
—No	—repitió—.	No	puedo	aceptar	favores	de	un	enemigo	que	me	odia.
Se	quedó	allí,	alargándome	la	túnica	roja.	Tenía	la	barbilla	alzada	y	su	expresión

era	orgullosa.
Di	un	paso	adelante	y	cogí	la	túnica	y	cuando	dejaba	caer	la	mano	volví	a	cubrirla

con	la	túnica	y	envolví	su	estilizada	figura	con	ella.	Ella	intentó	quitársela,	pero	yo	la
rodeaba	 con	 los	 brazos,	 manteniendo	 la	 túnica	 en	 su	 lugar,	 y	 cuando	 adiviné	 sus
intenciones	apreté	más	la	túnica	a	su	alrededor,	cosa	que	provocó	que	ella	se	acercara
más	hasta	que	estuvimos	cara	a	cara	y	su	cuerpo	se	apretó	contra	el	mío.	Cuando	bajé
la	mirada	hasta	su	rostro	alzado,	nuestros	ojos	se	encontraron	y	durante	un	 instante
permanecimos	así,	como	tallados	en	piedra.

No	sé	qué	pudo	suceder.	Sus	ojos,	completamente	abiertos	y	con	una	expresión
casi	 asustada,	 miraron	 en	 los	 míos,	 sus	 labios,	 abiertos,	 tomaron	 aire	 con	 algo
parecido	 a	 un	 sollozo.	 Durante	 un	 instante	 permanecimos	 así,	 y	 entonces	 bajó	 la
mirada,	 agachó	 la	 cabeza,	 la	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 al	mismo	 tiempo	 sus	músculos	 se
relajaron	y	quedó	casi	inerte	en	mis	brazos.

Muy	suavemente	la	deposité	en	su	lugar	junto	al	fuego	y	la	abrigué	con	la	túnica.
Algo	había	sucedido	en	mi	interior.	Ignoraba	de	qué	se	trataba,	pero	de	repente	nada
en	 este	 mundo	 me	 pareció	 más	 importante	 que	 el	 bienestar	 y	 la	 seguridad	 de
Bethelda.

En	silencio	me	senté	frente	a	ella	y	la	miré	como	si	nunca	antes	la	hubiera	visto,	y
por	la	Bandera	que	es	cierto	que	antes	no	la	había	visto,	a	no	ser	que	ella	fuera	como
los	diminutos	lagartos	del	desierto	y	tuviera	la	capacidad	de	cambiar	su	aspecto	como
ellos	 cambian	 de	 color,	 pues	 aquella	 no	 era	 la	misma	muchacha	 con	 la	 que	 había
estado	charlando	hacía	un	momento;	aquella	era	una	criatura	nueva	y	maravillosa	de
una	belleza	más	allá	de	toda	comparación.

No,	ignoraba	qué	había	sucedido	y	tampoco	me	importaba.	Me	limité	a	quedarme
allí	sentado	y	la	devoré	con	la	mirada.	Y	entonces	ella	miró	hacia	arriba	y	dijo	tres
palabras	que	me	helaron	el	corazón	en	el	pecho.

Alzó	 la	 mirada	 y	 sus	 ojos	 estaban	 apagados	 y	 llenos	 de	 dolor.	 Algo	 le	 había
sucedido	también	a	ella…	podía	verlo	claramente.

—Soy	una	Or-tis	—me	dijo	y	volvió	a	dejar	caer	la	cabeza.
Yo	era	incapaz	de	hablar.	Me	limité	a	quedarme	allí,	mirando	aquella	pequeña	y

estilizada	figura	hecha	de	la	sangre	de	mis	enemigos,	sentada,	abatida,	junto	al	fuego.
Tras	un	 largo	rato,	 se	 tumbó	 junto	a	 la	hoguera	y	cayó	dormida,	y	supongo	que	yo
también	debí	haberme	dormido,	pues,	en	una	ocasión,	cuando	abrí	los	ojos,	vi	que	el
fuego	se	había	apagado,	yo	estaba	medio	congelado	y	la	luz	de	un	nuevo	día	se	abría
paso	sobre	las	escabrosas	cimas	de	las	colinas	del	este.	Me	levanté	y	reavivé	el	fuego.
Tras	 hacerlo	 me	 propuse	 montar	 a	 Rayo	 Rojo	 y	 alejarme	 de	 ella	 antes	 de	 que
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despertara;	pero	cuando	lo	encontré,	pastando	a	poca	distancia	del	campamento,	no	lo
monté	 y	me	 alejé,	 sino	 que	 regresé	 al	 campamento.	 Por	 qué,	 lo	 ignoro.	No	 quería
volver	a	verla,	y	sin	embargo	algo	me	arrastraba	hacia	ella.

Se	había	despertado	y	cuando	 la	vi	por	primera	vez	estaba	de	pie	mirando	a	su
alrededor	y	hacia	los	dos	extremos	del	cañón,	y	estoy	seguro	de	que	en	su	rostro	se
reflejó	una	expresión	de	alivio	cuando	me	vio.

Me	 sonrió	 anhelante,	 y	 yo	 me	 sentí	 incapaz	 de	 mostrarme	 duro,	 tal	 y	 como
debería	haber	hecho	con	un	enemigo.

Opinaba	que	me	había	comportado	como	un	amigo	con	su	hermano,	así	que,	¿por
qué	no	mostrarme	de	 la	misma	manera	 con	 ella?	Por	 supuesto,	me	marcharía	y	no
volvería	 a	 verla;	 pero	 al	 menos	 me	 comportaría	 afablemente	 con	 ella	 mientras
estuviera	allí.	Así	lo	decidí,	y	como	tal	me	comporté.

—Buenos	días	—la	saludé	mientras	me	acercaba—.	¿Cómo	estás?
—Magníficamente	—me	respondió—.	¿Y	cómo	estás	tú?
El	tono	de	su	voz	era	rico	y	suave	y	sus	ojos	me	embriagaban	como	el	vino	añejo.

Oh,	¿por	qué	tenía	que	ser	una	enemiga?
Los	 nipones	 salieron	 de	 sus	 tiendas.	 Los	 niños	 desnudos	 se	 desperdigaron	 y

empezaron	 a	 jugar	 con	 los	 perros	 en	 un	 intento	 por	 entrar	 en	 calor.	 Las	 mujeres
encendieron	fuegos	y	los	hombres	se	apiñaron	alrededor	de	las	hogueras	mientras	sus
compañeras	preparaban	el	desayuno.

Tras	desayunar,	monté	a	Rayo	Rojo	y	me	dirigí	hacia	la	parte	inferior	del	cañón
para	cazar,	y	aunque	guardaba	mis	dudas	respecto	a	los	resultados	del	uso	del	pesado
arco	Kalkar,	 lo	hice	mejor	de	 lo	que	me	esperaba,	pues	abatí	dos	gamos	aunque	su
persecución	me	alejó	del	campamento	más	de	lo	que	planeaba	hacerlo.

Debía	haber	pasado	ya	la	mayor	parte	de	la	mañana	mientras	Rayo	Rojo	avanzaba
pesadamente	de	regreso	al	campamento	por	el	sendero	del	cañón	cargado	con	el	peso
de	 las	 dos	 presas	 y	 de	 mí	 mismo.	 Noté	 que	 se	 ponía	 nervioso	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos,	dirigiendo	sus	orejas	hacia	adelante	y	resoplando	ocasionalmente,	pero
yo	no	tenía	ni	idea	del	motivo	de	su	perturbación	y	lo	único	que	hice	fue	ponerme	en
alerta,	pues	Rayo	Rojo	siempre	me	había	avisado	con	su	actitud	de	que	se	avecinaba
algún	problema.

Cuando	 llegué	 al	 campamento,	 no	 me	 sorprendió	 que	 se	 hubiera	 sentido	 tan
nervioso,	pues	sus	sensibles	ollares	habían	olfateado	la	tragedia	mucho	antes	de	que
mis	torpes	sentidos	fueran	testigos	de	ello.	Aquel	pacífico	y	feliz	campamento	ya	no
existía.	Las	diminutas	tiendas	estaban	esparcidas	por	el	suelo	y	cerca	de	ellas	yacían
los	cadáveres	de	dos	de	mis	diminutos	amigos…	dos	pequeños	guerreros	desnudos.
Eso	era	 todo.	El	 silencio	y	 la	desolación	 reinaban	donde	unas	pocas	horas	 antes	 lo
habían	hecho	la	vida	y	la	felicidad.	Tan	solo	la	muerte	permanecía	allí.

¡Bethelda!	¿Qué	había	sucedido	con	ella?	¿Qué	había	ocurrido	allí?	¿Quién	había
perpetrado	 aquella	 crueldad?	 Tan	 solo	 había	 una	 respuesta…	 los	 Kalkars	 debían
haber	descubierto	el	diminuto	campamento	y	lo	habían	asolado.	Indudablemente,	los
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nipones	 que	 no	 habían	 sido	 asesinados	 habían	 escapado,	 y	 los	 Kalkars	 se	 habían
llevado	prisionera	a	Bethelda.

De	repente,	frente	a	mis	ojos	descendió	un	telón	rojo.	Arrojé	los	cadáveres	de	los
gamos	al	 suelo,	piqué	espuelas	a	Rayo	Rojo	 y	 ascendí	por	el	 sendero	 siguiendo	 las
huellas	 de	 herraduras	 que	 los	 asesinos	 habían	 dejado.	 Vi	 las	 marcas	 de	 varios
caballos,	y	entre	ellas	se	destacó	una	huella	enorme,	de	al	menos	dos	veces	el	tamaño
de	la	delicada	huella	de	Rayo	Rojo.	Aunque	las	marcas	de	los	caballos	Kalkars	eran
grandes,	esta	era	la	más	grande	que	jamás	había	visto.

Por	las	pistas	que	fui	descubriendo,	calculé	que	la	partida	debía	estar	compuesta
por	no	menos	de	veinte	caballos,	y	aunque	al	principio	me	había	lanzado	ciegamente
en	su	persecución,	poco	después	el	sentido	común	me	hizo	ver	que	serviría	mejor	a
Bethelda,	si	es	que	era	capaz	de	hacerlo,	utilizando	la	estrategia,	ya	que	un	hombre
solo	sería	incapaz,	con	tan	solo	sus	medios,	de	vencer	a	una	veintena	de	guerreros	con
solo	la	fuerza.

Por	tanto,	comencé	a	avanzar	con	mayor	precaución,	aunque	si	hubiera	sido	por
mis	 deseos,	 no	 habría	 disminuido	 mi	 velocidad,	 pues	 una	 fuerza	 desconocida	 me
empujaba	 hacia	 adelante,	 y	 si	 hubiera	 permitido	 que	 mi	 mente	 divagara	 sobre	 los
peligros	 a	 los	 que	 podía	 estar	 enfrentándose	 Bethelda	 me	 habría	 olvidado	 de
cualquier	tipo	de	estrategia	y	de	cautela	y	lo	habría	reducido	todo	a	la	fuerza	bruta	y
la	sangre.

¡Venganza!	Estaba	en	mi	médula,	 la	había	mamado	a	través	de	las	generaciones
que	habían	 seguido	a	 su	emblema,	 la	Bandera,	hacia	 el	oeste	dejando	 tras	de	 sí	un
sangriento	rastro	en	dirección	al	mar.	La	Venganza,	la	Bandera	y	los	Julian…	los	tres
son	 uno.	 ¡Y	 allí	 estaba	 yo,	 Señor	 de	 la	 Venganza,	 Gran	 Caudillo	 de	 los	 Julian,
Protector	de	la	Bandera,	avanzando	a	galope	tendido	para	salvar	o	vengar	a	una	hija
de	 Or-tis!	 Debería	 haberme	 sonrojado	 de	 pura	 vergüenza,	 pero	 no	 fue	 así.	 Ni	 tan
siquiera	ante	 la	 llamada	de	 la	Bandera	mi	sangre	había	corrido	 tan	caliente	por	mis
venas.	¿Podría	ser,	entonces,	que	existiera	algo	más	grande	que	la	Bandera?	No;	no
podía	 admitir	 aquello,	 pero	 había	 hallado	 algo	 que	 compartía	 en	 mí	 la	 gran
importancia	de	la	Bandera.
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VIII
Raban

Llegué	hasta	la	cima	de	la	colina	sin	alcanzarlos,	pero	era	capaz	de	ver	por	las	huellas
que	no	se	encontraban	a	mucha	distancia.	El	sendero	que	recorría	el	cañón	era	muy
tortuoso	y	lleno	de	vegetación,	de	manera	que,	a	veces,	un	jinete	que	se	encontrara	a
una	docena	de	pasos	de	 ti	podría	pasar	desapercibido	y	el	 ruido	de	 los	pasos	de	 tu
propia	montura	podría	apagar	el	del	otro.

Por	aquel	motivo	ignoraba,	mientras	me	encontraba	en	el	interior	del	cañón,	cuán
cerca	podía	estar	de	ellos,	pero	todo	fue	diferente	cuando	llegué	a	la	cima.	Entonces
fui	capaz	de	ver	en	todas	las	direcciones.

Los	 asesinos	 no	 estaban	 a	 la	 vista	 en	 el	 gran	 camino	 de	 los	 antiguos,	 así	 que
cabalgué	por	el	sendero	que	bajaba	por	la	ladera	norte	de	las	montañas	hasta	el	gran
valle	 que	 ya	 había	 contemplado	 el	 día	 anterior.	 Aquella	 cara	 de	 las	 colinas	 estaba
poblada	por	menos	árboles	y	arbustos,	y	podía	ver	a	intervalos	el	sendero	por	debajo
de	mi	posición	a	medida	que	serpenteaba	hacia	abajo,	y	cuando	volví	a	mirar	pude
ver	el	primer	grupo	de	jinetes	que	se	mostraba	a	la	vista	al	salir	la	falda	de	una	de	las
colinas	abandonando	el	cañón.

A	mi	derecha,	a	escasa	distancia,	 se	extendía	una	cresta	que	descendía	desde	 la
cima	y	flanqueaba	el	cañón	por	el	que	iban	apareciendo	los	jinetes.	Un	solo	vistazo
me	bastó	para	calcular	que	tan	solo	me	llevaría	unos	minutos	de	arriesgada	cabalgada
el	llegar	hasta	la	salida	del	cañón	por	delante	de	ellos	sin	ser	visto,	a	menos	que	los
matorrales	fueran	más	espesos	de	lo	que	parecían	o	se	me	interpusiera	una	quebrada
infranqueable.

Al	menos	merecía	la	pena	correr	con	aquel	riesgo,	y	así,	sin	echarle	un	segundo
vistazo	 al	 enemigo,	 me	 giré	 y	 cabalgué	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cima	 hasta	 la	 cresta	 que
esperaba	 fuera	 ciertamente	 la	 vía	 que	me	 llevara	 hasta	 la	 posición	 deseada,	 donde
llevaría	a	cabo	el	tipo	de	guerra	por	el	que	tan	famosos	somos	y	que	tanto	nos	gusta.

En	la	cresta	encontré	un	sendero	abierto	por	los	ciervos	y	lo	seguí	a	una	velocidad
suicida,	 obligando	 a	 Rayo	 Rojo	 a	 que	 avanzara	 por	 terrenos	 tan	 escabrosos	 e
inclinados	que	debió	pensar	que	me	había	vuelto	loco,	pues	por	lo	general	soy	muy
cuidadoso	con	sus	patas,	aunque	aquel	día	me	importaban	tan	poco	como	mi	propia
vida.

En	 cierto	 momento	 sucedió	 lo	 que	 más	 temía:	 una	 profunda	 quebrada	 cortaba
directamente	a	lo	ancho	de	la	cresta	y	el	corte	de	mi	lado	caía	casi	a	plomo	hasta	una
profundidad	espeluznante.

No	obstante,	 la	 caída	 era	más	 suave	a	 cierta	distancia	y	Rayo	Rojo	 no	 dudó	 en
ningún	momento	cuando	 lo	conduje	hasta	el	borde.	Agachándose	sobre	 sus	cuartos
traseros	 y	 extendiendo	 rígidamente	 sus	 patas	 delanteras,	 fue	 deslizándose	 y
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trastabillando,	acumulando	ímpetu	hasta	que,	a	unos	veinte	pies	del	fondo,	saltamos	a
la	par,	yendo	a	caer	al	fondo	un	tanto	sacudidos	pero	ilesos.

No	disponíamos	de	tiempo	ni	para	recuperar	el	aliento.	Ante	nosotros	se	alzaba	la
escarpada	 pared	 del	 lado	 opuesto	 y,	 como	 un	 gato,	Rayo	 Rojo	 subió	 a	 zarpazos	 y
saltos,	permaneciendo	colgado	sin	moverse	durante	breves	 instantes,	con	los	cascos
profundamente	 enterrados	 en	 la	 tierra	 batida,	mientras	 yo	 aguantaba	 la	 respiración
esperando	mientras	 el	 destino	 decidía	 si	 mi	 caballo	 se	 mantendría	 en	 pie	 o	 caería
hasta	el	 fondo	del	barranco;	pero	 finalmente	 lo	 conseguimos	y	en	breve	nos	vimos
sobre	la	cima	de	la	quebrada.

Ahora	 era	 el	momento	de	 avanzar	 con	mayor	 cautela,	 pues	mi	 camino	y	 el	 del
enemigo	 convergían	 y	 el	 peligro	 aumentaría	 constantemente.	 Ahora	 cabalgaba	 por
debajo	del	nivel	de	la	cresta,	oculto	de	quien	quiera	que	pudiera	estar	avanzado	por	el
otro	lado,	y	poco	después	pude	ver	la	boca	del	cañón	a	mi	derecha	y	por	debajo	de	mi
posición	y	partiendo	de	ella,	el	sendero	que	deberían	seguir	los	Kalkars.	Confiaba	en
que	 aún	 no	 hubieran	 salido	 del	 cañón,	 pues	 había	 avanzado	 rápidamente	 y	 casi	 en
línea	 recta,	 mientras	 que	 ellos	 habían	 estado	 moviéndose	 lentamente,	 al	 menos
cuando	los	vi	por	última	vez,	y	el	sendero	que	seguían,	que	contaba	con	un	moderado
desnivel,	avanzaba	y	retrocedía	por	el	lecho	del	cañón.

Cuando	llegué	al	extremo	de	la	cresta,	que	descendía	en	picado	hasta	el	fondo	del
cañón,	desmonté	y,	ocultando	a	Rayo	Rojo	entre	los	arbustos,	me	encaminé	hasta	el
punto	más	alto,	desde	donde	tenía	una	vista	completa	del	sendero	de	al	menos	unas
cien	yardas	hasta	la	salida	del	cañón	y	de	más	de	media	milla	en	dirección	contraria.
En	la	mano	derecha	llevaba	el	pesado	arco	Kalkar	y	en	la	derecha	un	haz	de	flechas,
mientras	 que	 una	 veintena	 de	 ellas	 sobresalían	 de	 mi	 bota	 derecha.	 Coloqué	 una
flecha	en	el	arco	y	esperé.

No	tuve	que	aguardar	mucho.	Escuché	el	sonido	metálico	de	los	equipamientos,
el	 sonido	 apagado	 de	 unos	 cascos	 de	 caballo,	 las	 voces	 de	 varios	 hombres,	 y	 un
instante	 más	 tarde	 apareció	 tras	 la	 falda	 de	 una	 colina	 la	 cabeza	 de	 una	 pequeña
columna	de	jinetes.

Aquella	 misma	 mañana	 había	 entrenado	 con	 mi	 arco	 Kalkar	 haciendo	 blanco
contra	 los	gamos,	y	ahora	 sentía	mayor	 seguridad.	Era	un	buen	arco,	y	 la	principal
objeción	que	le	encontraba	era	que	resultaba	demasiado	aparatoso	para	un	jinete.	No
obstante,	era	muy	potente	y	llevaba	sus	pesadas	flechas	hasta	una	gran	distancia.	Ya
sabía	qué	era	capaz	de	hacer	con	él.

Esperé	hasta	que	una	docena	de	guerreros	estuvieron	a	la	vista	mientras	cubría	la
zona	por	 la	 que	 iban	 apareciendo	y,	 cuando	 el	 siguiente	 jinete	 se	 dejó	 ver,	 solté	 la
flecha.	Acerté	a	aquel	individuo	en	la	ingle	y,	como	la	flecha	le	llegó	desde	arriba,	lo
atravesó	y	se	clavó	en	el	caballo.

El	animal,	herido,	retrocedió,	se	encabritó	y	cayó	sobre	su	jinete,	aunque	aquello
lo	vi	por	el	rabillo	del	ojo,	pues	en	aquel	momento	estaba	disparando	otra	flecha	al
hombre	que	le	precedía.
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Cayó	con	una	saeta	atravesándole	el	cuello.
En	aquel	momento	la	situación	había	degenerado	en	un	pandemónium.	Aullando

y	 soltando	maldiciones,	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 galopó	 hasta	 salir	 al	 exterior,	 vi	 a	 un
individuo	 como	 jamás	 habían	 visto	 unos	 ojos	 mortales	 hasta	 aquel	 momento	 y,
roguemos	por	ello,	jamás	vuelvan	a	ver.

Montaba	un	caballo	enorme,	que	al	 instante	 reconocí	como	al	animal	que	había
dejado	 aquellas	 enormes	 huellas	 en	 el	 sendero	 que	 había	 estado	 siguiendo	 hasta	 la
cima;	y	él	mismo	era	una	criatura	de	tal	envergadura	que	empequeñecía	a	los	fornidos
Kalkars	que	lo	rodeaban.

Al	 instante	 lo	 reconocí	 como	 al	 gigante	 Raban,	 a	 quien	 anteriormente	 había
tomado	 por	 una	 creación	 de	 la	 imaginación	 o	 la	 superstición	 de	 Saku.	 Sobre	 un
caballo	 situado	 junto	 a	 Raban	 cabalgaba	 Bethelda.	 Por	 un	 instante	 me	 sentí	 tan
asombrado	por	 el	 tamaño	de	Raban	que	me	olvidé	de	qué	hacía	 allí,	 sobre	 aquella
cresta,	 aunque	 solo	 fue	durante	un	 instante.	No	podía	disparar	contra	aquel	gigante
por	 temor	a	herir	 a	Bethelda,	 aunque	en	 rápida	 sucesión	derribé	 al	hombre	que	 los
seguía	y	al	que	los	precedía.

Por	aquel	entonces,	los	Kalkars	se	encontraban	cabalgando	en	círculos	buscando
al	 enemigo,	 por	 lo	 que	me	 presentaban	 unos	 blancos	 excelentes,	 tal	 y	 como	 había
supuesto	que	sucedería.

¡Por	 la	 sangre	 de	mis	 padres!	No	 hay	mejor	 deporte	 que	 esta	 forma	 de	 guerra.
Siempre	 superados	 en	 número	 por	 los	 Kalkars,	 nos	 habíamos	 visto	 obligados	 a
adoptar	 tácticas	 encaminadas	 a	 hostigar	 al	 enemigo	 y	 a	 desgastarlo	 lentamente:
atacando	 constantemente	 sus	 flancos,	 sin	 dar	 cuartel,	 desgajando	 destacamentos	 de
sus	 cuerpos	 principales	 y	 aniquilándolos,	 cayendo	 súbitamente	 sobre	 sus	 aislados
puestos	avanzados,	merodeando	por	el	territorio	que	los	rodeaba	y	presentado	batalla
a	cualquier	 individuo	que	nos	encontráramos	en	 los	caminos,	habíamos	conseguido
empujarlos	dos	mil	millas	a	lo	largo	del	mundo	hasta	sus	últimas	posiciones	a	la	orilla
del	mar.

Mientras	los	Kalkars	seguían	sumidos	en	la	confusión	en	el	fondo	del	cañón,	hice
caer	una	flecha	tras	otra	sobre	ellos,	aunque	jamás	conseguí	un	blanco	claro	de	Raban
el	 gigante,	 pues	 siempre	 mantenía	 a	 Bethelda	 entre	 ambos	 una	 vez	 que	 me	 hubo
localizado,	 adivinando,	 evidentemente,	 que	 era	 por	 ella	 por	 lo	 que	 yo	 atacaba	 a	 su
partida.	Aulló	 como	un	 toro	urgiendo	a	 sus	hombres	 a	que	 subieran	hasta	 la	 cresta
para	 atacarme,	 y	 algunos	 lo	 intentaron,	 con	 escaso	 entusiasmo	 e	 impulsados
indudablemente	por	el	miedo	a	su	superior;	un	miedo	que	debía	ser	superior	que	el
que	 debían	 sentir	 hacia	 aquel	 enemigo	 desconocido	 situado	 sobre	 sus	 cabezas.	No
obstante,	 aquellos	 que	 comenzaron	 a	 trepar	 en	 mi	 busca	 jamás	 regresaron,	 pues
pronto	 descubrieron	 que,	 con	 mi	 pesado	 arco,	 era	 capaz	 de	 alcanzarlos	 con	 unas
flechas	 que	 atravesaban	 sus	 petos	 de	 hierro	 igual	 que	 si	 hubieran	 estado	 tejidos	 en
lana.
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Raban,	viendo	que	la	batalla	se	volvía	en	su	contra,	picó	espuelas	de	repente	a	su
enorme	montura	 y	 atravesó	 pesadamente	 el	 cañón	 llevando	 el	 caballo	 de	Bethelda
tras	él	mientras	que	los	pocos	hombres	que	quedaban	vivos	cubrían	su	retirada.

Aquello	no	me	convenía.	No	me	sentía	particularmente	interesado	en	los	Kalkars
que	había	dejado	tras	de	sí,	sino	en	él	y	en	su	cautiva,	de	manera	que	corrí	de	regreso
a	Rayo	Rojo	y	monté.

Mientras	galopaba	por	el	 flanco	de	 la	cresta	en	dirección	al	 fondo	del	cañón	vi
que	 los	 Kalkars	 se	 precipitaban	 a	 seguir	 a	 Raban.	 No	 quedaban	 más	 que	 seis,	 y
estaban	desperdigados	a	lo	largo	del	sendero.

Mientras	 cabalgaban	 echaban	 miradas	 hacia	 atrás	 en	 mi	 dirección	 como	 si
esperasen	 ver	 una	 enorme	 fuerza	 de	 guerreros	 persiguiéndolos.	 Cuando	 me
descubrieron	no	regresaron	para	hacerme	frente,	sino	que	continuaron	con	su	huida
tras	Raban.

Encajé	mi	arco	bajo	la	correa	de	cuero	de	mi	estribo	derecho,	guardé	las	flechas
restantes	en	el	carcaj	mientras	Rayo	Rojo	descendía	por	la	cresta	y	extraje	mi	lanza.
Una	 vez	 en	 el	 lecho	 del	 cañón,	 susurré	 una	 palabra	 a	 la	 enhiesta	 oreja,	 enristré	 la
lanza	 y	me	 agaché	 en	 la	 silla	mientras	 aquel	 espléndido	 animal	 se	 extendía	 en	 su
carga	a	galope	tendido.

El	último	Kalkar	de	la	columna	en	retirada,	en	lugar	de	recibir	mi	lanzada	a	través
de	su	espalda	desprotegida,	prefirió	girar	la	grupa,	empuñar	su	lanza	y	esperarme	en
el	centro	del	sendero.	Aquel	fue	su	error.

No	hay	guerrero	que	sea	capaz	de	hacer	frente	a	los	sutiles	trucos	de	un	lancero
situado	sobre	la	espalda	de	un	caballo	rampante,	pues	es	incapaz	de	desviarse	hacia
un	 lado	 u	 otro	 con	 la	 velocidad	 necesaria	 para	 eludir	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 de	 su
enemigo	 o	 de	 tomar	 ventaja	 de	 cualquier	 zona	 desprotegida	 que	 su	 contrario	 le
pudiera	 ofrecer,	 y	 aquello	 fue	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 aquel	Kalkar	montado	 sobre	 un
caballo	torpe	y	despatarrado.

Tan	torpes	eran	tanto	el	jinete	como	la	montura	que	apenas	habrían	sido	capaces
de	apañárselas	por	sí	mismos,	así	que	mucho	menos	lo	fueron	contra	mí,	de	manera
que	lo	alcancé	donde	deseaba	mientras	impactaba	contra	ellos,	que	fue	en	el	pecho,	y
mi	pesada	lanza	lo	atravesó,	lo	arrancó	de	la	silla,	y	se	hizo	astillas	mientras	el	jinete
caía	al	 suelo.	Arrojé	a	un	 lado	el	 inútil	mástil	mientras	 refrenaba	a	Rayo	Rojo	 y	 le
hacía	volver	la	grupa.

Vi	 al	 Kalkar	más	 cercano	 parado	 en	 el	 sendero	 para	 observar	 el	 desenlace	 del
choque,	y	cuando	vio	que	su	compañero	caía	muerto	y	que	yo	había	perdido	mi	lanza,
se	 lanzó	a	por	mí,	y	asumo	que	debió	pensar	que	yo	huía	pues	era	cierto	que	Rayo
Rojo	se	alejaba	de	él	a	la	carrera,	de	regreso	al	enemigo	caído,	aunque	alguien	más
versado	en	el	arte	de	la	guerra	habría	descubierto	mis	intenciones.	Cuando	pasé	junto
al	 cuerpo	 del	 Kalkar,	 me	 incliné	 sobre	 mi	 silla	 y	 tomé	 la	 lanza	 de	 donde	 se
encontraba,	tirada	en	el	suelo	junto	a	su	dueño,	y	a	continuación,	sin	siquiera	reducir
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nuestra	velocidad,	giré	y	 regresé	para	enfrentarme	a	aquel	 temerario	que	cabalgaba
hacia	su	destrucción.

Íbamos	 al	 encuentro	 a	 una	 velocidad	 terrorífica,	 y	 a	 medida	 que	 nos
aproximábamos	el	uno	al	otro	descubrí	 la	 táctica	que	pensaba	emplear	aquel	nuevo
adversario	 para	 acabar	 conmigo,	 y	 he	 de	 reconocer	 que	 utilizó	 un	 sentido	 común
inesperado	 para	 la	 supuesta	 capacidad	 de	 aquel	 cráneo	 aplastado,	 pues	mantuvo	 la
cabeza	de	su	caballo	apuntando	directamente	a	la	de	Rayo	Rojo	con	 la	 intención	de
alcanzarlo	 de	 lleno	 y	 desmontarme,	 cosa	 que,	 considerando	 la	 disparidad	 de	 sus
pesos,	habría	conseguido	si	hubiéramos	impactado	de	frente,	cosa	que	no	sucedió.

Mis	 riendas	 reposaban	 sobre	 la	 cruz	 de	 Rayo	 Rojo.	 Con	 un	 leve	 toque	 de	 mi
rodilla	 izquierda,	 desvié	 al	 semental	 rojo	 hacia	 la	 derecha	 y	me	 pasé	 la	 lanza	 a	 la
mano	izquierda,	todo	aquello	en	menos	tiempo	del	que	se	tarda	en	relatarlo,	y	cuando
nos	 encontramos	 fui	 a	 dar	 con	 un	 Kalkar	 desvalido,	 pues	 no	 se	 esperaba	 que	 le
atacara	por	mi	 lado	 izquierdo	y	su	caballo	era	 incapaz	de	realizar	maniobras	con	 la
agilidad	de	Rayo	Rojo,	de	manera	que	me	bastó	con	hacer	blanco	y	 liberar	a	aquel
individuo	de	sus	miserias…	pues	debía	ser	una	miseria	ser	una	criatura	tan	vil	como
un	Kalkar.

La	punta	de	mi	lanza	le	alcanzó	en	la	garganta,	pues	no	tenía	la	menor	intención
de	 romper	 otra	 a	 la	 vista	 de	 otros	 dos	 enemigos	 que	 galopaban	 a	mi	 encuentro,	 y
como	 el	 arma	 estaba	 fabricada	 de	 madera	 muy	 dura,	 le	 desgarró	 la	 carne	 a	 mi
enemigo	cuando	cayó	de	su	silla	hasta	el	polvo	del	camino.

Quedaban	 cuatro	Kalkars	 entre	 yo	 y	 el	 gigante	 que,	 en	 algún	 lugar	 del	 cañón,
ahora	 fuera	 de	 mi	 vista,	 se	 llevaba	 a	 Bethelda	 hacia	 algún	 lugar	 o	 destino
desconocidos.	 Los	 cuatro	 estaban	 desplegados	 escalonadamente	 a	 lo	 largo	 del
sendero	 y	 parecían	 indecisos	 entre	 seguir	 a	 Raban	 o	 esperarme	 y	 solventar	 sus
diferencias	 conmigo.	 Quizá	 guardaban	 la	 esperanza	 de	 que	 me	 diera	 cuenta	 de	 la
futilidad	de	sacrificarme	ante	su	mayor	número,	pero	cuando	bajé	la	lanza	y	cargué
contra	el	más	cercano,	debieron	comprender	que	yo	actuaba	sin	criterio	alguno	y	que
debían	enfrentarse	a	mí	y	abatirme.

Por	 suerte	 para	mí,	 estaban	 separados	 por	 unos	 considerables	 intervalos,	 por	 lo
que	no	tuve	que	enfrentarme	contra	todos	a	la	vez.	El	más	cercano,	animado	por	el
ruido	de	sus	compañeros	al	acercase	al	galope,	bajó	su	lanza	y	recorrió	la	mitad	de	la
distancia	 que	 nos	 separaba,	 pero	 creo	 que	 su	 entusiasmo	 debió	 desvanecerse	 al
contemplar	lo	que	les	había	deparado	el	destino	a	los	otros	dos	al	enfrentar	sus	torpes
destrezas	contra	mí,	pues	su	ataque	careció	tanto	de	inspiración	como	de	pasión,	y	se
asemejó	más	a	un	peñasco	que	 rodara	montaña	abajo	 sin	 sentido	alguno	que	a	una
criatura	 dotada	 de	 nervios	 y	 cerebro	 impulsada	 por	 los	 elevados	 sentimientos	 de
patriotismo	y	honor.

¡Pobre	tonto!	Un	instante	más	tarde,	el	mundo	era	un	lugar	mejor	en	el	que	vivir,
pues	 había	 un	 Kalkar	 menos;	 no	 obstante,	 el	 encuentro	 me	 costó	 otra	 lanza,	 una
herida	 superficial	 en	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 y	 me	 dejó	 frente	 a	 los	 tres
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compañeros	restantes,	que	ya	estaban	tan	cerca	de	mí	que	no	disponía	ni	de	tiempo
para	arrebatarle	la	lanza	de	sus	dedos	muertos.

Tan	solo	me	quedaba	recurrir	a	la	espada	así	que,	desenfundándola,	me	enfrenté	al
siguiente	de	ellos	con	tan	solo	una	hoja	contra	su	larga	lanza;	no	obstante,	conseguí
que	errara	el	blanco,	me	pegué	a	él	y,	mientras	él	intentaba	maniobrar,	le	propiné	un
tajo	que	lo	abrió	desde	el	hombro	hasta	el	centro	del	pecho.

Aquello	me	tomó	un	instante,	aunque	aquel	instante	me	supuso	un	gran	problema,
pues	 mis	 dos	 enemigos	 ya	 estaban	 sobre	 mí.	 Me	 giré	 a	 tiempo	 de	 bloquear
parcialmente	la	punta	de	la	lanza	del	más	cercano,	aunque	aquello	supuso	que	el	asta
me	golpeara	de	lado	en	la	cabeza	y	tal	hecho	es	lo	último	que	recuerdo	de	los	sucesos
inmediatamente	posteriores.

Cuando	volví	a	abrir	 los	ojos,	me	sacudía	atado	a	una	silla	y	 tumbado	sobre	un
caballo.

Dentro	de	mi	radio	de	visión	tan	solo	veía	un	trecho	del	polvoriento	sendero	que
se	renovaba	constantemente	y	cuatro	peludas	patas	grises	que	se	movían	de	manera
monótona.	Al	menos	sabía	que	no	estaba	sobre	Rayo	Rojo.

Apenas	 acababa	 de	 recuperar	 la	 consciencia	 cuando	 el	 caballo	 que	 cargaba
conmigo	fue	obligado	a	detenerse	y	los	dos	Kalkars	que	me	escoltaban	desmontaron
y	se	acercaron	a	mí.

Desataron	 las	 ataduras	 que	 me	 mantenían	 sujeto	 a	 la	 silla	 y	 me	 arrojaron	 sin
ceremonias	 al	 suelo,	 y	 cuando	me	 puse	 en	 pie	 se	 sorprendieron	 al	 comprobar	 que
estaba	consciente.

—¡Sucio	yanqui!	—gritó	uno	y	me	golpeó	en	la	cara	con	la	mano	abierta.
Su	compañero	posó	una	mano	sobre	su	brazo.
—Espera,	Tav	—le	reconvino—,	ha	luchado	valientemente	a	pesar	de	que	lo	tenía

todo	en	su	contra.
El	que	hablaba	era	un	hombre	de	aproximadamente	mi	misma	estatura	y	podría

haber	pasado	perfectamente	por	un	yanqui	de	pura	sangre	aunque,	tal	y	como	pensé	al
principio,	debía	ser	un	mestizo.

El	otro	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—Un	sucio	yanqui	—repitió—.	Vigílalo	aquí,	Okonnor,	mientras	voy	a	buscar	a

Raban	y	le	pregunto	qué	hacemos	con	él.
Se	giró	y	nos	dejó	solos.
Nos	habíamos	detenido	al	pie	de	una	colina	baja	sobre	la	que	crecían	unos	árboles

tremendamente	viejos	y	de	tal	variedad	que	me	maravillé	ante	su	vista.	Entre	los	que
reconocí	 había	 pinos,	 cipreses,	 abetos,	 sicómoros	 y	 acacias,	 y	 muchos	 otros	 que
nunca	 antes	 había	 visto,	 y	 entre	 los	 árboles	 crecían	 arbustos	 en	 flor.	 Los	 claros
estaban	alfombrados	por	enormes	masas	de	flores	de	todos	los	colores,	y	aquí	y	allí
podía	ver	pequeños	estanques	rebosantes	de	lirios	e	incontables	pájaros	y	mariposas.
Jamás	había	visto	un	lugar	tan	absolutamente	maravilloso.
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A	través	de	los	árboles	pude	ver	las	siluetas	de	las	ruinas	de	una	de	las	tiendas	de
piedra	de	los	antiguos	que	se	alzaban	en	la	cima	de	la	colina.	Hacia	aquellas	ruinas	se
dirigía	el	llamado	Tav.

—¿Qué	 lugar	 es	 este?	—le	pregunté	 al	guerrero	que	me	vigilaba	empujado	por
una	curiosidad	que	sobrepasaba	mi	natural	aversión	a	dirigirles	la	palabra	a	aquellos
individuos.

—Es	la	tienda	de	Raban	—me	respondió—.	Hasta	hace	poco	era	el	hogar	de	Or-
tis,	 el	 Jemadar…	 el	 verdadero	 Or-tis.	 El	 falso	 vive	 en	 las	 grandes	 tiendas	 del
Capitolio.	No	duraría	mucho	en	este	valle.

—¿Quién	es	ese	tal	Raban?	—le	interrogué.
—Es	un	gran	ladrón.	Asalta	a	todos	y	lo	hace	en	tal	grado	que	ha	introducido	tal

terror	en	 los	corazones	de	aquellos	que	han	oído	de	él	que	hace	 lo	que	 le	viene	en
gana	 y	 sin	 oposición.	Cuentan	 que	 devora	 la	 carne	 de	 los	 humanos,	 pero	 si	 eso	 es
verdad	 lo	 ignoro…	Llevo	con	él	muy	poco	 tiempo.	Tras	el	 asesinato	del	verdadero
Or-tis	me	uní	a	él	porque	ataca	a	los	Kalkars.

»Vivió	durante	mucho	tiempo	en	el	extremo	occidental	del	valle,	donde	rapiñaba
por	 los	 alrededores	 del	 Capitolio,	 y	 por	 aquel	 entonces	 ni	 asaltaba	 ni	mataba	 a	 la
gente	del	valle;	pero	con	la	muerte	de	Or-tis	vino	hasta	estos	lugares	y	aquí	se	asentó,
y	ahora	se	dedica	a	asaltar	tanto	a	mi	gente	como	a	los	Kalkars,	pero	sigo	a	su	lado
porque,	o	bien	tendría	que	servir	a	los	Kalkars,	o	bien	ellos	le	servirán	a	él.

—¿No	eres	un	Kalkar?	—le	pregunté,	y	bien	podía	creérmelo	debido	a	su	buen
apellido	americano,	Okonnor.

—Soy	un	yanqui;	¿y	tú?
—Soy	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo	—le	respondí.
Alzó	las	cejas.
—He	oído	hablar	de	ti	durante	los	últimos	días	—me	comentó—.	Tu	pueblo	lucha

ferozmente	justo	al	borde	del	Capitolio,	pero	van	a	ser	rechazados…	los	Kalkars	son
demasiados.	Raban	se	alegrará	de	verte	si	son	ciertas	las	historias	que	cuentan	de	él.
Una	 es	 que	 devora	 los	 corazones	 de	 los	 guerreros	 valientes	 que	 son	 tan
desafortunados	como	para	caer	en	sus	manos.

—¿Qué	 es	 esa	 criatura?	 —le	 pregunté	 sonriendo—.	 ¿De	 dónde	 ha	 salido
semejante	ser?

—Es	tan	solo	un	Kalkar	—replicó	Okonnor—,	pero	es	aún	más	monstruoso	que
sus	 colegas.	 Dicen	 que	 nació	 en	 el	 Capitolio	 de	 padres	 Kalkars	 ordinarios,	 y	 que
pronto	desarrolló	un	gusto	por	 la	 sangre	que	ha	 ido	en	aumento	con	el	paso	de	 los
años.	 Todavía	 alardea	 de	 su	 primer	 asesinato:	 mató	 a	 su	 madre	 cuando	 tenía	 diez
años.

Me	estremecí	al	oír	aquello.
—Y	en	semejantes	manos	ha	ido	a	caer	una	hija	del	Or-tis	—le	dije—.	Y	tú,	un

americano,	has	participado	en	su	captura.
Me	miró	sorprendido.
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—¿La	hija	de	un	Or-tis?	—exclamó.
—De	el	Or-tis	—repetí.
—Lo	ignoraba	—me	dijo—.	No	estuve	cerca	de	ella	en	ningún	momento	y	pensé

que	tan	solo	se	trataba	de	una	mujer	Kalkar.	Ya	sabes	que	algunas	son	pequeñas…	las
mestizas.

—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Puedes	salvarla?	—le	exigí	saber.
Una	 llama	 blanca	 pareció	 iluminarle	 el	 rostro.	 Extrajo	 su	 cuchillo	 y	 cortó	 las

ligaduras	que	me	ataban	los	brazos	a	la	espalda.
—Ocúltate	 tras	 esos	 árboles	 —me	 ordenó—	 y	 guárdate	 de	 Raban	 hasta	 mi

regreso.	 No	 será	 hasta	 que	 anochezca,	 pero	 traeré	 ayuda.	 Este	 valle	 está	 casi
exclusivamente	habitado	por	gente	que	se	ha	negado	a	mezclarse	con	los	Kalkars	y
han	 mantenido	 su	 raza	 pura	 desde	 los	 tiempos	 antiguos.	 Hay	 casi	 un	 millar	 de
guerreros	de	pura	raza	yanqui	dentro	de	sus	confines.	Debería	ser	capaz	de	reunir	a
los	suficientes	como	para	poner	fin	a	Raban	para	siempre,	y	si	una	hija	de	Or-tis	en
peligro	 no	 es	 capaz	 de	 ponerlos	 en	 movimiento	 y	 sacarlos	 de	 su	 vergüenza	 y
cobardía,	 eso	 que	 no	 hay	 esperanza	 para	 ellos.	—Montó	 en	 su	 caballo—.	 ¡Aprisa!
Ocúltate	entre	los	árboles.

—¿Dónde	está	mi	caballo?	—le	pregunté	mientras	se	alejaba	al	galope—.	No	lo
habréis	matado…

—No	—me	respondió—,	huyó	cuando	caíste.	No	intentamos	atraparlo.
Un	instante	más	tarde	desapareció	tras	la	cara	oeste	de	la	colina	y	yo	me	interné

en	el	bosque	en	miniatura	que	la	cubría.	A	través	del	espeso	velo	de	mi	aflicción	se
abrió	paso	un	rayo	de	felicidad…	Rayo	Rojo	estaba	vivo.

A	mi	alrededor	crecían	unos	ancianos	árboles	de	tamaño	enorme	con	unos	troncos
de	cinco	o	seis	pies	de	diámetro	y	unos	follajes	que	se	alzaban	a	más	de	cien	pies	por
encima	de	mi	cabeza.

Sus	 ramas	 más	 espesas	 impedían	 el	 paso	 del	 sol	 y,	 por	 debajo	 de	 estas,	 unos
retoños	 de	 árboles	 luchaban	 por	 una	 existencia	 casi	 carente	 de	 luz	 solar	 o	 unos
monstruos	 blanquecinos,	 caídos	 hacía	 largo	 tiempo,	 yacían	 incrustados	 en	 moldes
hechos	 de	 hojas	 muertas	 marcando	 el	 lugar	 en	 el	 que	 un	 antiguo	 largamente
desaparecido	 había	 esparcido	 unas	 semillas	 que	 habrían	 de	 sobrevivir	 a	 toda	 su
ascendencia.

Era	un	 lugar	maravilloso	para	ocultarse,	 aunque	 fuera	un	 acto	 al	 que	no	 estaba
acostumbrado	ningún	Julian	ni	para	el	que	tuviera	estómago.	No	obstante,	en	aquella
ocasión	 la	 causa	 lo	 justificaba…	 ¡Un	 Julian	 ocultándose	 de	 un	 Kalkar	 con	 la
esperanza	de	ayudar	a	una	Or-tis!	¡Por	los	espectros	de	los	diecinueve	Julianes!	¿Qué
había	hecho	yo,	Julian	XX,	con	mi	orgulloso	nombre?

Y	 sin	 embargo	 no	 podía	 sentirme	 avergonzado.	 Había	 algo	 que	 luchaba
obstinadamente	contra	 todos	 los	escrúpulos	que	había	heredado	y	era	consciente	de
que	 finalmente	 vencería…	 de	 que	 ya	 había	 vencido.	 Habría	 vendido	 mi	 alma	 por
aquella	hija	de	mi	enemigo.
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Me	 encaminé	 colina	 arriba	 hacia	 la	 ruinosa	 tienda,	 pero	 cerca	 de	 la	 cima	 los
arbustos	eran	tan	densos	que	apenas	era	capaz	de	ver	algo.	Unas	rosas	salvajes	que	se
alzaban	unos	quince	pies	y	que	crecían	tan	apretadas	que	parecían	formar	una	muralla
ocultaban	todo	a	mis	ojos.	Ni	tan	siquiera	era	capaz	de	abrirme	paso.

Cerca	de	mí	se	alzaba	un	enorme	árbol	coronado	de	unas	extrañas	hojas	en	forma
de	pluma.

Era	un	árbol	que	nunca	antes	había	visto,	aunque	aquel	hecho	no	me	importaba
tanto	como	el	de	que	podía	treparlo	hasta	un	lugar	en	el	que	fuera	capaz	de	poder	ver
por	encima	de	las	rosas.

Lo	que	vi	fueron	dos	tiendas	de	piedra,	no	tan	arruinadas	como	la	mayoría	de	las
que	 había	 visto	 anteriormente,	 y	 entre	 ellas	 un	 estanque	 de	 agua…	 un	 estanque
artificial	de	líneas	rectas.

Algunas	columnas	de	piedra	yacían	a	su	alrededor	y	las	enredaderas	y	las	plantas
trepadoras	habían	crecido	al	borde	del	agua,	cubriendo	prácticamente	el	reborde	del
estanque.

Mientras	contemplaba	todo	aquello,	un	grupo	de	hombres	llegó	desde	la	tienda	en
ruinas	situada	al	este	atravesando	una	enorme	arcada	cuya	estructura	gemela	se	había
desmoronado.

Todos	eran	Kalkars,	y	entre	ellos	 se	encontraba	Raban.	Aquella	 fue	mi	primera
oportunidad	de	contemplarlo	detenidamente.

Era	una	criatura	de	aspecto	completamente	repulsivo.	Su	enorme	 tamaño	habría
llenado	fácilmente	de	un	temor	reverencial	el	corazón	más	templado,	pues	su	altura
alcanzaba	 los	 buenos	 nueve	 pies	 de	 altura	 y	 sus	 hombros,	 pecho	 y	 brazos	 eran
enormes.	Su	frente	estaba	tan	hundida	que	podría	haberse	dicho	que	carecía	de	ella,
de	manera	que	la	espesa	mata	de	pelo	crespo	que	le	cubría	la	cabeza	casi	se	unía	con
las	cejas.

Sus	ojos	 eran	pequeños	y	 estaban	muy	pegados	 a	 una	 tosca	nariz,	 y	 todo	 en	 él
resultaba	 bestial.	 Ni	 en	 sueños	me	 habría	 atrevido	 a	 imaginar	 que	 el	 rostro	 de	 un
hombre	resultara	tan	repulsivo.	Los	pelos	de	sus	bigotes	parecían	crecer	en	todas	las
direcciones	 y	 proclamaban	 claramente,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 que	 jamás	 habían
conocido	un	peine.

Estaba	 hablando	 con	 el	 Kalkar	 que	 me	 había	 dejado	 al	 pie	 de	 la	 colina	 para
informar	a	Raban	sobre	mi	captura…	aquel	era	el	individuo	que	me	había	abofeteado
mientras	tenía	las	manos	atadas	y	que	se	llamaba	Tav.	El	gigante	hablaba	con	una	voz
rugiente	y	semejante	al	bramido	de	un	toro	que	en	aquel	momento	se	me	antojó,	al
igual	que	su	actitud	de	perdonavidas	y	su	jactancia,	no	más	que	una	pose	para	llenar
de	terror	a	aquellos	que	lo	rodeaban.

No	podía	mirar	a	aquella	criatura	y	creer	que	dentro	de	un	cuerpo	tan	vil	pudiera
residir	algún	valor.	Conocía	a	muchos	hombres	intrépidos…	al	Buitre,	al	Lobo,	a	la
Roca	 y	 a	 cientos	 de	 ellos…	y	 en	 cada	 uno	de	 ellos	 el	 coraje	 se	 reflejaba	 en	 algún
atributo	físico	de	dignidad	y	majestad.
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—¡Traédmelo!	—le	 rugió	 a	Tav—.	 ¡Traédmelo!	Me	 comeré	 su	 corazón	 para	 la
cena.

Tras	marcharse	Tav	para	llevarme	ante	el	gigante,	este	se	quedó	allí	con	el	resto
de	 sus	 seguidores,	 rugiendo	 y	 bramando,	 y	 siempre	 acerca	 de	 él	 mismo	 y	 de	 sus
hazañas	y	de	todo	lo	que	planeaba	hacer.	Me	parecía	el	tipo	de	exageraciones	que	ya
antes	había	visto,	y	en	las	que	los	gestos	remedaban	la	acción,	los	ruidos	simulaban	el
valor	y	las	mañas	sustituían	al	cerebro.

Lo	 único	 impresionante	 acerca	 de	 él	 era	 su	 enorme	 tamaño,	 e	 incluso	 aquello
tampoco	me	 impresionó	en	exceso…	había	 conocido	hombres	más	pequeños,	 a	 los
que	respetaba,	que	me	habían	asombrado	mucho	más.	No	le	temía.

Creo	que	tan	solo	los	ignorantes	lo	podrían	haber	temido,	y	no	creía	en	absoluto
todos	aquellos	cuentos	acerca	de	su	apetito	por	la	carne	humana.	Soy	de	la	opinión	de
que	si	un	hombre	 tuviera	en	verdad	 la	 intención	de	comerse	el	corazón	de	otro,	no
diría	nada	en	absoluto.

Poco	 después,	 Tav	 regresó	 a	 la	 carrera	 a	 la	 colina.	 Estaba	muy	 nervioso,	 tal	 y
como	me	imaginaba	que	se	encontraría.

—¡Se	ha	marchado!	—le	gritó	a	Raban—.	¡Ambos	se	han	marchado…	Okonnor	y
el	yanqui!	¡Mira!	—Le	mostró	las	correas	que	me	habían	atado	las	muñecas—.	Las
han	cortado.	¿Cómo	podría	habérselas	cortado	con	las	manos	atadas	a	la	espalda?	Eso
es	 lo	que	me	gustaría	 saber.	 ¿Cómo	ha	podido	hacerlo?	No	habría	podido	a	menos
que…

—Debía	haber	habido	otros	con	él	—rugió	Raban—.	Os	siguieron	y	lo	liberaron	y
se	llevaron	a	Okonnor	prisionero.

—No	había	otros	—insistió	Tav.
—Quizá	lo	liberó	Okonnor	—les	sugirió	otro.
Una	explicación	tan	lógica	no	podía	haber	surgido	del	cerebro	del	tamaño	de	un

guisante	de	Raban,	de	manera	que	añadió:
—Lo	sabía	desde	el	principio…	ha	sido	Okonnor.	Le	arrancaré	el	hígado	con	mis

propias	manos	y	me	lo	comeré	para	desayunar.
Algunos	 insectos,	 sapos	 y	 hombres	 hacen	muchos	 ruidos	 innecesarios,	 pero	 la

enorme	mayoría	del	resto	de	los	animales	pasan	por	la	vida	envueltos	en	un	silencio
solemne.	El	respeto	que	sentimos	por	esos	animales	es	lo	que	hace	que	adoptemos	sus
nombres.	 ¿Quién	 ha	 escuchado	 alguna	 vez	 a	 un	 halcón	 gritar	 sus	 intenciones	 al
mundo?	Planea	a	gran	altura	sobre	 la	cima	de	 los	árboles	en	silencio	y	envuelto	en
ese	mismo	silencio	desciende	velozmente	y	ataca.
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IX
Reunión

A	 través	de	 la	 conversación	 entre	Raban	y	 sus	 satélites	me	 enteré	 de	que	Bethelda
estaba	encerrada	en	 las	ruinas	orientales,	pero	como	Raban	no	fue	más	allá	durante
todo	el	atardecer,	aguardé	con	la	esperanza	de	que	la	fortuna	me	favoreciera	con	una
mejor	oportunidad	tras	el	anochecer	para	intentar	su	liberación	con	menos	riesgos	de
que	me	interrumpieran	o	de	que	me	descubrieran	de	los	que	habría	corrido	durante	el
día,	 cuando	 tanto	 hombres	 como	 mujeres	 entraban	 y	 salían	 constantemente	 de	 la
tienda	 occidental.	 También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Okonnor	 regresara	 con
ayuda,	y	yo	no	quería	hacer	nada,	mientras	tuviera	esperanzas,	que	pusiera	en	peligro
las	oportunidades	de	Bethelda	de	escapar.

La	noche	estaba	cayendo	y	no	había	señales	de	Okonnor.	Del	edificio	principal	en
ruinas	 llegaban	los	sonidos	de	unas	risotadas	groseras,	y	yo	imaginaba	a	Raban	y	a
sus	 seguidores	 cenando	 y	 engullendo	 sus	 alimentos	 con	 el	 ardiente	 licor	 de	 los
Kalkars.	 No	 había	 nadie	 a	 la	 vista,	 de	 manera	 que	 decidí	 salir	 de	 mi	 escondite	 e
inspeccionar	 la	 estructura	 en	 la	 que	 creía	 que	 estaba	 encerrada	 Bethelda.	 Si	 podía
liberarla,	perfecto;	si	no,	debería	esperar	al	regreso	de	Okonnor.

Cuando	estaba	a	punto	de	descender	del	árbol,	el	viento	transportó	desde	el	cañón
situado	al	sur	un	sonido	muy	familiar:	el	suave	relincho	de	mi	semental	rojo.	Aquello
fue	música	para	mis	oídos.	Debía	responder	a	su	llamada	aun	cuando	me	arriesgara	a
despertar	las	sospechas	de	los	Kalkars.

Mi	silbido	de	respuesta,	agudo	y	claro,	se	elevó	tan	solo	una	vez	por	encima	de
los	sonidos	de	la	noche.	No	creo	que	los	Kalkars	llegaran	a	oírlo…	estaban	haciendo
demasiado	 ruido	 detrás	 de	 las	 puertas;	 pero	 el	 relincho	 lleno	 de	 ansiedad	 que	 me
devolvió	 el	 viento	 me	 dejó	 claro	 que	 un	 par	 de	 orejas	 estilizadas	 y	 finas	 habían
entendido	aquella	llamada	familiar.

En	lugar	de	encaminarme	directamente	hacia	la	ruina	oriental,	descendí	la	colina
para	 encontrarme	 con	Rayo	 Rojo,	 pues	 era	 bien	 consciente	 de	 que	 él	 supondría	 la
diferencia	entre	el	éxito	o	el	fracaso	para	mí	y	la	libertad	o	la	muerte	para	Bethelda.
Finalmente,	cuando	llegué	al	pie	de	la	colina,	escuché	el	amortiguado	y	maravilloso
ruido	de	sus	pezuñas	que,	aumentando	de	volumen	constantemente,	se	aproximaba	a
mí	en	la	oscuridad.	¡El	sonido	de	unas	pezuñas	al	galope!	¡El	redoble	de	un	tambor	de
guerra!	¿Qué	sonido	más	dulce	existe	en	el	mundo?

Me	 vio,	 por	 supuesto,	 antes	 de	 que	 yo	 lo	 distinguiera	 a	 él,	 pero	 se	 detuvo	 en
medio	de	una	nube	de	polvo	a	unas	pocas	yardas	de	mí	mientras	husmeaba	el	aire.
Susurré	su	nombre	y	lo	llamé	para	que	se	acercara.	Se	aproximó	a	mí	con	renuencia,
deteniéndose	 frecuentemente,	 alargando	 su	 estilizado	 cuello,	 y	 con	 actitud	 de	 huir
inmediatamente.
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Un	caballo	depende	grandemente	de	sus	ojos,	de	sus	oídos	y	de	sus	ollares,	pero
en	ningún	momento	se	sentirá	satisfecho	hasta	que	su	suave	e	interrogante	hocico	no
haya	revisado	el	objeto	de	sus	sospechas.	Poco	después	resopló	y	a	continuación	tocó
mi	mejilla	con	sus	 labios	aterciopelados,	soltó	un	enorme	suspiro	y	frotó	su	cabeza
contra	mi	cuerpo,	satisfecho.	Lo	oculté	bajo	los	árboles	al	pie	de	las	colinas	y	le	insté
a	que	esperara	en	silencio.

Extraje	el	arco	y	un	haz	de	flechas	de	la	silla	y,	siguiendo	el	camino	por	el	que
Tav	había	llegado	hasta	la	cima	de	la	colina,	evité	el	muro	de	rosas	y	poco	después
llegué	 a	 la	 arcada	derruida	 del	 sur.	Más	 allá	 se	 abría	 un	pequeño	patio	 central	 con
puertas	 y	 ventanas	 que	 se	 abrían	 a	 él.	 La	 luz	 de	 las	 bengalas	 iluminaba	 varias
habitaciones	y	arrojaba	algo	de	luz	al	patio,	aunque	en	su	mayor	parte	estaba	sumido
en	la	oscuridad.

Pasé	bajo	el	arco	y	me	encaminé	al	extremo	más	alejado	del	claustro	donde,	a	mi
derecha,	pude	ver	una	ventana	y	una	puerta	que	daban	a	una	habitación	doble	en	la
que	varios	Kalkars	 se	encontraban	comiendo	y	bebiendo	 frente	a	dos	 largas	mesas.
No	podía	verlos	a	todos.	Si	Raban	estaba	allí,	se	encontraba	fuera	del	alcance	de	mi
vista.

Siempre	 es	 adecuado	 llevar	 a	 cabo	 un	 reconocimiento	 antes	 de	 proceder	 con
cualquier	plan	de	acción,	y	con	aquella	idea	en	mente	abandoné	el	patio	por	el	mismo
sitio	por	el	que	había	entrado	y	me	dirigí	hacia	el	extremo	oriental	del	edificio	con	la
intención	 de	 rodearlo	 por	 completo	 y	 continuar	 por	 el	 lado	 norte	 del	 edificio
occidental,	donde	esperaba	encontrar	a	Bethelda	e	idear	los	medios	para	su	rescate.

En	la	esquina	sudoriental	de	aquella	ruina	se	alzaban	tres	gigantescos	cipreses	que
habían	crecido	tan	juntos	que	parecían	un	solo	árbol	colosal,	y	cuando	me	detuve	tras
ellos	para	 inspeccionar	qué	había	 frente	a	mí,	vi	a	un	guerrero	Kalkar	 solitario	que
salía	 del	 edificio	 y	 se	 internaba	 en	 un	 espacio	 herboso,	 de	 plantas	 altas	 hasta	 la
rodilla,	que	se	extendía	ante	el	edificio.

Encajé	una	flecha	en	mi	arco.	Aquel	sujeto	tenía	algo	que	yo	quería:	una	espada.
¿Podría	 derribarlo	 en	 silencio?	 Si	 se	 daba	 la	 vuelta	 estaba	 seguro	 de	 poder
conseguirlo,	y	eso	hizo,	como	si	mi	deseo	 le	hubiera	 impelido	a	hacerlo.	Estaba	de
espaldas	a	mí.

Lancé	la	flecha	con	todas	mis	fuerzas.	La	cuerda	tañó	cuando	la	liberé,	pero	no	se
produjo	otro	sonido,	a	excepción	del	golpe	amortiguado	cuando	la	flecha	penetró	en
la	columna	de	mi	víctima,	justo	en	la	base	del	cerebro.	Murió	en	silencio.	No	había
nadie	más	 por	 allí.	Corrí	 hacia	 adelante	 y	 le	 quité	 el	 cinturón	 del	 que	 colgaban	 su
espada	y	su	puñal.

Mientras	 me	 alzaba	 abrochándome	 el	 cinturón	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación
iluminada	de	la	que	él	acababa	de	salir.	Era	la	misma	que	había	visto	anteriormente
desde	el	patio	situado	al	otro	lado	y	anexa	a	ella	estaba	la	otra	sala	que	había	visto.
Ahora	era	capaz	de	ver	a	todos	los	ocupantes	que	anteriormente	no	había	sido	capaz
de	distinguir.
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Raban	 no	 estaba	 allí.	 ¿Dónde	 se	 encontraba?	De	 repente,	 el	 terror	me	 invadió.
¡Pudiera	 ser	 que	 durante	 el	 breve	 intervalo	 que	 había	 transcurrido	 cuando	 bajé	 a
encontrarme	con	Rayo	Rojo	él	hubiera	abandonado	la	fiesta	para	dirigirse	a	la	ruina
oriental!	 Me	 estremecí	 mientras	 corría	 a	 lo	 largo	 del	 frente	 de	 la	 casa	 y	 por	 su
extremo	norte	hasta	la	otra	estructura.

Me	detuve	frente	a	ella	y	escuché.	¡Sonido	de	voces!	¿De	dónde	provenía?	Aquel
edificio	 era	muy	peculiar,	 construido	 sobre	 la	 ladera	 de	 una	 colina	 con	 uno	 de	 sus
pisos	situado	a	nivel	de	 la	cima,	otro	nivel	situado	por	encima	y	el	 tercero	bajo	 los
otros	 dos	 y	 tras	 ellos.	 Ignoraba	 dónde	 se	 encontraban	 las	 entradas	 y	 cómo	 podía
seleccionar	la	correcta.

Desde	mi	refugio	del	árbol	había	visto	que	la	sala	central,	situada	en	la	cima,	era
una	sola	construcción	con	una	entrada	cavernosa	que	se	extendía	a	todo	lo	ancho	del
edificio,	mientras	que	en	la	parte	sur	y	en	la	parte	trasera	de	aquella	construcción	se
abrían	dos	puertas,	aunque	era	incapaz	de	averiguar	a	dónde	conducían.

No	obstante,	me	pareció	lo	mejor	probar	primero	con	aquellas	puertas,	de	manera
que	corrí	de	inmediato	hacia	ellas,	y	al	llegar	allí	el	sonido	de	las	voces	se	me	hizo
más	distinguible	y	pude	adivinar	el	tono	rugiente	y	bovino	de	Raban.

Probé	la	puerta	más	cercana.	Se	abrió	por	completo,	y	ante	a	mí	vi	un	tramo	de
escalera	 que	 descendía	 y	 distinguí	 las	 voces,	 que	 se	 tornaron	 más	 audibles;	 había
abierto	la	puerta	correcta.

Una	luz	mortecina	temblaba	más	abajo,	como	si	proviniera	de	una	cámara	situada
al	pie	de	las	escaleras.

Todo	 aquello	 no	 fueron	 más	 que	 impresiones	 instantáneas	 a	 las	 que	 no	 presté
mayor	atención	en	aquel	momento,	pues	en	cuanto	percibí	las	voces	me	lancé	hacia
abajo	y	un	instante	más	tarde	me	encontraba	mirando	el	interior	de	una	cámara	muy
larga	y	de	techo	alto	en	la	que	ardía	una	sola	llama	que	apenas	iluminaba	lo	suficiente
como	 para	 que	 pudiera	 distinguir	 la	 figura	 de	 Raban	 alzándose	 sobre	 Bethelda,	 a
quien	arrastraba	por	el	pelo	hacia	la	puerta.

—¡Una	Or-tis!	—aullaba—.	¡Una	Or-tis!	¿Quién	se	habría	imaginado	que	Raban
llegaría	a	capturar	a	la	hija	del	Jemadar	y	la	haría	suya?	Ah…	no	te	agrada	la	idea,
¿eh?	Podrías	elegir	a	otro	hombre	si	tuvieras	la	oportunidad,	pero	no	la	tienes,	pues,
¿quién	se	atrevería	a	negarse	a	Raban	el	Gigante?

—¡El	Halcón	Rojo!	—le	dije	penetrando	en	la	cámara.
Aquel	individuo	se	giró	y	a	la	luz	parpadeante	de	la	débil	bengala	vi	que	su	rostro

enrojecido	se	tornaba	púrpura	y	del	púrpura	pasaba	al	blanco,	o	más	bien	a	un	sucio
remedo	del	amarillo.

¡Por	la	sangre	de	mis	Antepasados!	Cómo	se	alzó	ante	mí,	cual	montaña	perfecta
de	carne.	Yo	tengo	una	altura	de	seis	pies,	pero	Raban	debía	ser	más	de	la	mitad	de
alto	que	yo;	 sus	buenos	nueve	pies,	 ¡pero	 le	 juro	que	me	pareció	que	medía	veinte
pies	y	otro	tanto	de	ancho!
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Durante	un	instante	quedó	en	silencio,	mirándome	como	si	lo	hubiera	pillado	por
sorpresa,	 y	 entonces	 arrojó	 a	 Bethelda	 a	 un	 lado,	 desenfundó	 su	 espada	 y	 avanzó
hacia	mí,	rugiendo	y	aullando	con	el	propósito,	presumo,	de	aterrorizarme	y,	no	pude
evitar	pensarlo	en	ese	momento,	de	atraer	la	atención	y	la	ayuda	de	sus	camaradas.

Avancé	a	su	encuentro	y	aquel	individuo	parecía	una	montaña,	tan	alto	era;	pero	a
pesar	 de	 todo	 su	 tamaño	 no	 sentí	 la	 preocupación	 que	 solía	 sentir	 cuando	 me
enfrentaba	a	hombres	de	mi	tamaño	y	cuyo	honor	y	valor	merecían	todo	mi	respeto.
Me	vino	bien	aquella	actitud	mental,	pues	me	sentí	fortalecido	para	el	duelo	que	se
avecinaba	pues,	por	la	Bandera,	que	necesitaría	de	todo	el	coraje	que	pudiera	reunir.

El	 peso	y	 la	 altura	 de	 aquel	 individuo	habrían	 bastado	para	 superar	 al	 guerrero
más	poderoso	aun	cuando	Raban	hubiera	sido	un	torpe	para	la	lucha,	cosa	que	no	era
en	absoluto.	Sostenía	la	espada	con	mano	de	maestro	y,	a	causa	de	la	cobardía	que	le
había	atribuido,	luchó	con	un	frenesí	provocado	por	el	miedo,	tal	y	como	lucha	una
bestia	acorralada.

Necesitaba	hacer	uso	de	 toda	mi	habilidad,	y	dudo	que	me	hubiera	bastado	 tan
solo	con	eso	de	no	haberse	visto	reforzada	y	multiplicada	por	el	amor	y	la	necesidad
de	 proteger	 al	 objeto	 de	mi	 amor.	 La	 presencia	 de	Bethelda	 la	Or-tis	me	 sirvió	 de
acicate	e	inspiración.	Todos	los	golpes	que	propiné	fueron	por	ella,	y	los	que	paré	fue
como	si	detuviera	golpes	dirigidos	a	su	suave	piel.

Cuando	nos	acercamos,	me	propinó	tal	tajo	que	de	haberme	alcanzado	me	habría
partido	en	dos,	pero	hice	una	finta	y	al	mismo	tiempo	me	incliné.	Me	encontré	con
que	no	tenía	sus	enormes	piernas	protegidas	y	clavé	mi	espada	en	uno	de	sus	muslos.
Raban	saltó	hacia	atrás	soltando	un	aullido	de	dolor,	pero	yo	seguí	su	retroceso	con
una	estocada	de	mi	espada	que	penetró	por	debajo	del	borde	de	su	peto	de	hierro	y	le
hirió	el	vientre.

Ante	 aquella	 herida	 soltó	 un	 horrible	 aullido,	 y	 aunque	 estaba	 dolorosamente
herido	comenzó	a	manejar	su	espada	con	una	maestría	que	nunca	habría	 imaginado
en	él.	Con	la	mayor	dificultad,	pude	bloquear	los	envites	de	su	enorme	espada	y	me
salvé	varias	veces	gracias	a	la	agilidad	de	mis	pies	y	mi	habilidad	como	espadachín.

Y	también	 le	debo	mucho	a	 la	 inteligencia	de	Bethelda,	quien,	poco	después	de
que	cruzáramos	nuestras	espadas,	había	corrido	hacia	la	gran	chimenea	y	tomado	la
bengala	de	donde	estaba	colocada	sobre	la	repisa	para	situarla	tras	mis	hombros,	de
manera	 que	 la	 ventaja	 de	 la	 luz	 jugaba	 a	mi	 favor.	 Su	 posición	 era	 peligrosa	 y	 le
rogué	que	se	situara	a	distancia	segura,	pero	no	lo	hizo,	como	tampoco	huyó	cuando
la	oportunidad	se	lo	permitió,	tal	y	como	yo	la	urgí	a	hacer.

Esperaba	 ver	 a	 los	 hombres	 de	Raban	penetrar	 a	 la	 carrera	 en	 la	 cámara	 de	 un
momento	a	otro,	pues	no	era	 capaz	de	entender	que	 sus	gritos	no	hubieran	 llegado
hasta	cualquier	oído	que	se	encontrara	a	una	milla	a	la	redonda	o	más,	de	manera	que
luché	 aún	más	 desesperadamente	 por	 deshacerme	 de	 él	 y	 poder	 huir	 antes	 de	 que
llegaran.	Raban,	que	ya	 jadeaba	en	busca	de	aire,	 carecía	de	aliento	para	continuar
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gritando	y	pude	advertir,	ya	fuera	por	el	esfuerzo,	el	terror	o	la	pérdida	de	sangre,	que
se	estaba	debilitando.

Fue	entonces	cuando	escuché	a	unos	hombres	gritando	en	el	exterior	y	los	pasos
de	unos	pies	a	la	carrera.	¡Ya	llegaban!	Redoblé	mis	esfuerzos	y	Raban	los	suyos…
yo	para	matarlo,	 él	 para	 sobrevivir	 hasta	 que	 llegara	 su	 socorro.	 Sangraba	 por	 una
docena	de	heridas	y	yo	estaba	seguro	de	que	la	herida	de	su	vientre	era	fatal;	pero	aún
así	 se	 aferraba	 a	 la	 vida	 con	 gran	 tenacidad,	 y	 luchaba	 con	 un	 espumarajo
sanguinolento	causado	por	una	herida	en	la	garganta	cubriéndole	los	labios.

Se	tambaleó	y	cayó	sobre	una	rodilla,	y	mientras	se	esforzaba	por	ponerse	en	pie
creí	 que	 ya	 era	 mío,	 pero	 entonces	 escuchamos	 el	 ruido	 de	 unos	 hombres
descendiendo	a	la	carrera	por	la	escalera.	En	aquel	instante	Bethelda	arrojó	la	bengala
al	suelo	y	nos	sumimos	en	una	oscuridad	absoluta.

—¡Vamos!	 —me	 susurró	 mientras	 posaba	 una	 mano	 en	 mi	 brazo—.	 Serán
demasiados…	 deberemos	 escapar	 en	 el	 momento	 en	 que	 penetren	 en	 la	 cámara	 o
estaremos	perdidos.

Los	guerreros	estaban	en	el	umbral	soltando	maldiciones	y	pidiendo	luces.
—¿Quién	 está	 ahí?	 —gritó	 uno	 de	 ellos—.	 ¡Adelántate	 y	 considérate	 preso!

Somos	un	centenar	de	espadas.
Bethelda	y	yo	nos	pegamos	a	la	pared	cerca	del	umbral	con	la	esperanza	de	pasar

por	 entre	 ellos	 antes	 de	 que	 trajeran	 luces.	 Del	 centro	 de	 la	 cámara,	 donde	 había
dejado	a	Raban,	surgió	un	gruñido	seguido	por	un	jadeo	que	ascendía	desde	el	suelo	y
un	extraño	gorgoteo.	Llegué	hasta	la	puerta	llevando	a	Bethelda	de	la	mano.	Vi	que
era	impenetrable,	pues	los	hombres	la	bloqueaban.

—¡A	un	lado!	—les	dije—.	Voy	a	traer	una	luz.
La	punta	de	una	espada	se	posó	en	mi	vientre.
—¡Atrás!	—me	advirtió	una	voz	situada	tras	la	espada—.	Comprobaremos	quién

eres	antes	de	dejarte	pasar…	ya	hay	otros	que	han	ido	a	por	luz.
Retrocedí	 y	 crucé	mi	 espada	 con	 la	 suya.	 Quizá	 pudiera	 abrirle	 a	 Bethelda	 un

camino	 hacia	 la	 libertad,	 a	 tajos,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Aquella	 parecía	 ser
nuestra	única	esperanza,	pues	el	ser	atrapados	por	los	sicarios	de	Raban	ahora,	tras	las
heridas	 que	 le	 había	 infligido,	 significaría	 la	muerte	 segura	 para	mí	 y	 algo	mucho
peor	para	Bethelda.

Cruzamos	nuestros	aceros	en	la	oscuridad,	guiados	tan	solo	por	el	tacto,	pero	me
resultó	 imposible	 alcanzarlo,	 y	 a	 él	 a	 mí,	 aunque	 advertí	 que	 era	 un	 experto	 en
esgrima.	Creí	que	estaba	ganando	ventaja	cuando	percibí	el	brillo	de	una	luz	que	se
acercaba	al	umbral	de	las	escaleras.

Alguien	 se	 acercaba	 con	una	bengala.	Redoblé	mis	 esfuerzos,	 pero	 todo	 fue	 en
vano.

Y	 entonces	 la	 luz	 llegó	 a	 nuestro	 lado	 y	 cuando	 iluminó	 a	 los	 guerreros	 yo
retrocedí,	asombrado,	y	bajé	mi	espada.	La	luz	que	los	iluminaba	reveló	mi	rostro	y
ante	su	visión	mi	antagonista	soltó	un	grito	de	alegría.
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—¡El	Halcón	Rojo!	—gritó	y	me	agarró	por	un	hombro.
Era	el	Buitre,	mi	hermano,	y	junto	a	él	se	encontraban	Serpiente	de	Cascabel	y	un

centenar	de	guerreros	de	nuestros	queridos	clanes.	Trajeron	más	luces	y	vi	a	Okonnor
y	a	un	puñado	de	extraños	guerreros	vestidos	con	atavíos	Kalkars	amontonados	en	las
escaleras	 junto	 a	guerreros	de	mi	propio	 clan,	 y	ninguno	de	 ellos	 alzaba	 su	 espada
contra	el	otro.

Okonnor	 señaló	hacia	 el	 centro	de	 la	 cámara	y	 todos	miramos	hacia	 allá,	 y	 allí
yacía	Raban	el	Gigante,	muerto.

—El	Halcón	Rojo,	Julian	XX	—dijo	mientras	se	giraba	hacia	los	que	se	apiñaban
a	sus	espaldas—.	¡Gran	Caudillo	de	la	Tribu	de	los	Julian…	nuestro	caudillo!

—¡Y	Jemadar	de	toda	América!	—gritó	otra	voz	y	los	guerreros,	apiñados	en	la
sala,	 alzaron	 sus	 espadas	 y	 sus	 roncas	 voces	 para	 aclamarme.	Y	 aquel	 que	 así	me
había	 llamado	se	abrió	paso	a	 través	de	ellos	y	se	situó	frente	a	mí,	y	vi	que	no	se
trataba	de	otro	más	que	del	verdadero	Or-tis	con	quien	yo	había	estado	prisionero	en
el	Capitolio	y	junto	a	quien	había	escapado.	Descubrió	a	Bethelda	y	se	precipitó	hacia
ella	tomándola	en	brazos,	y	por	un	instante	sentí	celos	al	olvidar	que	se	trataba	de	su
hermano.

—¿Y	qué	 ha	 podido	 suceder	—le	 interrogué—	para	 que	 los	Or-tis	 y	 los	 Julian
hayan	podido	llegar	hasta	aquí	en	paz?

—Escúchame	—me	dijo	mi	hermano—	antes	de	que	nos	juzgues.	Larga	ha	sido
la	 hostilidad	 entre	 los	 Julian	 y	 los	 Or-tis	 a	 causa	 de	 los	 crímenes	 de	 un	 hombre
muerto	 hace	 cientos	 de	 años.	Demasiado	 pocos	 son	 los	 americanos	 de	 sangre	 pura
como	para	que	el	odio	 los	mantenga	separados	cuando	deberían	estar	unidos	por	 la
amistad.

»El	Or-tis	llegó	hasta	nuestro	campamento	tras	escapar	de	los	Kalkars	y	nos	contó
tu	 fuga	 y	 el	 deseo	 de	 su	 padre	 de	 que	 reinara	 la	 paz	 entre	 nosotros	 y	 se	 ofreció	 a
llevarnos	hasta	 los	Kalkars	por	caminos	que	nosotros	desconocíamos,	y	el	Lobo	se
reunió	 en	 consejo	 conmigo	 y	 también	 estaban	 la	Roca,	 Serpiente	 de	Cascabel	 y	 el
Coyote,	junto	con	todos	los	demás	jefes	de	guerra,	y	en	tu	ausencia	yo	acabé	con	la
hostilidad	que	había	reinado	entre	nosotros	y	los	jefes	aplaudieron	mi	decisión.

»A	continuación,	guiados	por	el	Or-tis,	penetramos	en	el	Capitolio	y	empujamos	a
los	Kalkars	 frente	 a	 nosotros.	Grande	 era	 su	 número,	 pero	 no	 tenían	 a	 la	 Bandera
junto	a	ellos,	por	lo	que	en	su	momento	debían	caer.

»Luego	—continuó—	nos	llegaron	noticias,	traídas	por	los	pequeños	nipones	de
las	 colinas,	 de	 que	 te	 encontrabas	 en	 las	montañas	 cerca	 de	 la	 tienda	 de	Raban	 el
Gigante	y	vinimos	en	tu	busca,	y	por	el	camino	nos	encontramos	con	Okonnor,	que
conducía	 a	muchos	 guerreros,	 y	 grande	 fue	 la	 alegría	 que	 sintieron	 por	 la	 paz	 que
habíamos	 establecido	 y	 nos	 unimos	 a	 ellos,	 que	 también	 se	 dirigían	 a	 acabar	 con
Raban	y	a	rescatar	a	la	hermana	del	Or-tis.

»Y	 aquí	 estamos,	 esperando	 una	 palabra	 del	 Gran	 Caudillo.	 Si	 esa	 palabra
significa	la	paz	entre	los	Julian	y	los	Or-tis,	estamos	contentos;	si	significa	la	guerra,
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nuestras	espadas	están	listas.
—Siempre	será	para	la	paz	—le	respondí,	y	entonces	el	Or-tis	se	acercó	a	mí,	se

arrodilló	y	tomó	mis	manos	entre	las	suyas.
—Ante	mi	gente	—me	dijo	 con	gran	 sencillez—	 juro	 fidelidad	a	 Julian	XX,	 el

Halcón	Rojo,	Jemadar	de	América.
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X
Paz

Todavía	 hubo	muchos	 combates	 que	 librar,	 pues	 aunque	 habíamos	 expulsado	 a	 los
Kalkars	del	Capitolio,	 aún	poseían	 los	 territorios	del	 sur	y	del	oeste,	y	nosotros	no
estaríamos	 satisfechos	 hasta	 que	 no	 los	 hubiéramos	 arrojado	 al	 mar,	 y	 así	 nos
preparamos	para	volver	a	cabalgar	hacia	el	campo	de	batalla	aquella	misma	noche,
pero	 antes	 de	 que	 nos	marcháramos	 quise	 decirle	 unas	 palabras	 a	 Bethelda,	 quien
debería	quedarse	allí	con	un	séquito	adecuado	y	una	guardia	suficiente	de	su	propia
gente.

Llevando	a	Rayo	Rojo	por	las	riendas,	la	busqué	entre	las	ruinas	y	por	la	zona	que
las	rodeaba,	hasta	que	finalmente	la	encontré	bajo	un	enorme	roble	que	crecía	en	la
esquina	 noroeste	 del	 edificio	 con	 sus	 enormes	 ramas	 cubriendo	 las	 ruinas.	 Estaba
sola.	Me	aproximé	a	ella	y	me	quedé	en	pie	a	su	lado.

—Me	voy	ya	—le	dije—,	para	empujar	a	tus	enemigos	y	a	los	míos	hasta	el	mar.
He	venido	para	decirte	adiós.

—Adiós,	Julian	—me	alargó	una	mano.
Había	 llegado	 cargado	 de	 palabras	 importantes	 y	 una	 gran	 determinación,	 pero

cuando	tomé	aquella	mano	estilizada	y	suave	entre	las	mías,	no	pude	hacer	otra	cosa
más	que	quedarme	allí	en	silencio	y	tembloroso.	Yo,	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo,	por
primera	vez	en	toda	mi	vida,	conocí	el	miedo.	¡Un	Julian	acobardado	ante	una	Or-tis!

Durante	 un	 minuto	 entero	 me	 quedé	 allí	 intentando	 decir	 algo,	 en	 vano,	 y
entonces	me	puse	de	rodillas,	a	los	pies	de	mi	enemiga,	y	con	los	labios	pegados	a	su
maravillosa	mano	murmuré	aquellas	palabras	que	había	sido	demasiado	cobarde	para
decir	mirándola	a	los	ojos:

—¡Te	amo!
Ella	me	levantó	y	alzó	sus	labios	hacia	los	míos,	y	yo	la	tomé	entre	mis	brazos	y

cubrí	su	boca	de	besos;	y	así	fue	como	llegó	a	su	fin	esa	antigua	hostilidad	entre	los
Julian	 y	 los	 Or-tis,	 una	 hostilidad	 que	 había	 durado	 cuatrocientos	 años	 y	 había
arruinado	un	mundo.

Dos	 años	 más	 tarde	 arrojamos	 a	 los	 Kalkars	 al	 mar,	 y	 los	 supervivientes	 se
dirigieron	 hacia	 el	 oeste	 navegando	 en	 grandes	 canoas	 que	 habían	 construido	 y
botado	 en	 una	maravillosa	 bahía	 situada	 a	 un	 centenar	 de	millas	 o	más	 al	 sur	 del
Capitolio.

Nube	Lluviosa	afirmó	que	si	no	los	hundían	las	tormentas	y	los	tifones,	podrían
navegar	hasta	dar	la	vuelta	al	mundo	y	regresar	por	la	costa	oriental	de	América,	pero
todos	los	demás	sabíamos	que	navegarían	hasta	el	borde	de	la	Tierra,	donde	caerían
para	encontrar	su	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	317



Vivíamos	 ya	 en	 una	 paz	 tal	 que	 resultaba	 muy	 complicado	 encontrar	 a	 un
enemigo	con	el	que	uno	pudiera	probar	 su	 lanza,	pero	aquello	no	me	 importaba	en
exceso,	pues	mi	tiempo	pasaba	ocupado	en	mis	manadas	y	rebaños,	el	gobierno	de	mi
pueblo	y	la	educación	de	Julian	XXI,	el	hijo	de	un	Julian	y	una	Or-tis,	quien	algún	día
será	 Jemadar	 de	 todas	 las	Américas	 sobre	 las	 que,	 una	 vez	más,	 ondeará	 una	 sola
bandera:	la	Bandera.
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Posfacio
Un	asunto	político	o	La	extraña	génesis	de	la	Trilogía	de	la	Luna	de

Edgar	Rice	Burroughs

Edgar	Rice	Burroughs	nunca	se	mostró	amable	con	 los	defensores	del	socialismo	o
sus	derivados.	Resulta	particularmente	evidente	en	sus	novelas	Tarzán	el	 Invencible
(Tarzan	 the	 Invincible,	 1930/1931),	 Piratas	 de	 Venus	 (Pirates	 of	 Venus,	 1932)	 y
Perdidos	 en	 Venus	 (Lost	 on	 Venus,	 1933),	 que	 contienen	 episodios	 especialmente
virulentos	relacionados	con	esta	ideología.

Y,	sobre	todo,	en	la	Trilogía	de	la	Luna	que	hay	que	considerar	como	la	confesión
ilustrada	de	un	tema	político.

En	 la	Revolución	de	octubre	de	1917,	Burroughs	no	 tardó	 en	ver	 una	 amenaza
contra	los	regímenes	que	hubiera	en	el	resto	del	mundo.	El	4	de	diciembre	de	1918,
como	comandante	al	mando	de	 la	Milicia	de	Reserva	de	Oak	Park	(en	el	estado	de
Illinois),	 dirigió	 al	Ministerio	 de	 Justicia	 una	 carta	 en	 la	 que	 se	 inquietaba	 por	 las
consecuencias	 desastrosas	 para	 la	 civilización	 occidental	 de	 una	 victoria	 de	 los
bolcheviques.	 Sintiéndose	 implicado	 con	 la	 guerra	 europea,	 ya	 había	 escrito	 y
publicado	su	novela	El	continente	perdido	(Beyond	Thirty,	1916/1930),	obra	en	la	que
imaginaba	 que	 la	 Europa	 del	 siglo	 XXII	 había	 vuelto	 a	 la	 Edad	 de	 Piedra	 por	 la
eternización	del	conflicto	y	la	no	intervención	de	Estados	Unidos.	Inquieto	por	aquel
nuevo	peligro,	se	proponía	hacer	de	ello	el	tema	de	una	nueva	novela	que	—siempre
en	la	carta	citada	más	arriba—	consideraba	de	la	siguiente	manera:

Tengo	 en	 mente	 una	 novela	 de	 anticipación	 que	 muestra	 las
condiciones	de	lo	que	podría	llegar	a	ser	dentro	de	cien	o	doscientos
años,	 suponiendo	 que	 el	 bolchevismo	 sea	 adoptado	 por	 el	 mundo
entero.	No	entra	en	mis	 intenciones	escribir	nada	que	revolucione	 la
opinión	 pública,	 y	 mis	 historias	 las	 escribo	 principalmente	 para
divertir,	pero	si	pudiera	obtener	informaciones	acerca	del	movimiento
llamado	I.	W.	W.	en	nuestro	país	así	como	escritos	bolcheviques	que
me	permitan	escribir	de	manera	más	inteligente	sobre	los	objetivos	y
fines	 de	 esos	 partidos,	 mi	 historia	 tendría	 la	 posibilidad	 de	 hacer
reflexionar	 a	 mucha	 gente	 sobre	 los	 resultados	 que	 obtendría	 la
difusión	persistente	de	este	tipo	de	propaganda.

La	respuesta	que	llegó	dos	días	más	tarde	le	sugería	que	se	limitara	a	temas	como	los
que	 había	 manejado	 hasta	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 E.	 R.	 Burroughs	 no	 se
desanimó	y,	el	21	de	mayo	de	1919,	acabó	un	manuscrito	que	había	comenzado	el	30
de	abril	bajo	el	título	de	Under	the	Red	Flag	(Bajo	la	Bandera	Roja).
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Con	 treinta	 novelas	 y	 novelas	 cortas	 ya	 publicadas,	 E.	 R.	 Burroughs	 podía
considerarse	 razonablemente	como	un	autor	ya	establecido.	Ya	no	se	encontraba	en
ese	punto	donde	a	un	escritor	le	cuesta	colocar	sus	manuscritos.	Y,	sin	embargo,	esta
obra	conoció	al	menos	once	rechazos.	Al	parecer,	los	redactores	de	las	revistas	a	las
que	 lo	 envió	 se	 quedaron	 desorientados	 por	 el	 tema	 y	 lo	 consideraron	 demasiado
candente	para	el	lector	estadounidense	medio.	Los	tiempos	aún	no	estaban	maduros.
Observemos,	 de	 paso,	 que	 la	 política	 ya	 se	 había	 dejado	 ver	 en	 la	 ciencia	 ficción
estadounidense,	especialmente	con	Jack	London	(El	talón	de	hierro	 [The	Iron	Heel,
1907]	y	algunos	relatos)	y	George	Allan	England	(The	Golden	Blight,	1912;	The	Air
Trust,	 1915).	 Pero	 estos	 eran	 escritores	 socialistas.	Habría	 que	 esperar	 a	 1937	para
que	 otro	 autor	 estadounidense,	 en	 realidad	 una	mujer,	Ayn	Rand,	 publicara	 ¡Vivir!
(Anthem,	1938;	existe	una	versión	 ligeramente	diferente	en	1948),	una	de	 las	obras
maestras	 del	 anticomunismo	 en	 ciencia	 ficción	 y	 en	 literatura	 en	 general.	 Este
panfleto	violento	es	tanto	más	interesante	puesto	que	trata	el	mismo	tema	que	Under
the	 Red	 Flag.	 La	 autora	 describe	 en	 él	 con	 un	 talento	 incomparable	 salvo	 por	 su
virulencia	una	 civilización	 futura	donde	 la	 aplicación	de	métodos	 colectivistas	 solo
permite	 el	 mantenimiento	 de	 una	 tecnología	 sumaria	 que	 ha	 conducido	 a	 un
empobrecimiento	extremo	del	pensamiento	y	los	sentimientos	humanos.

En	Under	the	Red	Flag,	E.	R.	Burroughs	describe	la	vida	en	la	comuna	número
31	del	Soviet	de	Chicago	a	comienzos	del	siglo	XXI	bajo	la	bota	del	camarada	general
Otto	Bergst,	comandante	de	la	Guardia	Roja	de	Chicago,	bajo	el	régimen	de	Lanski
Petrov,	 Presidente	 de	 Estados	 Unidos	 desde	 2016	 en	 un	mundo	 dominado	 por	 los
soviéticos.	Aunque	no	consiguió	vender	la	historia,	nunca	renunció.	Su	agudo	sentido
de	 los	negocios	(cosa	que	había	demostrado	en	sus	 tratos	con	sus	editores)	 le	decía
que	 era	 imprescindible	 rentabilizar	 el	 tiempo	 y	 el	 esfuerzo	 invertidos	 en	 aquella
novela.	El	único	medio	de	recuperar	el	fruto	de	su	trabajo	le	pareció	que	era	rehacerla
para	 que	 resultase	 publicable.	 Tomó	 la	 decisión	 en	 1922.	 El	 resultado	 fueron	 tres
novelas	en	lugar	de	una	sola.

De	 hecho,	 al	 principio	 pensaba	 escribir	 dos	 novelas	 que	 se	 complementasen.
Empezó	por	revisar	el	manuscrito	original	en	un	único	día,	el	24	de	enero	de	1922.
Luego,	del	22	de	junio	al	20	de	julio	del	mismo	año,	redactó	La	doncella	de	la	Luna
(The	Moon	Maid).	En	ella	imaginaba	que,	tras	medio	siglo	de	guerra	devastadora,	el
planeta	había	encontrado	finalmente	la	paz	bajo	la	benévola	dirección	de	los	pueblos
anglosajones	y	la	vigilancia	de	una	Flota	Internacional	de	Paz.

En	2025,	tras	un	contacto	por	radio	establecido	entre	la	Tierra	y	Marte,	se	lanza
una	expedición	hacia	Marte	al	mando	de	Julian.	Pero	un	sabotaje	del	teniente	Orthis
desvía	la	astronave	hacia	la	Luna.	Es	la	rivalidad	entre	esos	dos	hombres	la	que	va	a
determinar	la	naturaleza	de	las	relaciones	Tierra-Luna	en	los	cuatro	siglos	siguientes.
Atraída	hacia	un	cráter,	 la	U.	S.	S.	Barsoom	 se	hunde	en	 sus	entrañas	y	 llega	a	un
mundo	 interior	 análogo	 al	 de	 Pellucidar,	 pero	 sin	 sol	 central.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	 la	 historia	 sigue	 el	 esquema	 burroughsiano	 habitual:	 una	 raza	 extraña	 y
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salvaje,	 una	 hermosa	 princesa	 y	 una	 rivalidad	 amorosa	 entre	 Julian	 y	 Orthis.	 Sin
embargo,	 el	 autor	 no	 renuncia	 a	 su	 propósito	 político:	 los	 kalkars	 (es	 decir,	 los
Pensadores),	 enemigos	 de	 los	 aristocráticos	 habitantes	 de	 Laythe,	 son	 designados
claramente	como	comunistas,	antiguos	depositarios	de	una	brillante	civilización	que
dejaron	 periclitar	 pues,	 según	 el	 autor,	 ese	 tipo	 de	 doctrina	 significa	 la	muerte	 del
progreso.

La	Doncella	de	la	Luna	se	continúa	en	Los	hombres	de	la	Luna	(The	Moon	Men),
un	 nuevo	 refrito	 de	Under	 the	Red	Flag.	 Al	 final	 del	 primer	 volumen,	 los	 kalkars
atacan	y	destruyen	Laythe	bajo	el	mando	del	teniente	Orthis,	que	les	ha	dado	armas
nuevas.	Julian	y	la	princesa	Nah-ee-lah	escapan,	y	encuentran	la	nave	Barsoom,	que
les	 devuelve	 a	 la	 Tierra.	 Al	 comienzo	 de	 la	 segunda	 novela,	 en	 el	 año	 2050,	 los
kalkars	invaden	el	planeta	que,	atascado	en	el	pacifismo,	solo	cuenta	con	una	ridícula
Flota	Internacional	de	Paz	que	oponer	a	las	poderosas	máquinas	de	guerra	con	las	que
Orthis	ha	dotado	a	los	kalkars.	Julian	y	Orthis	se	matan	el	uno	al	otro	en	una	batalla
aérea.	Pero	ya	es	demasiado	tarde:	el	mundo	queda	bajo	el	yugo	de	los	kalkars.

No	 parece	 que	 E.	 R.	 Burroughs	 hiciese	 muchos	 cambios	 sobre	 la	 versión
primitiva	de	Los	hombres	de	la	Luna	se	contentó	con	cambiar	los	nombres,	armonizar
los	 detalles	 y,	 sobre	 todo,	 añadir	 un	 capítulo	 preliminar	 en	 el	 que	 relata
principalmente	la	conquista	de	la	Tierra.	El	resto	está	formado	por	la	breve	historia	de
Julian	IX,	nacido	en	2100	en	lo	que	queda	de	Chicago,	bajo	la	bota	del	Jemadar	de
Washington,	 señor	 de	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Es	 una	 civilización	 en	 plena
decadencia	 la	 que	 pinta	 el	 autor:	 todo	 cae	 en	 ruinas	 y	 están	 en	 desuso	 los
conocimientos	 capaces	 de	 mantener	 en	 pie	 lo	 que	 todavía	 persiste.	 El	 intento	 de
revuelta	organizado	por	Julian	IX	no	cambiará	nada	y	él	mismo	encontrará	la	muerte.

La	 tercera	 entrega	 de	 la	 Trilogía	 de	 la	 Luna,	El	Halcón	 Rojo	 (The	 Red	Hawk,
1925/1926)	no	estaba	prevista	 inicialmente,	y	E.	R.	Burroughs	 la	escribió	 tres	años
después	de	la	primera	novela	de	la	serie	(del	20	de	abril	al	14	de	mayo	de	1925).	Sin
duda,	el	abrupto	final	de	la	segunda	novela	le	incitó	a	hacerlo.	Autor	patriota,	incluso
chauvinista,	 no	podía	 soportar	 la	 idea	de	que	 su	país	 quedase	para	 siempre	bajo	 el
talón	del	colectivismo	lunar.	Es	la	fase	final	de	la	reconquista	de	Estados	Unidos	la
que	 nos	 describe:	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 tribus	 de	 yanquis,	 Julian	 XX	 rechaza	 a	 los
últimos	kalkars	hasta	el	Pacífico.	Y	además,	para	poner	punto	 final	 a	una	 rivalidad
que	 dura	 cuatro	 siglos,	 se	 casa	 con	 una	 descendiente	 de	 Orthis.	 La	 historia	 se
desarrolla	 en	 2340,	 pero,	 haciendo	 abstracción	 de	 las	 ruinas	 de	 las	 ciudades
estadounidenses	ocupadas	por	los	kalkars,	prefigura	bastante	las	dos	novelas	apaches
que	escribiría	el	 autor:	The	War	Chief	 (1927)	y	Apache	Devil	 (1928).	En	 efecto,	 la
vida	de	los	estadounidenses	del	siglo	XXV	es	calcada	de	la	los	indios	de	las	llanuras
del	 siglo	 XIX,	 a	 cuyos	 últimos	 representantes	 conoció	 y	 admiró	 durante	 su	 breve
carrera	en	Caballería.	Reciprocidad	justa:	el	colonizador	vuelve	al	modo	de	vida	del
ocupante	legítimo.	Es	la	única	marca	de	carácter	político	con	que	cuenta	este	último
volumen	de	la	trilogía.
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La	Trilogía	 de	 la	 Luna	 ocupa	 un	 puesto	 aparte	 en	 la	 obra	 de	E.	R.	Burroughs.
Presenta,	 sin	 embargo,	 todas	 las	 características	 habituales	 de	 su	 prosa:	 el	 mismo
esquema	de	construcción	y	progresión	de	la	intriga,	la	misma	rudimentaria	psicología
de	 los	personajes,	un	sentimentalismo	victoriano	y	un	poco	simplista.	Sin	embargo,
hay	una	disonancia:	en	el	volumen	central,	el	personaje	principal	muere	(dos	veces)
en	lugar	de	recibir	la	justa	recompensa	a	sus	esfuerzos.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 reencarna	 y	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 trilogía	 cubre	 sus
sucesivos	avatares.

De	hecho,	 la	historia	del	conflicto	Tierra-Luna	queda	personalizada	a	 través	del
enfrentamiento	entre	Julian	y	Orthis.

Si	 este	 volumen	 central	 no	 añade	 nada	 verdaderamente	 nuevo,	 recupera,	 no
obstante,	las	características	presentes	en	el	resto	de	la	obra	de	nuestro	autor,	aunque
aquí	aparezcan	de	un	modo	singularmente	hipertrofiadas.	Es	lo	que	se	puede	derivar
del	 tratamiento	 del	 tema	 político	 original:	 Estados	 Unidos	 bajo	 la	 bota	 del
bolchevismo.	 Incluso	 edulcorado	 bajo	 la	 invasión	 lunar,	 ilumina	 el	 conjunto	 de	 la
trilogía	 con	 una	 luz	 particular.	 Es	 algo	 que	 acaba	 por	 llevar	 al	 lector	 —y	 al
investigador—	a	preguntarse	si	la	redacción	de	Under	the	Red	Flag	en	1919	no	sería
un	giro	decisivo	en	el	caso	de	Burroughs;	un	giro	fallido	cuando	decidió	reescribir	el
texto;	un	giro	que	empezó	cuando	empezó	a	redactar	El	continente	perdido	 (Beyond
Thirty,	 1916)	 en	 1915.	 Esta	 curiosa	 historia	 es	 también	 una	 novela	 de	 alcance
político,	pues	imagina	una	América	totalmente	unificada	bajo	la	bandera	de	las	barras
y	 las	 estrellas	 según	 la	 doctrina	Monroe	 y	 el	 aislacionismo	 hasta	 un	 punto	 en	 que
Estados	Unidos	permitió	 la	autodestrucción	de	Europa.	Es	una	pena	que	el	autor	se
negara	 a	 explotar	 un	 poco	 más	 las	 consecuencias	 de	 tal	 implicación	 desviándose
hacia	 un	 relato	 de	 aventuras	 un	 poco	 chapuceras,	 al	 menos	 al	 final	 del	 libro.
Rechazada	al	menos	en	cuatro	ocasiones	antes	de	acabar	en	1916	apareciendo	en	las
páginas	de	una	oscura	y	efímera	 revista,	El	continente	perdido	prefiguraba	 también
las	 dificultades	 que	 tendría	 E.	 R.	 Burroughs	 para	 colocar	 sus	 manuscritos	 más
heterodoxos,	 como	Under	 the	 Red	 Flag,	 en	 las	 publicaciones	 destinadas	 al	 «gran
público».

Si	 analizamos	el	pensamiento	político	de	E.	R.	Burroughs	 en	 el	 conjunto	de	 su
obra,	constataremos	que	es	bastante	reducido,	aunque	madurase	un	poco	con	la	edad.
El	 autor	 reconoce	 su	 falta	 de	 información	 en	 cuanto	 al	 bolchevismo	 de	 manera
bastante	 ingenua	en	 su	carta	al	Ministerio	de	 Justicia	 (ya	citada).	Es	un	hombre	de
formación	militar,	pero	de	la	vieja	escuela,	más	cercano	a	las	ideas	del	general	Custer
que	 a	 las	 de	 Patton,	 y	 que	 se	 mostró	 más	 militarista	 cuando	 su	 vocación	 fue
contrariada.	Eso	no	le	impidió	dar	pruebas	de	un	sólido	sentido	común.	Sabía	también
que	el	desarme	y	el	pacifismo	unilaterales	son	el	pico	y	la	pala	que	abren	las	tumbas
de	 las	 democracias.	 Esa	 es	 la	 idea	 que	 desarrolla	 en	 el	 primer	 capítulo	 de	 Los
hombres	de	la	Luna,	escrito	poco	después	del	final	de	la	guerra	europea,	cuando	todo
el	mundo	hablaba	de	desarme	y	de	paz	universal.	Ve	el	peligro	que	 representa	una
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Rusia	 agresiva	 por	 culpa	 del	 comunismo	militante	 para	 unas	 naciones	 hastiadas	 de
guerra.	Muerto	en	1950,	 tendrá	el	amargo	consuelo	de	constatar	cuánta	razón	tenía.
Sin	embargo,	su	punto	de	vista	sobre	la	guerra	había	evolucionado.	En	1925	todavía
podía	 escribir:	 «La	 guerra	 es	 el	 estado	 normal	 de	 la	 naturaleza;	 es	 una	 locura
combatirla.	La	paz	debe	 solo	 considerarse	 como	un	período	de	preparación	para	 el
principal	objeto	de	la	existencia	del	hombre.	Si	no	fuera	por	la	guerra	continua	entre
unas	y	otras	formas	de	la	vida,	los	planetas	llegarían	a	encontrarse	tan	superpoblados
que	 se	 asfixiarían»	 (en	El	 cerebro	 supremo	 de	Marte	 [The	 Master	 Mind	 of	 Mars,
1927]).	Pero	en	1940,	cuando	una	vez	más	la	guerra	asola	Europa,	expresa	una	óptica
más	matizada	en	una	nueva	serie.

Como	 ocurrió	 con	 ocasión	 del	 precedente	 conflicto	 y	 sus	 secuelas,	 E.	 R.
Burroughs	 se	 siente	 implicado	 y,	 olvidado	 de	 la	 lección,	 se	 lanza	 a	 una	 aventura
literaria	que	deberá	interrumpir	ante	la	falta	de	un	público	receptivo.	Su	serie	toma	la
forma	de	 relatos	concebidos	para	 formar	una	novela	completa.	El	primero	de	ellos,
Aventura	 en	 Poloda	 (Beyond	 the	 Farthest	 Star,	 1941),	 fue	 rechazada	 por	 cuatro
revistas	antes	de	encontrar	editor;	la	siguiente,	El	regreso	de	Tangor	(Tangor	Returns)
solo	fue	publicada	en	1964;	y	las	otras	nunca	fueron	escritas.	El	autor	imagina	que	un
terrestre	 es	 proyectado	 450	 000	 años	 luz	 sobre	 el	 planeta	 Poloda,	 un	 mundo
tecnológicamente	muy	adelantado	pero	destruido	por	una	guerra	decenios	antes	de	su
llegada.

Aunque	 conserva	 su	 patriotismo	 intransigente	 y	 su	 desprecio	 por	 el	 pacifismo,
E.	R.	Burroughs	manifiesta	en	esta	obra	una	repugnancia	que	no	da	lugar	a	error	ante
lo	que	los	teóricos	militares	de	entonces	llamaban	la	guerra	total:	un	hombre	del	siglo
XIX	que	se	quedó	en	las	cargas	de	caballería.	Ya	no	se	trata	de	la	guerra	«buena»	de
John	Carter.	Y	todavía	no	ha	visto	nada.	Pero	hay	algo	que	no	ha	cambiado	en	él:	su
odio	por	el	comunismo,	al	que	se	añade	el	que	siente	por	el	nacionalsocialismo	y	el
fascismo	(del	que	había	despotricado	copiosamente	en	Carson	en	Venus	 [Carson	of
Venus,	1938]).	La	visión	que	ofrece	del	estado	de	Kapara	en	El	regreso	de	Tangor	es
una	combinación	de	todo	lo	que	pueden	producir	los	totalitarismos	de	derechas	y	de
izquierdas	y	constituye	una	prefiguración	del	1984	(1984,	1949),	de	George	Orwell,
No	se	ha	olvidado	de	Under	the	Red	Flag,	pero	es	evidente	que	se	ha	documentado
sobre	las	doctrinas	que	estigmatiza.	La	verdad	es	que	ya	se	habían	publicado	muchos
libros	 de	 viajes	 a	 la	 U.	 R.	 S.	 S.	 y	 que	 las	 publicaciones	 de	 actualidad	 habían
comentado	largamente	acerca	del	nacionalsocialismo.

Con	 la	 edad,	E.	R.	Burroughs	había	 empezado	a	 redactar	 sus	 textos	 con	mayor
cuidado.

Cuando	 empezó	 a	 redactar	Under	 the	 Red	 Flag,	 ¿qué	 sabía	 E.	 R.	 Burroughs
acerca	 del	 socialismo?	 Aparentemente,	 poco	 más	 que	 lo	 que	 sabía	 el	 americano
medio,	 es	 decir,	 lugares	 comunes	 y	 los	 ecos	 de	 la	 revolución	 bolchevique	 que
divulgaba	la	prensa,	pues	el	movimiento	no	se	implantó	en	serio	en	Estados	Unidos.
Él	mismo	sobrestimaba	su	influencia:	«Conservar	el	original	de	Under	the	Red	Flag
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que	fue	rechazado	por	los	redactores	por	temor	a	los	agentes	bolcheviques	en	Estados
Unidos»,	 escribió	 en	 su	 manuscrito	 antes	 de	 archivarlo.	 Aquello	 era	 tratar	 el
socialismo	 como	 si	 fuera	 el	 coco.	 En	 aquel	 período	 de	 un	 comunismo	 naciente,
tendría	que	haber	consultado	una	documentación	muy	especializada	y	rara	en	la	que
la	teoría	aún	fuera	más	importante	que	la	práctica.	Por	eso	la	historia	que	cuenta	no	se
diferencia	de	la	de	cualquier	otro	país	ocupado.	Por	eso	mismo,	el	manuscrito	fue	tan
fácil	de	rehacer.	Y	sin	duda,	por	lo	mismo,	el	autor	sitúa	los	acontecimientos	mucho
tiempo	después	de	la	invasión.	La	falta	de	documentación	política	seria	le	obligaba	a
poner	el	acento	en	la	ocupación	del	país	por	una	fuerza	extranjera	y	justificar	de	un
modo	bastante	falaz	la	decadencia	de	la	sociedad.

Contrariamente	a	Ayn	Rand,	que	era	una	rusa	blanca	emigrada	a	Estados	Unidos,
E.	R.	Burroughs	tenía	tan	solo	una	idea	vaga	de	estos	temas.	Por	eso	Under	the	Red
Flag	palidece	ante	¡Vivir!

Sin	 embargo,	 por	 sumarias	 que	 fuesen	 su	 visión	 y	 su	 información,	 E.	 R.
Burroughs	tenía	razón	en	más	de	una	cosa.	En	primer	lugar	—ya	lo	hemos	dicho—,
sobre	 la	amenaza	que	 representaba	 la	emergencia	del	comunismo	para	 las	naciones
capitalistas.	Luego,	sobre	la	oposición	irreductible	entre	comunismo	y	religión.	Antes
de	 los	 años	 noventa	 del	 pasado	 siglo,	 un	 único	 país	 comunista,	 Albania,	 había
plasmado	 en	 su	 programa	 la	 erradicación	 de	 todas	 las	 confesiones.	 Pero	 los	 países
hermanos	eran	simplemente	más	hipócritas.	En	Los	hombres	de	la	Luna,	los	kalkars
han	 eliminado	 las	 sedes	y	 los	ministros	de	 todas	 las	 religiones,	 aunque	 los	últimos
fieles	se	reúnen	juntos,	confundidas	todas	las	creencias.	Ahí	encontramos	un	aspecto
que	 se	 justifica	 mejor	 en	 la	 versión	 primera,	 aunque	 el	 carácter	 colectivista	 de	 la
ocupación	 extranjera	 apenas	 se	 dejaba	 ver	 en	 los	 títulos	 y	 los	 nombres	 que
designaban	a	los	señores	rojos.	En	la	segunda	versión,	el	 tradicional	«camarada»	es
sustituido	por	«hermano»	y	los	demás	términos	son	de	origen	lunar,	pero	son,	sobre
todo,	elementos	de	un	decorado.	La	persecución	religiosa	en	esta	novela	tiene	que	ser
interpretada	por	encima	de	todo	como	un	viraje	del	autor.	En	efecto,	expresa	muchas
veces	en	su	obra	un	desprecio	socarrón	por	toda	clase	de	culto,	manifestación	de	la
credulidad	humana	de	la	que	solo	se	benefician	los	sacerdotes:	Los	Dioses	de	Marte
(Gods	of	Mars,	 1913)	 y	El	Guerrero	 de	Marte	 (The	Warlord	 of	Mars,	 1913/1914)
tienen	como	tema	la	desmitificación	de	 la	religión	marciana.	En	Los	hombres	de	 la
Luna	 se	 detiene	 largamente	 en	 las	 reuniones	 secretas	 de	 los	 últimos	 fieles;	 pero	 el
culto	 que	 practican	 es	 tan	 simplificado	 que	 la	 presencia	 de	 un	 judío	 no	 parece
desplazada	 en	 lo	 más	 mínimo;	 además,	 se	 redobla	 el	 homenaje	 a	 la	 bandera
estrellada,	símbolo	de	una	América	que	fuera	fuerte	y	libre	en	otros	tiempos;	y	en	El
Halcón	Rojo,	¡la	propia	Bandera	es	divinizada!	Es	decir,	que	se	trata	de	nacionalismo
más	 que	 de	 religión.	 Es	 en	 el	 patriotismo	 y	 no	 en	 las	 supersticiones	 donde	 E.	 R.
Burroughs	 ve	 la	 postura	 más	 saludable.	 Ya	 sea	 contra	 los	 kalkars	 o	 contra	 los
comunistas.	Otros	eligen	el	patriotismo	o	la	religión.	Soñemos	un	poco:	¿cuál	habría
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sido	el	impacto	de	una	novela	semejante	en	la	Polonia	de	los	años	ochenta	del	siglo
XX?

E.	R.	Burroughs	permaneció	fiel	a	sus	ideas	políticas	y,	casi	hasta	el	fin,	intentó
compartirlas	 con	 sus	 lectores.	 ¿Hemos	 de	 lamentar	 que	 siguiera	 con	 su	 carrera	 de
novelista	de	aventuras	en	lugar	de	dedicarse	a	un	militarismo	político-literario?	¿Hay
que	 lamentar	que	 reescribiera	Under	 the	Red	Flag	 en	 lugar	 de	 conservarla	 hasta	 la
llegada	de	 la	Guerra	Fría?	Con	algunas	revisiones,	habría	 tenido,	sin	 lugar	a	dudas,
cierto	éxito,	pero,	¿habría	valido	la	pena?	Se	puedo	uno	preguntar	lo	que	habría	sido
aquel	manuscrito	si	el	autor	hubiera	obtenido	toda	la	documentación	que	reclamaba	a
sus	superiores.	¿Habría	seguido	la	ruta	iniciada	con	El	continente	perdido?

Militar	 fracasado,	 ¿también	 fue	 un	 escritor	 fracasado	 en	 la	 medida	 en	 que	 su
vocación	se	dirigía	hacia	 la	ciencia	 ficción	política?	Hoy	en	día,	este	aspecto	de	su
obra	 solo	 interesa	 a	 los	 investigadores.	 Casi	 podemos	 garantizar	 que	 si	 hubiera
desarrollado	esta	faceta	habríamos	conocido	obras	más	adultas,	pero	con	ello	muchas
generaciones	de	lectores	se	habrían	sentido	decepcionadas.

J.	P.	Laigle
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Glosario
Un	glosario	de	los	nombres	y	términos	empleados	en	La	Trilogía	de	la

Luna
Compilados	por	John	F.	Roy

ACTA	 DE	 LA	 PROHIBICIÓN:	 Un	 vano	 esfuerzo	 por	 eliminar	 la	 ingesta	 de	 bebidas
alcohólicas	de	las	costumbres	de	los	americanos	a	principios	del	siglo	XX.

AHORA:	 El	 secreto	 de	 todo	 este	 relato:	 «…	 tan	 solo	 existe	 el	 ahora,	 que	 jamás	 ha
existido	otra	cosa	que	el	ahora	y	que	jamás	existirá	otra	cosa	más	que	el	ahora»
(capítulo	I	de	la	segunda	parte	de	esta	obra).

ALMIRANTE	DEL	AIRE:	Cargo	en	 las	Fuerzas	Aéreas	de	Estados	Unidos	desempeñado
por	varios	Julianes.

AMERICANOS:	 Los	 de	 pura	 cepa	 terrestre,	 comparables	 con	 los	 kalkars	 y	 los
parcialmente	kalkars.

ANTIGUOS:	El	término	empleado	en	el	siglo	XXV	para	referirse	a	la	gente	de	los	días
pre-lunares.

BANDERA	DEL	CLAN:	Los	colores	de	combate	de	un	clan	determinado.	En	el	 caso	de
Julian	XX,	su	bandera	muestra	el	emblema	del	Halcón	Rojo.

BANDERA:	Barras	y	Estrellas	–	Vieja	Gloria.
BARSOOM:	El	nombre	con	el	que	los	marcianos	denominan	su	planeta.
BARSOOM:	 La	 nave	 espacial	 de	 Estados	 Unidos	 con	 la	 que	 Julian	 V	 y	 cuatro

acompañantes	zarparon	hacia	Marte	el	día	de	Navidad	del	año	2025.
BETHELDA:	Hija	del	XV	Or-tis,	quien,	por	lo	que	ella	misma	decía,	era	de	pura	sangre

americana.	Llegó	a	convertirse	en	esposa	de	Julian	XX.
BORDA:	Uno	de	los	volcanes	de	la	Luna	vistos	desde	la	nave	Barsoom.
BUITRE:	 Uno	 de	 los	 hermanos	 del	 Halcón	 Rojo.	 «Un	 espléndido	 guerrero,	 un

verdadero	Julian».
CABRAS	DE	MONTANA:	Ganado	de	 lana	 larga	criadas	por	 Julian	VIII,	quien	pretendía

que	eran	como	las	antiguas	cabras	de	Angora.
CAMPAMENTO	 DE	 LOS	 ANTIGUOS:	 Nombre	 que	 les	 daba	 Julian	 XX	 a	 las	 antiguas

ciudades.
CAÑÓN	DE	SANTA	MÓNICA:	En	la	cadena	montañosa	del	mismo	nombre.
CAÑÓN	RÚSTICO:	Un	ramal	del	Cañón	de	Santa	Mónica,	al	oeste	de	Los	Ángeles.
CAPITAL:	 El	 campamento	 principal	 de	 los	 kalkars,	 lo	 que	 fuera	 la	 ciudad	 de	 Los

Ángeles.
CARTER,	JOHN:	Un	virginiano,	actual	Señor	de	la	Guerra	de	Marte,	con	quien	se	pudo

establecer	una	eventual	comunicación	mediante	telegrafía	sin	hilos	el	10	de	junio
de	1967.
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CASA	 BLANCA:	 Los	 tripulantes	 de	 la	 U.	 S.	 S.	Barsoom	 asistieron	 a	 un	 baile	 en	 sus
salones	el	24	de	diciembre	de	2025,	el	día	antes	de	su	partida	hacia	Marte.

CASA	DE	JULIAN:	La	familia	gobernante	que	lidera	los	cien	clanes	que	forman	la	tribu
de	Julian.

CASA	DE	OR-TIS:	Descendientes	del	primer	Orthis	y	líderes	de	todos	los	kalkars	y	sus
mestizos.

CAUDILLO	 DE	 CAUDILLOS:	 Un	 título	 asignado	 al	 mayor	 de	 los	 Julianes	 tras	 el
resurgimiento	de	los	americanos	y	la	formación	de	grupos	tribales	y	clanes.

CHICAGO:	Metrópoli	de	Estados	Unidos	junto	al	lago	Michigan.	Incluso	después	de	su
destrucción,	se	mantuvo	como	la	base	principal	de	las	tropas	kalkars.

CÍRCULO	DEL	CONSEJO:	Una	gran	mesa	circular	 alrededor	de	 la	cual	 los	guerreros	de
Julian	XX	solían	cenar.

CIUDAD	NÚMERO	337:	Una	de	las	ciudades	kalkar	en	el	interior	de	la	Luna.
COLBY,	 ORRIN:	 Un	 herrero	 de	 profesión	 y	 ministro	 por	 elección,	 amigo	 íntimo	 de

Julian	VIII.	Fue	asesinado	en	el	levantamiento	frustrado	de	2122.
CORRIGAN,	 DENNIS:	 Amigo	 de	 Julian	 VIII,	 prisionero	 de	 los	 kalkars.	 Escapó,	 pero

murió	en	la	revuelta	posterior.
COYOTE:	Líder	del	clan	Coyote	de	la	tribu	de	Julian	XX.
DÍA	DE	LA	VICTORIA:	El	día	1	de	abril	de	1967	con	el	que	terminó	la	Gran	Guerra,	que

había	empezado	en	1914.
DÍA	 DE	 MARTE:	 10	 de	 junio	 de	 1967.	 El	 día	 que	 se	 estableció	 con	 Marte	 una

comunicación	inteligible	(a	pesar	de	Jason	Gridley).
DÍA	DE	NAVIDAD	DE	2025:	El	día	en	que	la	U.	S.	S.	Barsoom	zarpó	hacia	Marte.
DÍA	DEL	ARMISTICIO:	11	de	noviembre	de	1918.	Evidentemente,	no	era	un	término	muy

válido,	pues	la	guerra	duró	hasta	el	año	1967.
DONCELLA	DE	LA	LUNA:	Nah-ee-lah,	Nonovar,	o	princesa,	de	Laythe.	Posteriormente,

esposa	de	Julian	V	y	la	primera	persona	de	la	Luna	en	viajar	a	la	Tierra.
DRAKE,	CAPITÁN:	Oficial	Jefe	del	crucero	de	la	Flota	Internacional	de	Paz	que	rescató

a	 Burroughs	 de	 un	 témpano	 de	 hielo	 en	 el	 Ártico	 (en	 la	 versión	 aparecida	 en
revista	de	estas	novelas).

ESCUELA	AÉREA:	El	equivalente	de	West	Point	y	Annapolis.
ESPACIO:	 Como	 el	 «tiempo»,	 no	 puede	 ser	 explicado	 ni	 comprendido.	 (Véase	 el

prólogo	de	la	primera	parte	de	esta	obra).
FLOTA	INTERNACIONAL	DE	PAZ:	Aeronaves	de	diversas	nacionalidades	que	patrullaron	y

controlaron	policialmente	el	mundo	tras	la	Gran	Guerra.
GAPTH:	Un	kalkar	de	la	ciudad	número	337.	Capturó	a	Julian	V.
GA-VA-GO:	Un	Va-ga.	Jefe	de	la	tribu	de	No-van.
GRAN	BATALLA:	El	continuo	estado	de	guerra	existente	entre	América	y	Kalkar.
GRAN	 GUERRA:	 Conflicto	 mundial	 que	 empezó	 en	 agosto	 de	 1914	 y	 se	 detuvo

brevemente	en	1918,	alargándose	posteriormente	hasta	1967.	El	resultado	fue	«el
absoluto	dominio	de	la	raza	anglosajona	sobre	las	otras	razas	por	todo	el	mundo».
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GRAN	JEFE:	Título	otorgado	al	líder	de	la	tribu	de	Or-tis.
GUARDIA	KALKAR:	Tropas	de	conquista	de	los	hombres	de	la	Luna	empleadas	para	la

aniquilación	y	esclavización	de	los	americanos.
GUARDIA	 KASH:	 Una	 frase	 kalkar	 cuyo	 verdadero	 significado	 se	 ha	 perdido.	 Un

soldado	es	un	Guardia	Kash,	y	diez	mil	soldados	forman	una	Guardia	Kash.
GU-E-OH:	 Una	 palabra	 lunar	 con,	 al	 menos,	 veintisiete	 significados	 distintos	 que

dependen	de	la	entonación	que	se	le	dé	a	cada	una	de	sus	tres	sílabas.
HALCÓN	ROJO:	Nombre	 tribal	de	Julian	XX.	A	la	muerte	de	su	padre	se	convirtió	en

Caudillo	de	Caudillos	Tribal	y	tras	su	nombramiento	condujo	a	sus	seguidores	a
una	exitosa	invasión	del	territorio	kalkar.	Tras	su	victoria	sobre	los	hombres	de	la
Luna,	se	convirtió	en	Jemadar	de	Toda	América.	Se	casó	con	Bethelda,	hija	del
verdadero	Ortis.

HARDING:	Crucero	 transoceánico	que	operaba	 entre	Chicago	y	París	 en	1967.	Fue	 a
bordo	 de	 esta	 nave	 donde	 Burroughs	 se	 encontró	 con	 Julian	 III	 y	 escuchó	 la
historia	de	Julian	V	y	la	desafortunada	expedición	a	Marte	de	los	años	2005-2006.

HÉLIUM:	La	ciudad	más	importante	de	Marte	y	la	patria	adoptiva	del	virginiano	John
Carter.

HERMANO:	El	término	impuesto	por	los	kalkars	para	dirigirse	a	los	demás	con	la	falsa
pretensión	de	una	cierta	igualdad.

HOFFMEYER:	 Mestizo	 kalkar.	 Oficial	 del	 mercado	 de	 Chicago	 y	 miembro	 de	 Los
Veinticuatro.	Resultó	despedazado	por	 la	 turba	en	el	 levantamiento	 liderado	por
Julian	IX.

HOMBRES	 DE	 LA	 LUNA:	 Cuando	 se	 emplea	 en	 la	 Tierra	 se	 hace	 con	 referencia	 a	 las
hordas	kalkars.

HOOS:	Una	palabra	lunar	que	significa	«agujero».	Los	grandes	Hoos	son	cráteres	que
conducen	desde	la	superficie	de	la	Luna	al	interior	habitable	de	nuestro	satélite.

IN-JUNS:	 Una	 corrupción	 de	 la	 palabra	 «indios»,	 los	 auténticos	 norteamericanos,
muchos	de	los	cuales	fueron	esclavizados	o	por	los	kalkars	o	por	los	Julianes.

ISLA	 DE	 HERSCHEL:	 Una	 isla	 en	 las	 aguas	 de	 las	 costas	 del	 Ártico	 en	 Canadá.
Burroughs	 acampó	 en	 ella	 cuando	 estuvo	 cazando	 osos	 polares	 en	 1969	 (en	 la
versión	aparecida	en	revista	de	estas	novelas).

JAMES,	ELIZABETH:	«Mujer»	de	Julian	VIII	y	madre	de	Julian	IX.	Se	suicidó	antes	de
ser	tomada	prisionera	por	la	Guardia	Kash.

JARTH:	El	Jemadar	de	los	kalkars	o	gobernante	de	América	en	2120,	quien	sugirió	que
este	puesto	nunca	fuese	a	caer	en	manos	de	un	Or-tis.

JAURÍA	DEL	INFIERNO:	Perros	salvajes,	sin	miedo,	terribles	bestias	que	corren	formando
jaurías.

JAVADAR:	Palabra	lunar	que	significa	«príncipe».
JAY,	TENIENTE:	Uno	de	los	cinco	voluntarios	que	formaban	la	tripulación	de	la	U.	S.	S.

Barsoom.
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JEMADAR	 DE	 JEMADARS:	 Generalísimo	 de	 los	 diversos	 Estados	 lunares.	 Un	 título
conseguido	por	el	Teniente	General	Orthis	gracias	a	su	capacidad	científica	y	su
despiadado	dominio	del	pueblo	de	la	Luna.

JEMADAR	 DE	 TODA	 AMÉRICA:	 Título	 otorgado	 a	 Julian	XX	 tras	 su	 victoria	 sobre	 los
kalkars.

JEMADAR:	Palabra	lunar	que	significa	«gobernante».
JEMADAV:	Palabra	lunar	que	significa	«emperatriz».
JOHANSEN,	PETER:	Un	renegado	americano	que	actuó	como	informador	para	la	Guardia

Kash.	Murió	a	manos	de	Julian	IX,	que	le	descubrió	atacando	a	su	madre.
JOLIET:	Un	teivos	abandonado	a	unas	treinta	millas	al	sudoeste	de	Chicago.
JU-LAN-FIT:	La	manera	en	que	se	pronunciaba	en	Laythe	Julian	V.
JULIAN:	Nombre	utilizado	por	una	familia	a	lo	largo	de	más	de	veinte	generaciones.
JULIAN	 I:	 (1896-1918).	Graduado	de	West	Point	y	 comandante	 a	 los	veintidós	 años.

Murió	el	Día	del	Armisticio.
JULIAN	II:	(1917-1938).	Murió	en	la	batalla	de	Turquía.
JULIAN	 III:	 (1937-1992).	 Fue	 quien	 le	 contó	 las	 historias	 de	 Julian	V	y	 Julian	 IX,	 y

presumiblemente	de	Julian	XX,	a	ERB.	Era	Almirante	del	Aire	y	comandante	de
la	Fuerza	Internacional	de	Paz	cuando	murió	en	acto	de	servicio.

JULIAN	IV:	(1970-?).	Almirante	del	Aire,	muerto	en	acto	de	servicio.
JULIAN	 V:	 (2000-2050).	 Héroe	 de	 La	 Doncella	 de	 la	 Luna	 (primera	 parte	 de	 este

libro).	 Sirvió	 en	 la	 FIP	 hasta	 que	 fue	 seleccionado	 por	 el	Gobierno	 de	Estados
Unidos	para	el	viaje	inaugural	a	Marte	de	la	U.	S.	S.	Barsoom.	Murió	 luchando
contra	las	hordas	de	invasores	kalkars	desde	la	Luna	bajo	el	mando	del	terrestre
Orthis.

JULIAN	VI:	(2036-?).	Su	madre	era	Nah-ee-lah,	La	Doncella	de	la	Luna.
JULIAN	VII:	De	él	no	se	sabe	nada	más	que	trabajó	en	el	mercado	de	Chicago.
JULIAN	VIII:	(?-2122).	El	último	de	los	Julianes	en	recordar	los	ferrocarriles.	Detenido

por	una	falsa	acusación	de	contrabando,	escapó	y	murió	en	un	enfrentamiento	con
la	Guardia	Kash.

JULIAN	 IX:	 (2100-2122).	 Héroe	 de	Los	 hombres	 de	 la	 Luna	 (segunda	 parte	 de	 este
libro).	 Cuando	 la	 vida	 de	 los	 americanos	 dominados	 por	 los	 kalkars	 parecía
carente	 de	 esperanza,	 él	 y	 un	 grupo	 de	 valientes	 compañeros	 levantaron	 «la
bandera»	en	su	lucha	contra	los	hombres	de	la	Luna	y,	aunque	fue	ejecutado,	ni
los	Julianes	ni	quienes	les	apoyaron	le	olvidaron.

JULIAN	X:	(2122-?).	Nacido	de	Juana	St.	John	tras	la	muerte	de	su	padre.
JULIAN	XI,	XII,	XIII	Y	XIV:	No	hay	registros.
JULIAN	XV:	Condujo	a	los	kalkars	por	el	desierto	hasta	las	montañas	del	oeste.
JULIAN	XVI	y	XVII:	No	hay	registros.
JULIAN	XVIII:	 (?-2408).	Cruzó	él	solo	las	montañas	y	casi	alcanzó	las	orillas	del	mar

occidental.	Fue	mortalmente	herido	por	los	kalkars	cuando	regresaba	de	su	viaje.
JULIAN	XIX:	(?-2429).	Cayó	«ante	la	lanza	de	un	Or-tis	en	la	Gran	Batalla».
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JULIAN	XX:	Nacido	el	12	de	agosto	2409.	Conocido	como	el	Halcón	Rojo,	se	convirtió
en	Caudillo	de	Caudillos	de	las	tribus	de	Julian	cuando	cumplió	veinte	años.	Poco
después,	invadió	con	fortuna	las	fortalezas	kalkars	al	oeste	de	las	montañas.	Tras
su	victoria,	tomó	a	Bethelda,	hija	del	verdadero	Or-tis,	y	la	hizo	su	esposa,	con	lo
que	terminó	un	conflicto	que	había	durado	cuatrocientos	años.

JULIAN	XXI:	Nacido	en	2431	o	2432.	Hijo	de	Julian	y	Or-tis	y	elegido	Jemadar	de	Toda
América.

JULIANES:	Nombre	para	los	miembros	de	la	Casa	de	Julian	y	sinónimo	de	la	palabra
«americano»	en	cuanto	a	la	pureza	de	su	sangre.

KALKAR:	Una	división	política	del	pueblo	de	la	Luna.	Esta	palabra	es	una	corrupción
de	 otra	 que	 significaba	 Los	 Pensadores.	 Al	 principio,	 una	 sociedad	 secreta	 de
descontentos,	 que	 eventualmente	 se	 hicieron	 con	 el	 gobierno	 de	 la	 totalidad	 de
Va-nah,	como	llamaban	a	la	Luna.	Pronto,	gobierno	y	comercio,	artes	y	ciencias,
se	perdieron	y	el	pueblo	volvió	a	la	barbarie.

KAMADAR:	Un	título	lunar	muy	parecido	al	inglés	de	«duque».
KELD:	El	año	lunar	de	272	días	de	tiempo	terrestre.	Se	divide	en	diez	meses	o	ulas.
KOLRADO:	 Un	 distrito	 famoso	 por	 su	 producción	 de	 metal	 de	 alta	 calidad.	 Sus

habitantes	 trabajan	 como	 obreros	 del	 metal	 y	 comerciantes.	 Tienen	 un	 idioma
propio,	lo	que	sugiere	que	son	descendientes	de	los	indios	americanos.

KO-TAH:	 Poderoso	 Javadar	 o	 príncipe	 de	 Laythe.	 Ocupó	 el	 trono,	 bien	 por	 su
matrimonio	con	Nah-ee-lah,	hija	del	Emperador,	o	por	la	fuerza.	Sus	intentos	de
conseguir	ayuda	de	los	kalkars	concluyeron	con	su	caída.

KO-VO:	Kamadar	o	noble	de	Laythe.
LA	 ROCA:	 Un	 veterano	 guerrero	 de	 la	 tribu	 de	 Julian,	 líder	 del	 clan	 de	 su	 mismo

nombre.
LACUS	SOMNIORUM:	Punto	geográfico	importante	en	la	superficie	exterior	de	la	Luna.
LANAY:	 Un	 viejo	 sabueso.	 Jefe	 de	 los	 perros	 del	 Clan	 del	 Buitre	 (en	 la	 versión

aparecida	en	revista	de	estas	novelas).
LAYTHE:	Una	de	las	pocas	ciudades	que	quedan	aún	bajo	las	banderas	anteriores	a	la

llegada	de	los	kalkars.	Se	encuentra	en	las	montañas	del	interior	de	la	Luna	y	fue
construida	en	las	paredes	de	un	gran	cráter.	Sagroth,	padre	de	Nah-ee-lah,	fue	su
Jemadar	o	Emperador.	Fue	capturada	e	incendiada	por	los	kalkars	a	las	órdenes	de
Orthis.

LEVY,	NELLIE:	Muchacha	americana	del	teivos	de	Chicago.	Fue	obligada	a	casarse	con
un	Guardia	Kash.

LOBO:	 Uno	 de	 los	 guerreros	 veteranos	 del	 Halcón	 Rojo,	 jefe	 el	 clan	 de	 su	 mismo
nombre.

LOS	VEINTICUATRO:	 En	 su	 origen,	 el	 comité	 gobernante	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 kalkars.
Tras	ser	traídos	a	la	Luna	desde	la	Tierra,	degeneraron	en	algún	tipo	de	autoridad
kalkar.	El	Jemadar	Kalkar	de	América	tuvo	su	propio	Veinticuatro	y	cada	teivos
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tenía	 otro	 de	 menor	 rango.	 Los	 americanos	 se	 referían	 frecuentemente	 a	 estos
últimos	como	los	«Teivos».

LUNA:	Satélite	de	la	Tierra,	conocido	por	sus	habitantes	como	Va-nah.
LU-THANS:	Una	de	la	muchas	tribus	de	Va-gas,	el	salvaje,	medio	humano	cuadrúpedo

de	Va-nah.
MARE	CRISIUM:	Uno	de	los	«mares»	de	la	Luna.
MARTE:	Planeta	adoptivo	de	John	Carter,	también	conocido	como	Barsoom.
MATARIFE:	El	título	del	oficial	kalkar	encargado	de	llevar	a	cabo	las	ejecuciones.
MIK-DO:	El	 legendario	 antepasado	de	 la	 tribu	de	 los	 saku	 en	 Japón.	Evidentemente,

una	corrupción	de	la	palabra	«Mikado».
MILWAUKEE:	 Un	 teivos	 a	 cierta	 distancia	 de	 Chicago.	 Casi	 fue	 destruida	 por	 los

impuestos	y	la	hambruna.
MOH-GOH:	Paladar,	o	conde,	de	Laythe.	Prisionero	de	los	kalkars,	junto	con	Julian	V,

escapó	y	logró	llegar	hasta	Laythe.
NAH-EE-LAH:	 La	 Doncella	 de	 la	 Luna.	 Hija	 de	 Sagroth,	 Jemadar	 de	 Laythe,	 y

descendiente	de	la	que	fuera	una	raza	altamente	civilizada	conocida	como	U-ga.
Cuando	 Laythe	 cayó	 en	manos	 de	 Orthis,	 ella	 escapó	 con	 Julian	 V,	 con	 quien
finalmente	llegó	a	la	Tierra	en	2036.

NALLAH:	La	hermana	mayor	de	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo.	No	cabe	duda	de	que	este
nombre	es	una	corrupción	de	Nah-ee-lah	y,	como	Julian,	fue	un	nombre	empleado
en	muchas	generaciones.

NEETA:	Hermana	menor	de	Julian	XX,	el	Halcón	Rojo.
NIPONES:	 Tribu	 de	 pigmeos	 que	 vive	 en	 las	 montañas	 y	 que	 constantemente	 se

esconde	 de	 sus	 enemigos	 kalkars.	 Obviamente,	 descendientes	 de	 los
japoamericanos,	quienes,	como	ocurrió	con	los	americanos	blancos	y	los	indios,
volvieron	a	la	barbarie.

NONOVAR:	Palabra	lunar	que	significa	«princesa».
NORTON,	ALFÉREZ:	Miembro	de	la	tripulación	de	la	U.	S.	S.	Barsoom.	Fue	quien	reparó

la	grieta	de	la	nave,	lo	que	permitió	que	Orthis	pudiera	regresar	a	la	Tierra.
NO-VANS:	Una	de	las	tribus	más	fuertes	de	Va-gas,	a	las	órdenes	del	muy	capaz	Ga-va-

go.	Fueron	los	captores	originales	de	Julian	V.
NUBE	 LLUVIOSA:	 Hermano	menor	 del	Halcón	Rojo.	Más	 estudioso	 que	 guerrero,	 se

dedicaba	a	resolver	los	misterios	de	la	naturaleza.
OAK	PARK:	El	teivos	que	se	encuentra	precisamente	al	oeste	de	Chicago.	El	hogar	de

Juana	St.	John.
OCEANUS	PROCELLARUM:	Uno	de	los	«mares»	de	la	superficie	exterior	de	la	Luna.
OCTAVO	RAYO:	Los	científicos	marcianos	descubrieron	que	cada	cuerpo	solar	refleja	o

propulsa	la	luz	del	Sol,	dando	cuerpo	a	una	repulsión	particular	para	cada	uno	de
los	planetas.	Se	 conoce	 como	Octavo	 rayo	o	Rayo	de	 la	Propulsión.	El	Octavo
rayo	solar	es	lo	que	impulsa	la	luz	desde	el	Sol.	Si	se	captura	el	Octavo	rayo	de
cualquier	cuerpo	celeste	se	puede	salir	con	su	ayuda	del	planeta	o	satélite	de	que
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se	trate.	Existen	octavos	rayos	de	Mercurio,	Venus,	Júpiter,	Marte	o	Barsoom,	la
Tierra	y	la	Luna.

OFICINA	 DE	 COMUNICACIONES:	 Oficina	 del	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 de	 la	 que
Burroughs	estuvo	encargado	a	mediados	de	la	primera	década	del	siglo	XX	(en	la
versión	aparecida	en	revista	de	estas	novelas).

OKONNOR:	 Miembro	 del	 grupo	 de	 americanos	 puros,	 o	 yanquis,	 que	 todavía	 se
relacionan	con	los	kalkars.	Seguidores	del	verdadero	Or-this.

OLA:	Alrededor	de	seis	horas	y	media	en	tiempo	terrestre.	Centésima	parte	de	un	ula
o	mes	lunar.

OPPOLLONIUS:	Otro	punto	de	referencia	en	la	superficie	de	la	Luna.
OR-TIS	XVI,	 JEMADAR:	Líder	de	 los	kalkars	en	el	momento	de	 la	 invasión	del	Halcón

Rojo.	 Parcialmente	 kalkar,	 alcanzó	 su	 puesto	 asesinando	 a	 su	 predecesor,	 un
verdadero	Or-tis.

ORTHIS,	 TENIENTE	GENERAL:	 Compañero	 de	 clase	 de	 Julian	V	 y	 uno	 de	 los	 hombres
más	brillantes	 jamás	conocidos,	aunque	 también	el	más	carente	de	escrúpulos	y
falto	 de	 moral.	 Descubrió	 y	 aisló	 el	 Octavo	 rayo	 del	 Sol	 y	 de	 sus	 planetas
cercanos,	lo	que	permitió	que	el	viaje	interplanetario	fuese	seguro	y	sencillo.

OR-TIS:	El	nombre	que	sus	seguidores	kalkars	le	dieron	a	Orthis	y	que,	durante	cuatro
siglos,	fue	el	de	todos	sus	sucesores.

OR-TIS,	GENERAL:	Comandante	de	la	Guardia	Kash	en	Chicago	desde	2120	hasta	2122.
Fue	muerto	por	Julian	IX.

OR-TIS,	 HIJO	 DE	 OR-TIS	 XV:	 Encarcelado	 por	 el	 falso	 Or-tis,	 escapó	 con	 Julian	 XX,
Posteriormente,	 juró	 su	 alianza	 con	 el	 Halcón	 Rojo,	 lo	 que	 puso	 fin	 a	 un
enfrentamiento	que	había	durado	cuatrocientos	años.

OR-TIS,	 JEMADAR:	 Presumiblemente,	 el	 XV.	 Su	 sangre	 era	 totalmente	 americana	 y
procuro	la	paz	con	los	Julianes.	A	causa	de	ello	fue	asesinado	por	su	sobrino,	que
se	convirtió	a	su	vez	en	Jemadar.

OSO,	LAGO	DEL:	Lago	que	se	encuentra	al	este	de	las	montañas	de	San	Bernardino	y	al
sudeste	del	paso	del	Cajón.

PALADAR:	Título	lunar	equivalente	al	inglés	de	«conde».
PARÍS:	 Lugar	 al	 que	 se	 dirigía	 ERB	 para	 encontrarse	 con	 Julian	 III	 en	 el	 crucero

transatlántico	Harding	el	10	de	junio	de	1967.
PASADENA:	Actualmente,	un	gran	campamento	kalkar,	y	antes	una	gran	ciudad	de	los

antiguos	levantada	entre	las	montañas	y	el	mar	occidental.
PASO	DEL	CAJÓN:	Un	paso	entre	las	montañas	de	San	Gabriel	y	las	de	San	Bemardino	a

través	del	cual	Julian	XX	marchó	para	atacar	a	los	kalkars.
PASO	DE	LOS	ANTIGUOS:	Término	general	para	describir	la	antigua	carretera	a	través	de

las	montañas.
PENSADORES:	Al	principio,	un	grupo	de	descontentos	que	eventualmente	aumentaron

su	poder	y	llegaron	a	desbancar	al	Gobierno	de	Va-nah.	Con	una	cada	vez	mayor
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ausencia	de	entrenamiento	e	inteligencia,	el	país	no	tardó	en	retomar	a	la	barbarie.
El	nombre	degeneró	hasta	convertirse	en	otra	palabra	del	mundo	lunar:	kalkars.

PLANETA	ROJO:	Marte,	o	Barsoom,	como	le	llaman	sus	habitantes.
PRESIDENTE:	 El	 ocupante	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 2025.	 Dio	 una	 fiesta	 para	 los

tripulantes	de	la	U.	S.	S.	Barsoom.
PRESIDENTE:	 Jefe	 de	 Estado	 de	 Estados	 Unidos	 cuando	 ERB	 quedó	 a	 cargo	 de	 la

Oficina	de	Comunicaciones	a	finales	de	la	Gran	Guerra	en	la	década	de	1960.
PROTECTOR	DE	LA	BANDERA:	Otro	título	honorífico	concedido	a	los	líderes	del	clan	de

los	Julianes.
PTHAV:	Un	kalkar	comerciante	de	carbón	que	vivía	en	el	teivos	de	Chicago	y	cuya	hija

pequeña	fue	salvada	del	ataque	de	un	toro	loco	por	Julian	IX.
RABAN:	 Gigantesco	 bandido	 kalkar	 que	 atacaba	 tanto	 a	 los	 kalkars	 como	 a	 los

yanquis.	Murió	en	un	duelo	a	espada	con	el	Halcón	Rojo.
RAYO	BARSOOMIANO:	El	nombre	dado,	erróneamente,	por	los	terrestre	al	Octavo	rayo

terrestre.
RAYO	ROJO:	(a).	Un	semental	bayo	de	cinco	años	comprado	por	Julian	IX	a	Hoffmeyer,

un	comerciante	kalkar.	Salvaje	al	principio,	cuando	fue	domado	por	Julian	IX	se
convirtió	en	una	magnífica	y	educada	montura,	(b).	El	inteligente	semental	bayo
del	Halcón	Rojo,	Julian	XX.	Al	parecer,	a	partir	de	Julian	IX,	todos	los	Julianes
pusieron	a	sus	caballos	el	nombre	de	Rayo	Rojo.

RIFLE	ELECTRÓNICO:	Inventado	por	el	primer	Orthis,	este	arma	puede	ajustarse	con	una
tasa	de	radioactividad	idéntica	a	la	de	cualquier	sustancia,	con	el	resultado	de	que
dicha	sustancia	puede	colapsar	y	desvanecerse.

RÍO	DESPLAINES:	Una	corriente	de	agua	al	oeste	de	Chicago.
RÍO:	Al	parecer,	el	río	Colorado	que	marca	la	frontera	entre	Arizona	y	California.
RYMPTH:	Serpiente	con	un	único	ojo	y	cuatro	patas	del	interior	de	Va-nah,	el	mundo

del	interior	de	la	Luna.	Es	considerada	como	la	bestia	más	asquerosa	y	rastrera	de
la	creación.

SAGROTH:	Jemadar	o	Emperador	de	Laythe.	Padre	de	Nah-ee-lah.	Fue	asesinado.
SAKU:	Jefe	de	una	tribu	de	nipones	y	amigo	de	Bethelda	y	de	Julian	XX.
SALA	 AZUL:	 La	 sala	 de	 recreo	 de	 los	 pasajeros	 a	 bordo	 del	 crucero	 transoceánico

Harding	en	el	que	Burroughs	se	encontró	con	Julian	III.
SALT	CREEK:	Centro	comercial	del	teivos	que	se	alza	al	oeste	de	Chicago.
SAMUELS,	 MOISÉS:	 El	 judío.	 Curtidor.	 El	 Viejo	 Samuels	 fue	 menospreciado	 por	 los

kalkars	 y	 sus	 mestizos;	 en	 cambio,	 era	 muy	 considerado	 y	 se	 le	 tenía	 mucha
confianza	entre	los	americanos.	Fue	torturado	y	muerto	por	la	Guardia	Kash	por
negarse	a	revelar	los	lugares	de	culto.

SAPO	VOLADOR:	Una	criatura	lunar	parecida	al	sapo	terrestre	con	alas	semejantes	a	las
de	los	murciélagos.

SECCHI:	Un	pico	volcánico	de	la	Luna.
SECRETARIO	DE	COMERCIO:	El	puesto	gubernamental	que	ocupó	ERB	en	1969.
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SECRETARIO	DE	LA	PAZ:	Al	parecer,	el	oficial	del	Gobierno	encargado	del	vuelo	de	 la
U.	S.	S.	Barsoom.

SEÑOR	DE	LA	VENGANZA:	Uno	de	los	muchos	títulos	de	los	Julianes,	que	juraron	librar
América	de	la	presencia	de	las	hordas	kalkars.

SERPIENTE	DE	 CASCABEL:	Guerrero	 de	 la	 tribu	 de	 Julian,	 líder	 del	 clan	 de	 su	mismo
nombre.

SHEEHAN,	MOLLIE:	La	«mujer»	de	Jim	Thompson.	Vecina	de	Julian	VIII.
SINIUS	RORIS:	Un	punto	de	referencia	de	la	superficie	lunar.
SOOR:	 Un	 cobrador	 de	 impuestos	 del	 teivos	 de	 Chicago	 que	 dijo	 que	 cobraría

impuestos	hasta	que	todos	los	americanos	fallecieran	de	hambre.	Murió	a	manos
de	Julian	VIII.

ST.	JOHN,	JUANA:	Hija	de	una	familia	de	cuáqueros	de	un	teivos	de	los	alrededores	de
Chicago,	a	donde	se	trasladó	tras	la	muerte	de	sus	padres	a	manos	de	la	Guardia
Kash.	Julian	IX.	la	rescató	de	las	jaurías	y	más	tarde	se	casó	con	ella.

TAV:	Un	kalkar	seguidor	de	Raban	el	Gigante.
TEIVOS:	 Una	 palabra	 kalkar	 que	 significa	 tanto	 distrito	 como	 la	 sede	 donde	 se

administran	 los	 asuntos	 de	 dicho	 distrito.	 (Pueden	 hacer	 la	 prueba	 de	 leerla	 al
revés).

TEIVOS	 UNIDOS	 DE	 AMÉRICA:	 Nombre	 con	 el	 que	 los	 kalkars	 designaban	 Estados
Unidos	de	América	(en	la	versión	aparecida	en	revista	de	esta	obra).

TERRESTRE:	Uno	de	los	nombres	que	le	dieron	a	Julian	V	los	hombres	de	la	Luna.
THOMPSON,	 JIM:	 Vecino	 y	 amigo	 íntimo	 de	 Julian	 VIII.	Murió	 en	 los	 disturbios	 de

2122.
TIEMPO:	Como	Julian	III	le	dijo	a	ERB:	«[…]	no	existe	algo	como	el	Tiempo	[…]	el

hombre	es	el	 inventor	del	Tiempo	con	objeto	de	justificar	 las	limitaciones	de	su
mente	finita…».

TOR-HO:	Un	reptil	lunar	que	tiene	un	tamaño	parecido	al	de	un	puma	y	que	cuenta	con
largos	 y	 curvos	 colmillos.	 La	menor	 herida	 de	 sus	 garras	 resulta	 fatal,	 pues	 se
alimenta	con	carne	ponzoñosa	de	rympth	y	sapos	voladores.	Al	parecer,	el	tor-ho
es	inmune	al	veneno.

TRIBU	DE	 JULIAN:	Tras	 las	 revueltas	 de	 2122,	 los	 americanos	 adoptaron	un	 estilo	 de
vida	 nómada,	 formando	 clanes	 y	 tribus.	 Los	 más	 poderosos	 entre	 estos,	 los
mismos	que	juraron	arrojar	a	los	kalkars	al	mar,	fueron	liderados	por	la	familia	de
los	Julianes.

TYCHO:	Un	pico	volcánico	de	la	Luna.
U-GA:	Nombre	lunar	para	designar	a	la	raza	humana	del	interior	de	la	Luna.
ULA:	 Unidad	 de	 tiempo	 entre	 los	Va-nah	 que	 corresponde	 a	 un	mes	 sideral,	 o	 una

revolución	de	la	Luna	alrededor	de	la	Tierra.
UTAWS:	Una	 tribu	de	 americanos	que	 trabajaba	 el	metal	 y	 facilitaba	herraduras	 a	 la

tribu	de	Julian.
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VA-GAS:	Raza	de	humanos	cuadrúpedos	de	Va-nah.	Sus	miembros	superiores	podían
ser	 empleados	 como	 brazos	 o	 como	 piernas.	 Vivían	 en	 tribus	 y	 hablaban	 el
lenguaje	 común	del	 interior	 de	 la	Luna.	Eran	una	 raza	 cruel	 y	 caníbal.	La	 raza
más	avanzada	de	los	U-gas	no	era	para	ellos	más	que	simple	ganado.

VALLE	 DE	 LOS	 KALKARS:	 El	 grande	 y	 fértil	 valle	 al	 oeste	 de	 las	 montañas	 de	 San
Bemardino	 en	 el	 Sur	 de	 California.	 Allí,	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XXV,
estaba	la	mayor	concentración	kalkar	de	América.

VA-NAH:	Nombre	lunar	para	el	mundo	interior	de	la	Luna.
VERDADERO	 OR-TIS:	 Cualquier	 descendiente	 directo	 del	 Teniente	 General	 Orthis	 sin

sangre	kalkar.	Ya	fuera	porque	su	esposa	procediera	de	una	progenie	 terrestre	o
porque	se	emparejó	con	una	o	más	mujeres	U-ga,	sus	descendientes	se	negaron	a
mezclarse	con	los	kalkars.

VIEJA	GLORIA:	La	Bandera	–	Barras	y	Estrellas.	Como	Julian	VIII	le	dijo	a	su	hijo:	«La
bandera	de	tus	padres».

VIEJO	PUENTE:	Una	antigua	estructura	sobre	el	río	que	corría	cerca	del	hogar	de	Julian
IX,	destruido	casi	en	su	totalidad	por	la	violencia	de	las	turbas.

VONBULEN:	Estúpido	personaje	que	intentó,	sin	éxito,	quedarse	con	el	puesto	de	Julian
cuando	Julian	VIII	y	Julian	IX	cayeron	en	desgracia	ante	la	Guardia	Kash.

WASHINGTON:	 La	 capital	 de	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 incluso	 en	 el	 siglo	 XXII,
cuando	estos	ya	habían	sido	ocupados	por	los	kalkars.

WEST	POINT:	Academia	militar	donde	Julian	I	se	graduó	en	1916.
WEST,	 TENIENTE:	 Uno	 de	 los	 cinco	 voluntarios	 que	 formaron	 la	 tripulación	 de	 la

U.	S.	S.	Barsoom.
WHITE,	 SECRETARIO	 DE	 COMERCIO:	 Predecesor	 de	 ERB	 en	 el	 puesto.	 Murió	 en	 su

despacho	el	15	de	marzo	de	1969.
WORTH,	BETTY:	amiga	de	Julian	VIII	y	«mujer»	de	Dennis	Corrigan.
WRIGHT,	ANDREW:	Residente	del	teivos	de	Chicago.	Su	esposa	le	ofreció	gemelos,	un

niño	y	una	niña…	¡pero	la	niña	murió!
YANQUI:	 Un	 término	 antiguo	 que	 los	 kalkars	 aplicaron	 a	 los	 americanos	 durante

mucho	tiempo	como	señal	de	desprecio…	pero	que	los	americanos	consideraban
como	un	honor.	Su	significado	es	desconocido	y	su	etimología	se	ha	perdido	en	la
noche	de	los	tiempos.	(Véase	El	Halcón	Rojo,	capítulo	3.)

ZO-AL:	Para	el	pueblo	de	la	Luna,	el	Zo-al	es	una	gran	bestia	que	vive	en	los	Hoos	o
cráteres	de	la	Luna.	Cuando	está	hambrienta,	hace	que	lluevan	cataratas	del	cielo
y	que	soplen	vientos	huracanados.	Provoca	truenos	y	rayos.
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